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青海湖，中国最大的内陆咸水湖，面积 ４５８３ 平方公里。它以其博大神

奇，被古人尊为中国的西海。历代王朝均以名山大川之例敕令诏封予以祭

祀。

在群山环抱之间，在茫茫草原之中，有这样一个横无际涯的大湖，着

实摄人魂魄。它使那些世居于青藏高原的人们，有了守望大海的宁静和愉

悦，有了关于遥远的海的相思、海的梦幻。

海心山，湖中最大的岛屿，传说这里曾驯养过唐天子的良驹宝马，故

名龙驹岛。很久以前，便有道人佛徒在此兴建庙宇僧舍。今天，仍有人不怕

青海湖之波
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寂寞，在这荒凉而美丽的小岛上落居修行。

环湖周长 ３６０ 公里的湖岸草原，蓝天绿野，花团锦簇，景色旖旎。被誉

为“金牧场”的这方养身乐土，世代居住着藏、汉、蒙古、回等民族。其中人

口最多的是藏族牧民。千百年来，他们一直在这里逐水草而居，流动放牧。

在环湖大草原西北部的藏族牧民，此时都在远离青海湖的夏季牧场

上。他们那黑色的牛毛帐房已支起来四个多月了。

山谷里寂静无声。撩起帐房的门帘，却是一片喧闹。

这家的主人叫秦本，今年 ５６ 岁，有两个儿子、五个女儿，大女儿已经

出嫁，二女儿招了个上门女婿。算下来，一家老老少少有 １４ 口人了。放牧

归来，喝着奶茶，煮起手抓羊肉，终日的劳顿顷刻消融在一片欢声笑语之

中。

字幕：秦本家 １４ 口人，８ 个劳力，有羊 １３００ 只，牛 １５０ 头，固定草

山 ２０００ 多亩。

夏天是草原上最美好的季节，也是牧民们一年中最忙碌的时候，秦本

给一家大小都做了明确的分工，自己也不闲着，干些力所能及的事情。

秦本是这一带的中等富裕户。在夏季牧场上他与招了女婿的二女儿

家相距不远，便于随时相互照应。
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山的那边是另外一户牧民———歇日的家。他也是与招了女婿的大女

儿相互为邻。

每当草原上第一道曙光升起，帐房人家要做的第一件事便是煨桑，以

供奉山上的各路神灵。

小伙子扎西是家中的长子，受到特殊的宠爱。只是他每天早上起来这

种额外的忙活，是父母所不乐于接受的。老人说这种“汉民味道”呛得很。

过去，他们从来不刷牙，十天半月不洗一次脸，不是照样都很结实吗？

字幕：歇日家有 １０ 口人，５ 个劳力，羊 １５００ 只，牛 １２０ 头，固定草

场 ２５００ 亩。

歇日家有 １０ 口人，大女儿招了个女婿，名叫钟果；二女儿已经出嫁。

家里还有五个未成年的孩子，劳动力相对有些短缺。可才五十出头的歇日

和秦本的想法有所不同，他觉得自己在草原上已经跌爬滚打了一辈子，现

在到了该歇一歇的时候，平日里，只是拿拿主意动动嘴。

夏季牧场远离人烟，黑色穹隆遮盖下的孩子们越发感到寂寞孤独。每

天闯入他们眼帘的只有这些嬉戏、漫步的小动物。除此而外，便是一望无

际的高山草原和炙人的阳光照射。

歇日的大女婿———钟果是个精明干练的青年，歇日家的主要活路全

由他与儿子扎西操持。歇日是这个家庭的权威，一切生产、生活的大事，都
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得由他来决定。

草原上的孩子与城里的孩子不一样，他们从七八岁的时候起就要充

当家庭的半个劳动力，放羊、背水。夏季草场，往往都离水源很远，孩子们

去背两三趟水，一天的时光差不多也就过完了。

歇日家的牛、羊，按人口平均，比秦本家多。两家隔山为邻，扎西与秦

本的三女儿措果相爱，对两家人来说，这已不是秘密了。但按当地的习俗，

白天是不能相会的，他们只能在放牧的时候遥遥相望，在远眺的目光中互

诉衷情，并以一定的联络暗号，约定夜晚幽会的时间和地点。

夏季草场多为高山草场，居住更为分散，往来不便，人们都有一种说

不出的寂寞。天气也是说变就变，时而大雨，时而冰雹，更令人苦不堪言。

牧民都热切地盼望着早日下山，进入地势平坦、水草丰茂的秋季草场。

青海湖地区平均海拔 ３５００ 米以上，气候寒冷干燥，牧草低矮，生长期

短。为了满足牛羊的需要，牧民们一年之中不得不在夏季、秋季、冬季牧场

辗转放牧。搬迁转场于是成为草原上的头等大事，需要在村民会议上郑重

地做出决定。

转场的决定形成之后，各家各户便急不可耐地拆帐房、捆行李。虽然

在来夏季草场时，为了搬迁的方便，牧民们已经把需用的物品减了又减，

可是，仅靠人赶牛驮，要把这上千只牛羊和一大堆东西迁到秋季草场，仍

然不是一件轻而易举的事情。
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做好了明天出发的准备，一家人围坐在炉灶旁，简单地吃完今年夏季

草场的最后一顿晚餐，就开始耐心地等待明日一早初露的曙光，同时，也

在心里筹划着到秋季牧场以后，继续为牲畜抓膘催肥的种种措施。

熙熙攘攘、浩浩荡荡的搬迁队伍天不亮就出发了。它使那些原本寂寥

空阔的草原小路变得拥挤而又热闹。每逢这种时候，牧人总显得兴致盎

然，精神抖擞。牧畜似乎也变得不知饥渴，不知疲劳，争先恐后地奔向前

方。

南归的大雁从天空掠过，它们仿佛是以自己长途迁徙的果敢和执著，

鼓励着搬迁的牧人扫除一路艰辛，奔向秋季牧场。

终于回到了距定居点不远的秋季牧场，眼前的一切，都这样熟悉，这

样亲切。

秦本这辈子搬过多少次家，连他自己也说不清楚。在秋季草场刚刚支

起的帐房里，女人们都在忙着泥炉灶，这是草原上检验家庭主妇能干与否

的重要标志。牧户人家的主妇几乎是把泥炉灶当成一项精美而又高超的

工艺去完成，他们每搬一次家就要泥一次灶，一年最少要泥两三次，多的

要泥五六次。

习惯了这种不断搬迁的生活，一个虽说不算舒适但仍可安居的处所，

几个小时就能安排停当。女婿才让不敢怠慢，赶紧跨马扬鞭赶着羊群去草

场给羊儿抓膘催肥。
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这只罕见的四角羊，是秦本家的神羊，老人说，它为他们带来了吉祥

和人畜兴旺，一家人为此十分自豪。

秦本还嫌家里劳力不够，想给三女儿措果招个上门女婿。他不愿让温

顺而又能干的措果离开自己。措果尽管和歇日家的扎西相好，可歇日家因

缺少劳力，显然是不会放扎西走的。到底如何是好，秦本一时拿不定主意。

歇日搬到秋季草场后的第一件事，就是依照儿子的心愿来秦本家求

婚。措果是这一带出了名的能干的好姑娘，歇日一家可不想让别人抢在前

头。

歇日的坦诚恳切使秦本无法回绝，他只好打消了自己招女婿的念头，

同意把女儿嫁给扎西。

秦本的老伴对女儿婚事没有发表任何意见，她只是在一旁悄没声儿

地包着饺子。用饺子代替手抓羊肉款待客人是如今草原的新时尚。

措果今天显得格外美丽。她心情好极了，庆幸自己终于如愿以偿。虽

然往后的婚事还难免会有诸多周折，但能嫁给自己真心喜欢的人，就是怎

样等待，怎样好事多磨，措果都有足够的耐心。

这个招人喜爱的孩子叫华青多日杰，译成汉文，就是“英雄的金刚”。

他不明白为什么一大早就被大人们弄醒穿上新衣服，更不明白为什么帐

房内会有那么多喜笑颜开的叔叔阿姨，要不是看见妈妈的满脸笑容，说不

准早已吓得号啕大哭了。
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字幕：华青多日杰，半岁；新娘：朋毛吉，２２ 岁。

今天，是华青多日杰母亲朋毛吉的喜日子。天空飘着澄净的雨丝，按

照传统说法，这样的天气十分吉利。年轻的朋毛吉要带儿子回丈夫家了。

她是一年以前结的婚，因为女方家里缺少劳力，新郎赞公吉就在新娘家留

住了一年多，直到今天才正式举行婚礼。新郎家将同时增添两口人丁，整

个婚礼因此而办得格外隆重。

今天华青多日杰特别逗人喜爱，新郎赞公吉因为儿子回到自己家而

十分得意，不时地抱着他在人群中走来走去，听任众亲友的夸赞。

字幕：新郎：赞公吉，２２ 岁。

按照传统规矩，举行完婚礼的当天，新娘还要返回娘家，这回朋毛吉

在娘家住上一两天，就可以来婆家同儿子丈夫团聚了。

字幕：智华，５０ 岁，家有 ７ 口人，６ 个劳力，有羊 １０００ 多只、牛 ２５０

多头。

离他们不远的智华一家就不用担心劳动力问题，全家 ７ 口人倒有 ６

个壮劳力。因为劳动力多，草山好，再加上经营管理有方，智华一家早已成

为远近闻名的富裕户。他们是这方圆最早搬进定居点的牧户，每年只在夏

秋时节往返搬迁一次，其余大部分时间都住在定居点温暖舒适的房屋里，

青海湖之波
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省去了很多的麻烦和辛苦。

定居时间一长，家当也就一天天多起来，箱箱柜柜摆满了偌大的房

间。连许多过去怕在频繁搬迁中丢失、总是戴在妇女脖子上的珍贵首饰，

也被牢牢地锁在了衣柜里面，只有在聚会和节日时才拿出来穿戴。

此时此刻，智华的女儿正在精心打扮自己，准备去参加村里的赛马大

会。

赛马会是草原上的一大盛事，每年都要如期举行。往日的赛马会，人

们注重的是勇气和力量，是牧民们的英姿雄风与强悍生命的再现。而如

今，赛马会在更多的意义上则成了感情交流、商品交易、草原狂欢的大好

时机，成了人们联谊、交际、购物、游乐的场所，成了牧民心驰神往、非去不

可的地方。

环湖草原平日里冷冷清清的小镇集市，此时成了欢腾的海洋。人群中

最显眼的是服饰艳丽的妇女们，很多牧民家庭不管家务活有多忙，也要让

终日不得闲的女人腾出手来参加赛马会。牧家的女人们洗净脸上的尘土

灶灰，换掉拴牛挤奶时穿的衣服，在这里舒展着劳作了一夏的腰身，享受

着真正属于自己的几天时间。

秦本一家今年选出了五匹好马，可是没有拿到一份奖赏。这在过去，

无疑是十分丢脸、十分尴尬的事。但今天的秦本，对此却毫不介意。他来赛

马会的主要目的是为女儿措果购置嫁妆。农贸市场、大小商店，他都要走
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走看看。琳琅满目、五光十色的货物，一时间使人眼花缭乱。

赛马会上热闹够了的人们，又回到各自的居住点，牛羊等着放牧，帐

房还将搬迁。

喧闹了几天的青海湖又归于暂时的宁静。

! "
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初升的太阳像团火，点燃了青海湖的早晨。比太阳起得更早的是牧

人。他们已经放出圈里的羊群，挤完了当天的头遍牛奶，开始了新的一天。

秦本家搬到秋季牧场有 ２０ 多天了。这里地势平坦，牧草茂盛，但面积

不大。为此，再过一个月，女婿才让和儿子阿福旦还得不辞辛苦地赶着牛

羊去高山上的冬季牧场。家里需要事先为他们缝制一顶上山用的帐篷。

在牧区缝帐篷，如同在农业区盖房子，亲戚朋友都要轮流赶来帮忙，

人多手稠，一顶小帐篷两三天就可以完成。

虽然离才让和阿福旦上山还有一些日子，但秦本老是觉得不把帐篷

什么的准备好，心里就不踏实。草原上过日子，处处都要未雨绸缪提早打

算。哪怕是一个小小的疏忽，也可能造成意想不到的损失。一个精明的牧

人是不会事到临头才手忙脚乱的。

青海湖之波
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秦本的大儿子宫保扎喜也和他老子一样精明强干。秦本老人按照家

里人口平均数分出一部分牛羊，让他另立门户单过，而把听话的女婿才让

留在了身边。虽然分了家，但秦本对儿子的大小事还要操心过问，对此，宫

保扎喜有他自己的想法。

天气一天比一天冷，定居点上的草已经开始枯黄。

选了个吉利的日子，秦本一家拆掉了秋季草场上的帐篷，搬走了一切

东西，草原上于是又多了一个没有帐篷遮盖的炉灶，多了一处牧人曾经生

息、栖居的遗存。

才让和阿福旦就要上山了，老人、孩子以及留下来的老弱牲畜要搬进

定居点。

宫保扎喜虽然分门另户，父亲搬家他仍然主动来帮忙。在这地方，儿

子不管老子是会让人笑话的。

被冷落了五个多月的定居点又热闹了起来。房子粉刷一新，炉灶也需

要重新上泥。

秦本家这栋房子五六年前就盖好了，可每次从牧场回来，一家人总还

像搬进新房一样感到新鲜。进入定居点的日子，是牧民梦寐以求的时刻，

从此没有了帐篷里雨天生不着火的烦恼，没有了高山上野狼夜晚惊扰畜

群的担心。

灿烂的阳光直射进来，每一件家具都写满了温馨。

鸟儿在它们阔别多日的主人门前叽叽喳喳，孩子们也显得格外欢跃。
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定居点一般都建在避风向阳的低处，户与户、村与村之间的距离并不

遥远。几个月因大山阻隔难得谋面的人们，这时候开始频繁地走亲访友。

炊烟袅袅的房子里，每天都洋溢着醉人的欢声笑语。

也有些人家改不掉以往游牧生活形成的习惯，在定居点里仍然搭起

帐篷居住。他们觉得严严实实的房子里空气沉闷，住着别扭，直到天气寒

冷异常，不得已才搬进房子。

屠宰季节到了，乡上缴公购牛羊的任务下达到村里，规定每百只羊中

要缴两只，价钱按称重计算，一只羊约在二三百元之间，比市场价低 １００

多元。至于牛，每户平均还不到一头，谁缴谁不缴，一般都用抓阄的办法解

决。牧民认为这是最公道的选择方式，抓上抓不上都是天意。

秦本家按规定要缴 ３４ 只羊。老人把经过仔细挑选的一批淘汰羊和几

只当年的小羊，从羊群里抓出来圈在一起，准备缴到乡上冷库。而后，他并

不急着出发，而是回到帐房里，端起一碗酸奶，边吃边和家人商量用什么

方式与冷库的人讨价还价。等一切都胸有成竹之后，这才赶着羊群上路

了。

秦本家里总共有 １０００ 多只羊，按当前的市场价计算，约值人民币 ３０
几万元。除掉产羔母羊、当年的小羊、一家人吃掉的菜羊，到秋天出栏季

节，能够变成商品畜出售的，还不到总数的 １５％。

青海湖之波

ＱＩＮＧＨＡＩＨＵＺＨＩＢＯ
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冷库给的价钱比预想的要好，而且很快拿到了现钱，这使秦本十分满

意。他要用这钱给辛苦了一年的儿子和女婿分红，为了公平起见，老人特

意请了个外人来算账。

冷库经理名叫杨合义，是个非常善于经营的人才。他一眼就能看出一

只活蹦乱跳的牛羊能宰多少肉卖多少钱，与秤称的总是相差无几，为此，

他获得了“屠夫状元”的赞誉。他不仅热爱青海湖畔这一片辽阔美丽的土

地，而且非常理解牧民的艰辛，和他们有着密切的交往。他在青海湖畔创

办了青海省惟一的一座乡办冷库，从事畜产品加工，每年能给乡里带来将

近 ４０ 万元的收入。

卖掉公购羊之后，歇日家趁着手头有了余钱，开始加紧为扎西准备定

婚彩礼。一旦送过彩礼，结婚的日期就可以确定下来。

按照惯例，定婚彩礼要准备二十套内外穿的衣服，三十丈各色绸料，

外加珊瑚玛瑙首饰和茶酒，总共要花 １ 万多元。歇日家有花这么一大笔钱

的能力，但在送去的彩礼中，还是省略了价值五六千元的珊瑚首饰，不过

答应日后补办。秦本老人几经踌躇之后，终于允诺了女儿的婚期。

改革开放的大潮波涌环湖草原，一些有眼光的青年试图摆脱传统观

念的束缚走出草原，他们小心地把一只脚伸向商海大潮，而另一只脚还牢

牢地踩着大草原，一边经商，一边放牧，日子越过越红火。

字幕：现在放牧的草山不好，水比较困难，再加上秋天冰雪灾

害多，我们牧民无法抵抗自然灾害。虽然从事牧业生产有好处，
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但根据这些情况，我看还是经商好。

就这样一个不起眼的小商店，每天也都可以稳赚 ２０ 多元钱。店主人

表示，他要脚踩牧场、市场两只船，稳步奔向小康。

正如项周杰所担忧的那样，随着牧业生产的不断发展和牛羊数量的

急剧增加，不堪重负的草原也在日益退化，加上自然灾害频繁，牧草不足

的问题就显得越加突出，草原纠纷时有发生。这一片草山原是牧民加洛和

卡卓本两家的混合草场。没有建立定居点之前，他们谁也不曾留意哪家的

牛羊吃得多，哪家的牛羊吃得少。现在草山承包了，两家的牛羊也都增加

了几倍，两人便开始认真地计较起草山的归属、界限问题。官司已经打了

几个月，但一直很难裁定。

（同期声） 这事全是你做的。不，全是你干的，如果是我做的，

那你就喝我的尿。你想要哪块草山就要哪块，想要大的就要大

的，想要小的就要小的，到乡里告状想怎么说就怎么说，全是你

的理，你自己弄得大家都知道，你自己把地交了，你说把 １５０ 亩

地交了以后再分，现在又不承认了，你问我了吗？那块地要分能

行吗？昨天不是分了吗？是这样的，分的时候你也在，现在又说不

行，这全是你弄的，我们到哪里告状都行。

科研部门连续多年大面积的观测证实，近十年中，环湖地区产草量大

约下降了 ３４％。这一方面是因为地处高寒，生态环境脆弱，植被易于损坏；

另一方面，也与当地日益严重的草鼠灾害密不可分。

青海湖之波

ＱＩＮＧＨＡＩＨＵＺＨＩＢＯ
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字幕：环湖草原面积 １０ ０００．５ 万亩，是我省发展畜牧业的重

要基地。草原退化明显，根据我站 １９７３ 年调查测定，平均可食青

草每亩 １４５ 公斤，时隔八年，到 １９８０ 年调查，可食青草亩产 ９５

公斤，产草量下降了 ３４％。

当地牧民形象地说牛羊有五只嘴，吃掉的草只是五分之一，踩掉的却

有五分之四。那些被牲畜往返践踏折断的枯枝败草，风一吹就没有了。植

被稀疏，草原过于疲劳，草鼠也就猖獗起来。草原承包以后，一家一户的牧

民面对自家上千亩的草场，无力治理鼠害，只好眼看着草鼠一天天在破坏

草原。

秦本老人就常常为自家草山的命运而忧心忡忡。

牧民的后代宫保拉旦不愿像父辈一样日出而牧、日入而归，一辈子跟

牛羊打交道，他渴望走出牧场，过城里人那样的现代生活。他把家搬到了

有电的地方，卖掉了大部分牛羊，买了一部旧车跑运输。由于不善经营，不

但没有赚钱，反而连老本都赔了进去。临了，只剩下家里没有卖掉的十几

头牛。可凭着自己的聪明，宫保拉旦又另辟蹊径，修修摩托车、放放电影，

居然维持了一家人的生计，还负担了两个孩子的学杂费用。为此，没能走

出草原的宫保拉旦倒成了环湖地区一个不大不小的名人。

同样有过不少牛羊的牧民多杰太，如今穷得只有两头毛驴了。三年以

前，他还有 ３００ 多只羊、１０ 几头牛，因为致富心切却又经营无方，在从事
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牲口贩卖的生意中，把全部家当都赔了进去。如今，他只能和老伴、孙女相

依为命，过着一种潦倒而又清贫的日子。

（同期声） 不能说上面的坏话，我卖了牛羊去天峻县贩马赔了，

本来还剩下几头牛，死的死，跑的跑。我快 ７０ 岁了，我们老两口

也干不动了，主要原因就是这样。我们身边只有拉姆一个小孩，

在我没死之前，给拉姆留上几只羊，我的希望是这样，我的草山

想拦上网围栏，可是拉不动。

老人的儿子项周多杰同样做了亏本生意，弄得妻子改嫁、小女儿送

人。幸好他还有点裁缝手艺，可以挣钱糊口，只是他嗜酒成癖，有了钱就去

喝酒，喝了酒就酩酊大醉。

多杰太老人每天除了和大孙女才让拉姆去几里路以外的湖边打水

外，几乎没有其他事可干。

他经常领着孙女坐在自家的草山上，絮絮叨叨地告诉小拉姆：从前咱

们家有很多很多牛、羊，就在这个山坡上吃草，这个山坡很大很大，是咱们

自己的草山⋯⋯

草原上的人渴望走出去，而外面世界的人又希望走进草原来看看。

这个外国女青年叫沃勒瑞，是美国俄亥俄州人。她放弃了在美国的好

职业，专程到这里来学习藏族“安多”方言。她给自己起了个藏语名字———

青海湖之波

ＱＩＮＧＨＡＩＨＵＺＨＩＢＯ
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达娃。她说她非常喜欢这儿的人和这儿的生活，并且以终日放牛羊、穿藏

服、住帐篷为乐趣。

这是一对青年夫妇，丈夫西瑞来自畜牧业相当发达的澳大利亚，妻子

玛丽亚是芬兰人，他俩原来都是学习畜牧业的，如今正在攻读中国民族语

言。他们暂时借居于环湖地区的牧民家里，一边研究草原，一边学习藏语。

他们说环湖牧场是一个好地方，很有发展前途，只不过现在的生产方式太

落后了。如果有可能，将来他们还想留在这儿，为环湖地区的畜牧业发展

做一些力所能及的事情。

仿佛是一场梦，时起时伏的躁动使熟悉的草原在牧人眼里模糊起来，

环湖大草原失却了往日的宁静。

! "
#$%&’(

月圆月缺，日出日落。光阴流转，时序更迭。一度波澜不惊的青海湖，

如今变得越来越躁动不安了，许许多多的新鲜事如同季节风一样吹遍草

原，走入千家万户，走进牧民的生活。

又一座新房落成了，草原上又一户人家告别了帐篷。他们的亲朋好友

喜气洋洋、穿戴一新，从四面八方纷纷赶来，为乔迁的主人恭贺新喜。这些

年来，随着生产的发展，牧民手中的钱越来越多。有了钱的牧民不再像以
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往那样一味地购买昂贵首饰，把财富集中到女人身上。而是首先营造定居

点，好让多少年饱受风霜雨雪之苦的一家老小，能有一个安定温暖的住

所。定居点的纷纷崛起，一时间蔚为大观，成为草原上一道新的风景线。

在这历史性的跨越面前，在这盼望已久的时刻，人们情不自禁地以酒

助兴，以歌抒怀。坦荡的歌声，传递着牧民心中的千言万语，抒发着牧民梦

想成真的喜悦。

秦本的三女儿措果就要出嫁了。虽然歇日家送来的彩礼仍然不够数

目，虽然秦本老人私下里对这桩婚事还有这样那样的嘀咕，但自尊的秦本

不愿在女儿的婚姻大事上给自家丢脸。他和老伴决心要为措果准备一套

十分像样的嫁妆，好在女儿婚礼之日体体面面地展现在众乡亲的面前。

一条条铁丝网以其意想不到的速度拔地而起，把草原分割成一块一

块的方阵。几天以前还在走的路忽然之间就被割断了，那些自称闭着眼睛

也能在这里畅行无阻的牧民从此有了迷路的危险。往日草原的无遮无拦、

浑然一体的完整性被彻底打破了。但正是这从表面上看来似乎有碍观瞻

的网围栏，却使草场得到了有效的保护，使牛羊从中得到了比天然草场更

好的饲料，使牧民们从此少了一份对草山退化饲草不足的忧虑。

谁能想到，一条铁丝网居然有那么神奇的效果。

秦本为建设网围栏已经花掉了 １６０００ 多元钱，他还准备明年再拿出

２ 万元的积蓄把冬季草场也围起来，既然网围栏已经显而易见地成了草

原的保护神，那么，就是花更多的钱，牧民们也绝不会吝惜。

青海湖之波
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天然草场毕竟是有限的，更何况它还缺乏抵御自然灾害的能力。为

此，一个个人工草场星罗棋布地出现在茫茫草原上，它为畜牧业的发展开

辟了新的途径。牧民们洒下了辛劳的汗水，大草原则给了他们加倍的奉

还。这是人类向大自然的挑战，也是人类同大自然的相依相融、精诚合作。

牧民看到了好处，种草的积极性很高，连一个小小羊圈也要充分利

用，真称得上是见缝插针了。

青海湖畔有我国重要的三个草原研究站之一———青海湖铁卜加草原

改良站。这个站成立 ３０ 年来，始终致力于草原改良，为环湖地区畜牧业的

发展做出了重要贡献。

为了减少草山压力，提高牛羊出栏率，增加牧民收入，环湖地区的许

多地方正在推行当年育肥和暖棚养畜技术。

四配套建设和科学养畜，为草原插上了腾飞的翅膀。它将使牧民彻底

结束年复一年的奔波搬迁，从而真正定居下来。

秦本的女婿才让和儿子阿福旦，是村里最先搬往冬季草场的牧民，他

们要在寒冷的冬季牧场一直呆到来年三月，等母羊产羔时才能搬回定居

点。在这严酷的季节里，因为有了定居点的房屋，老人和孩子倒是可以安

享舒适了。

才让和阿福旦上山，毕竟要备受艰辛，老秦本心里不是滋味。他带着

孩子，已经不知不觉地送出去好几里路，仍目不转睛地凝视着那远去的羊
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群。

秦本和老伴领着女儿措果满怀虔诚地来到塔尔寺进香。他们不仅要

为远在冬季牧场的儿子女婿祈求平安，更要为女儿措果即将来临的婚事

求得神佛的保佑。

青海湖周围的草原上，每到秋、冬季节，都会有许多自发的民间佛事

活动。辛苦了一年的牧民们，趁此机会向神佛进香还愿，祈求来年家人平

安、牲畜兴旺。

并不是所有的宗教集会都这样盛大，也并不是所有的活佛都具有这

样的感召力，受到人们普遍信赖的，只是少数德高望重的大活佛。

老人们是带着一颗虔诚备至的心到这里来的，而年轻人，在经过了漫

长孤寂的牧场生活之后，则是想趁此机会出来见见世面，交交朋友。

切吉村传统的玛呢会，每年由 １５ 户人家轮流出资承办。往年这个时

候，常常有八九百人来此诵经念玛呢，而这两年，来的人却越来越少了。对

不来的人，村里曾采取过每户不等的罚款措施，但是收效甚微，像今年的

玛呢会，老老少少加起来也不过几十个人。组织玛呢会的僧人多日杰不无

遗憾地说：“这是因为草山紧张，各家放牧的事情太多，所以很多人都来不

了。”

（同期声） 现在宗教对老百姓来说是自由的，大家也愿意参加念

玛呢活动。可是，由于各家各户草山少，群众都上山放羊去了，所

以今年来的人少。

青海湖之波
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重振家业不是一件容易的事。项周多杰仍然在外闯荡流浪。老奶奶诺

日吉送孙女才让拉姆到村里的学校去上学。她把一家人的希望寄托在小

拉姆身上，希望她好好学习长大成材。学校知道小拉姆家的困难，免去了

她的一切学杂费用。

老人家看拉姆刚进学校时那种胆怯、畏缩的样子，不免有些担心。

幸而孩子的天性是活泼好动的，奶奶走后不久，小拉姆就有了自己的

伙伴，她和同学很快熟悉起来。在老师的帮助下，也能比较流利地读课文

了。

拉姆所在的村办学校自己出钱，请了这位外籍教师林丽为学生教英

语。林丽是美国维斯康新州人，毕业于英国的约克大学，精通藏文和中文，

是一位研究东方语言的学者。

林丽同村办小学的老师一样，过着简朴的生活。除了感到通讯不便以

外，她觉得这儿一切都好，人们友爱和善，饮食住宿也能习惯。她说她的家

乡也吃这种称作面片的食物，不过那是用刀子切，而且是和奶油拌在一起

吃的。

林丽来这里教书，有自己的想法，这儿有很好的语言环境，她可以一

边教书一边进行藏语言的研究。学校请林丽来，也有自己的打算，那就是

要让这些草原牧民的后代，也能像城里的孩子一样，从小就开始学外语，

为他们将来的发展和成才打好基础。
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牧区的条件自然比不得繁华都市，很难有热闹的去处。课余饭后，学

生们总爱来到离学校不远的青海湖边。他们蹦蹦跳跳、欢呼雀跃，把青海

湖当作心目中的大海，当成一个美丽迷人的自由王国。蓝蓝的天空和湖

水，映照着孩子们天真的笑脸。那些在课堂上暂时被拘禁的天性，在这里

得到了尽情的舒展。

青海湖是高原湖泊，即便在七月流火的夏天，湖水也冰凉刺骨。可它

却永远冷却不了孩子们的一片童心。这些草原牧民的后代，是大自然的宠

儿，特别经得起寒冷和摔打。

措果的婚期到了，嫂子和姐姐精心地为她梳理着传统的发辫。这表示

措果从此将告别纯真的少女时代。

明天新郎将来迎亲，秦本为此作了精心的安排。他从城里买来草原上

鲜见的水果和各种糖果点心，花钱不多看起来又排场。这次措果的婚事只

宰了一只羊，要是在过去，最少也得宰十几只，秦本对自己的这番布置很

是满意。

编了五个多小时的辫子，不多不少，正好 １０８ 条，是个非常吉祥的数

字。

编好辫子、穿好嫁衣的措果还要耐心地等上一夜。

东方亮了。秦本按照传统，请来有威望的僧人做完佛事，举行了隆重

的煨桑祭神仪式，男方家前来迎亲的队伍很快就要到了。按照这里的规

青海湖之波

ＱＩＮＧＨＡＩＨＵＺＨＩＢＯ
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矩，对新郎家的人，新娘家要在路上迎接三次。送新娘时，新郎家同样也要

接三次。

大队人马涌进了新娘家里，新郎这时候是不能说话的，但男女双方家

里各自请来的能言善辩的人却口若悬河、滔滔不绝。男方代表诉说着求婚

的诚意，女方代表则列举着陪嫁的丰厚。

喝一口吉祥如意的奶茶，措果就要上路了。她骑在马背上，围着自家

房屋缓缓转了一圈，欲行不行，难忘父母的养育之恩。

等到真要出发的时候，措果的姑妈突然站在家门口大声喊起来：措

果，把财神给你阿妈留下，把好风气给婆家带去。

在哥哥的搀扶下，措果缓缓进入婆家大门，宾客们互致祝福，婆家请

来的歌手放开喉咙，殷勤地为宾客们唱歌敬酒。

在娘家人的陪伴下，措果坐在一间安静的房子里，接受人们诚挚的祝

福。

新郎则比较自由，只是不能和新娘在一起，他可以在屋外随便走动，

像一个局外人那样与亲友挤在一起从窗户窥视屋里的热闹。

长达五六个小时的结婚典礼终于结束，新娘就要返回娘家了。什么时

候再回到新郎家，要经过两家的协商。一般来说，女方家里不缺劳力，一个
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月左右新娘就可以返回。

回到娘家的第二天，还穿着新嫁衣的措果，又像往常一样，操持起家

中的大小事务，秦本一家的希望不得不寄托在小女儿昂姆的身上。昂姆今

年才 １２ 岁，还是个贪玩的孩子。

秦本老两口商量着为儿子阿福旦尽快定上一门亲，以弥补因措果出

嫁而造成的人手不够。阿福旦今年 １８ 岁，还没有到结婚年龄。在阿福旦的

媳妇没进门之前，家里的很多活路自然落在了小昂姆的肩头。

没有马背高的小昂姆还要在母亲的扶助下才能骑上马背。能被大人

看重，昂姆非常得意，但她哪里知道，往后的日子绝不会再像玩耍一样轻

松了。

远离定居点的冬季牧场上，正在演绎着牧人的艰难和苦涩。肆虐的大

自然在遥远的高山之巅接受着年轻牧人的抗争和挑战，生命在蛮荒之野

闪耀着炫目的光环。虽然周而复始一切都是这样艰难，艰难中却有无需掩

盖的宽慰和信念。

路，曲曲折折通向远方，通向未来，通向明天。

草原上那纵横交错的羊肠小道，终有一天，会消失环湖牧人那匆匆搬

迁的身影。透过草原风尘，环湖牧人已经看到了前方动人而瑰丽的曙光。

１９９４．１

青海湖之波
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年仅 ２０ 岁的索南年尕从海西州卫校毕业以后，如愿以偿地考取了青

海医学院。从接到录取通知书的那一刻起，索南年尕就多么急切地盼望着

把这一消息告诉居住在大山深处的父母亲，好让他们分享自己的喜悦。如

果家在城里，一个电话无疑就能解决问题，但因索南年尕的家远在长江源

头的唐古拉山乡，那里目前还不通电话，向父母亲传达喜讯，只能是回家

以后的事了。

清凉的山风吹拂着她的脸颊，熟悉的草木牵挂着她的衣裳。

经过 ７ 个多小时的汽车颠簸和 ６ 个多小时的长途跋涉，索南年尕终

于和亲人见面了。

父亲郭多杰为女儿的学业有成深感自豪。为了表示鼓励，也为了给孩

遥远的唐古拉
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子创造一个良好的学习环境，老两口特意为索南年尕单独支了一顶帐房。

郭多杰的家就在青藏高原昆仑山口的野牛沟。沿着这条山沟往里走

不多远，就到了青海境内最富有神秘色彩的一片土地———可可西里无人

区。

寂静的大山，寂静的草原，常常给人带来难以忍耐的寂寞。郭多杰时

常把收音机拿在手上，即便由于地处偏远，很难接收到清晰的广播信号，

他也总是喜欢让收音机就这么响着。

索南年尕深知父亲的这一习惯，从州上回来的时候，她特意为父亲买

了一台价值 ３００ 多元的调频收音机，这就更让老人家爱不释手了。

傍晚，是牧人一天中最忙的时候。挤奶、拴牛，让所有牛羊一个不落地

入圈、归位，无异于一场紧张的战斗。每当这时，郭多杰一家都是不分老

少，全体出动。每个人都有适合自己的位置，每个人都忙得脚不沾地。由于

配合默契，他们往往能用最短的时间，干完所有要干的事。

藏族牧民每逢大事或喜事，都要宰羊杀牛。宰羊的时候，为了不使羊

血浪费，他们一般都先把羊闷死，然后再开膛。这样，能使羊血毫无抛洒地

存放在体内，以便用于加工血肠。

孩子考上了大学，还不应该好好庆贺一下吗？

在野牛沟众多的生命形态中，人类可以说是极少数。长达 ２００ 多公里

的野牛沟，总共住着不到 １００ 人。但这里却是野生动物的乐园。居住在这

里的人们，对于动物有着特殊的感情。就连玩扑克时头上顶的道具，都是
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动物的犄角。

狼、棕熊以及发情期的野公牛，常常会给家畜造成伤害。每年，郭多杰

家总有 ２０ 多只羊，甚至有牛和马这样的大牲畜在野生动物的袭击下丧

生。为此，他们不能不对野生动物的威胁处处小心，时时防备。

骤然而来的狂风大雪，时常能把牛群、羊群惊散。为了照看牲畜、保护

牲畜，晚上，郭多杰和他的家人总要轮流与牛羊睡在一起。越是飞雪满天，

越是狂风大作，越不敢稍有懈怠。长年累月的风餐露宿，使郭多杰落下了

严重的风湿性关节炎。天气稍有变化，他就觉得全身疼痛。

仗着一手百发百中的枪法，郭多杰曾经是唐古拉山乡最有名的猎手。

近些年来，随着国家环保政策的深入宣传，郭多杰渐渐地明白了不能猎杀

野生动物的道理。同时，他也不无惊奇地发现，以前常常奔跑在自己身边

的野生动物，忽然之间就难觅踪影了，草原随之也变得空旷、寂寞了许多。

今天，当老人决定把自己最喜爱的老式 ７６２ 型步枪送给女婿查刚的时候，

就再三嘱咐查刚，除狼以外，不能向任何野生动物开枪。

虽然不再打猎，但郭多杰总是改不掉一见到野生动物就想靠近的习

惯。这，可以说是他生活中的一大乐趣。尤其让郭多杰感到自豪的是，他能

凭着自己的经验，找到别人很难找到的大群野生动物。

野牛沟，是因为野牛数量众多而得名。野牛属群居性动物，生活在海

拔较高的山上。除了冬天大雪封山的一段时间，它们很少到山下的平滩上

遥远的唐古拉
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活动。野牛的性情怪异，特别是发情的公牛，常常会远离牛群，独来独往，

寻衅滋事，向一切敢于接近它的人和动物发起进攻。

过去，郭多杰冒着生命危险接近野生动物，是为了猎杀取肉，维持生

计。今天，他千方百计接近野牛，仅仅是为了一睹野牛的风采。只要一见到

野牛，他就高兴得忘了自己的年龄。

郭多杰为自己惊动了大群野牛而十分得意。返回途中，他恋恋不舍地

望着这几头放哨的公牛，久久不愿离去。

比起野牛，野驴的性情就温顺多了，面相也比较憨厚。因此，它也就最

容易成为盗猎者捕杀的对象。瞧！这头才 ３ 岁的小野驴，就在盗猎者罪恶

的枪口下丧失了生命，这使郭多杰深感痛惜。

野牛沟的早晨，呈现出一派宁静、安谧的气氛。刚刚出牧的牛群还没

有走远，空气中，忽然传来一丝令人不安的气息。

嗬，原来是这位不速之客，正在鬼鬼祟祟地向家牛群靠近。显而易见，

这是一头处在发情期的野公牛。同时，还可以肯定，它是一个在野牛群中

因决斗失败而失去了交配资格的落寞者。它想混进家牛群的目的只有一

个，那就是夺人之妻。郭多杰家的人，都认识这位被他们称作野骚牛的家

伙。它占有郭多杰家的母牛已经有七八年了。当年，它第一次来的时候，曾

经和家牛群中的公牛进行过一场殊死搏斗。交手只有几个回合，那头可怜

的家公牛就被送上了黄泉之路。忍无可忍的郭多杰曾几次举枪向它瞄准，

但最终还是不忍下手。从那以后，野公牛便有恃无恐地统治了这一群母
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牛。

这头几经决斗，今年才在牛群中确立了自己统治地位的家公牛，实在

难忍夺妻之恨。尽管知道自己体小力薄，无法与对手抗衡，却又不甘心将

牛群拱手相让，于是决定铤而走险。对手呢，自然丝毫没有因自惭形秽而

退却的意思，倒是虎视眈眈地冲了过来，要与它一比高低。

想起当年看到的那一场令人不寒而栗的反侵略战争，还是忍了吧，有

什么办法呢，心有余而力不足啊！

那个以强凌弱的侵略者，不费吹灰之力，很快就取代了家公牛还没有

坐热的头牛位置。看着人家大摇大摆地带走了自己的妻妾，家公牛只能暗

自祈祷，让那家伙早一天离开这母牛群吧！

这担架上抬着的，是被野公牛顶伤了的央宗。一头凶悍的野公牛隐藏

在她的家牛群中，待央宗一走近牛群，那野牛就恶狠狠地冲了过来，一头

顶起央宗，把她甩出去 ２ 米多远。央宗是孤身一人在山上放牧，被野牛顶

伤以后，她以惊人的毅力爬回帐房，对伤口做了一些简单的处理，随后就

一直在默默地等待着来人。第二天早晨，无人看管的母牛群就被那只野公

牛挟持上山了。直到三四天以后，附近的牧民发现被野牛控制的家牛群，

感觉事情不妙，这才来到央宗的家里查看虚实，随即通知大家上山救人。

最让央宗的哥哥头痛的是，把妹妹送到医院之后，他还需要返回山

顶，将至今仍被野公牛挟持的牛群解救回家。他知道野牛属国家保护动

物，猎杀是违法的。他准备把妹妹送到医院后，再在格尔木买些鞭炮回来，

遥远的唐古拉
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然后用放炮、鸣枪、敲脸盆等方式将野牛吓跑。

居住在野牛沟一带的牧民，在每天傍晚牛群归来的时候，都要对牛群

做一番仔细的检查，看看有没有不速之客隐藏其中。一旦稍有疏忽，人和

家牛轻则受伤，重则丧命。

郭多杰的大女儿郭向阳和女婿查刚负责管理郭多杰家的母牛群。每

年和这头野牛接触最多的就是他们小夫妻俩。尽管，彼此在长期的接触过

程中，似乎已经达成了一种默契，人不杀牛，牛不伤人，但为了安全，每晚

拴牛时，还得把这头野公牛赶走。对此，这个家伙虽然老大不快，但为了获

得长久的居留权，它也只好忍气吞声了。这头野牛对郭多杰家的牛群如此

情有独钟，还有另外一个原因，那就是长达六七年的频频光顾，使它在郭

多杰家的母牛群中留下了不少后代。

父子团聚的愿望，使得它对郭多杰的牛群更多了几分眷恋、几分向

往。

家牛群中野牛的后代完全继承了父亲那种倔犟、顽劣的秉性。这给郭

向阳的饲放、管理造成了很大的困难。为此，在这些小牛出生以后不久，就

要采取一些严厉的手段，及早将其驯服。否则，等它们长大了，不但桀骜不

驯，人难以接近，还会伤害人和家牛，甚至会带牛群出逃。站在远处观看这

一幕的野公牛，自然很难忍受人们对儿子的虐待，但为了顾全大局，它也

只好一忍再忍了。

郭多杰不喜欢野牛的后代，更不喜欢野牛与家牛交配，因为交配时，
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野公牛庞大的身躯有时会把家牛的腰压断，导致家牛死亡，造成不必要的

损失。尽管这样，野牛和家牛交配形成的品种优势，使郭多杰一家对这头

野牛总是格外开恩。这头野牛之所以每年都来，一方面是出于对这群家母

牛的感情；另一方面，大概是感觉到在这里有一种相对的安全感，至少生

命从来没有受到过威胁吧。

父亲郭多杰与大女儿郭向阳、女婿查刚一起在这个叫作四道沟的地

方住了一个多月。由于这里的草山不好，郭多杰打算把母羊群赶到野牛沟

的三道沟去放牧。郭向阳的母亲一直住在三道沟。三道沟与四道沟相距

２０ 多公里，羊群边吃边走，需要整整一天时间。再过些日子，这里的草就

该长起来了。那时候，父亲又要赶着羊群回来。虽然分别的时间不会太长，

但临行前女儿、女婿仍然非常用心地为父亲备马，并且不无留恋地送父亲

上路。

这些天，索南年尕一直沉浸在对未来大学生活的憧憬之中。憧憬之

余，她又不免有些担心：省城的大学，要求一定很高，自己的学习能不能跟

上其他同学呢？她想抓紧这开学前的时间，认真复习功课，总不能给草原

上的人们丢脸啊！

由于女儿在外地上学，母女二人，一年难得见几次面。假期回来了，年

尕总想帮母亲干点活，和母亲拉拉家常。

２０ 天以后，父亲郭多杰特意赶回女儿的家，他告诉女婿查刚，在离他

家很远的一道沟，草长得较好，他让查刚马上赶着公羊群，到那里去放牧。

遥远的唐古拉
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查刚二话没说，当天就匆匆出发了。此后，查刚要一个人厮守着他的羊群，

在一道沟那里呆一段日子了。

!"#

郭多杰家的定居点坐落在这条背风向阳的沟里。夏天，莺飞草长的季

节，牧人们都赶着牛羊，跋山涉水地到远处的高山上去放牧，而把定居点

周围的草原，留到冬天枯草季节使用。由于今年天旱，其他草山的草都长

得不好，郭多杰不得不赶着部分牛羊，到这个冬季草场来放牧。这样一来，

到了来年的冬天，他们就得离开定居点，前往更远的地方去寻找草山了。

往年草好的时候，大女儿郭向阳很少有机会回到定居点。今年，她却

不得不随着畜群，时常回到定居点上来，这样也好，倒可以帮着母亲干些

家务。

距郭多杰家定居点不远处的一顶帐房里，住着旦正一家人。

５７ 岁的旦正，原是长江源头格拉丹冬水晶矿的矿工，８０ 年代初期国

家封矿以后，旦正被安排在格尔木市兽医站工作。１９９６ 年，办理了退休手

续的旦正，带着一家五口回到草原，他用 ３ 万多元的积蓄购买了一群牛

羊。但因为缺少放牧经验，不到两年，他家的牛羊竟损失过半。一时间他有

点心灰意冷，几经盘桓，这才打起精神要从头学起。征得郭多杰同意后，两

家合为一家，既当雇工，又向郭多杰他们学习放牧技术。每年年底，郭多杰
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都要给他们家一定数量的牛羊。曾经遭受过重创的旦正，现在已经基本上

恢复了元气，但他仍然不愿离开郭多杰。

年尕的姐姐郭向阳是兄弟姐妹中的老大，也是父亲郭多杰牧业生产

上最得力的助手。郭向阳住在距郭多杰十几公里以外的三道沟。年尕每逢

假期回来，都要到姐姐家里去住上几天，和姐姐没完没了地聊一聊。

距郭多杰家 １００ 多公里以外的唐古拉山乡寄宿小学是全乡 １０００ 多

人心目中的文化圣地，这里聚集了全乡 １００ 多名上学的孩子。寄宿小学是

草原上的希望，从这里曾经走出了很多让唐古拉山乡人为之自豪的牧民

之子。郭多杰的外孙谢加成林和孙女达央，也在这所小学就读。一有空闲，

郭多杰就要到学校来看看外孙，向老师问问他们的学习情况。

在这所学校上学的学生，虽然生活在艰苦的地区，但因享受着国家的

全额补贴，因而免去了一切后顾之忧，可以一门心思地投入学习。

姐姐达央的学习成绩不算太好，她的弟弟谢加成林在班上倒是名列

前茅。

１８ 岁的达萨卓玛，是郭多杰最小的女儿，虽然是个女孩子，但从小就

显露出一种男孩的性格。她不喜欢念书，小学刚一毕业，就坚持要回家放

牧。父亲好说歹说，终究还是拗不过她。达萨性格刚烈，喜欢骑上马满山奔

跑，可毕竟骑术欠佳，每次外出，照例都要由姐夫查刚先替她调教调教这

匹烈马。

遥远的唐古拉
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天空突然阴云密布，看样子是要下雨。姐姐郭向阳为就要出牧的达萨

卓玛找来雨衣。家里的活计是永远干不完的，打发她们出去以后，郭向阳

就又忙这忙那地操持起了家务。

每天陪着达萨外出放牧的是这个年仅 ７ 岁的小才仁多杰。才仁多杰

出生后不久，他的父母因感情不合而离异了。母亲把他扔给了患有精神病

的姥姥。姥姥在生活上难以自理，又怎么去照顾年幼的他呢？这样一来，从

４ 岁起，失去大人呵护的才仁多杰就成了沿街乞讨的孤儿，是郭多杰收养

了这个可怜的孩子，使他有了今天这样衣食无忧的生活。

夏季的草原，牧草茂盛，牛羊放在帐房周围就足以饱餐，牧人的生活

也随之变得宽松和逍遥一些了。待牛羊外出以后，郭多杰不是看看书，就

是听听音乐，尽情地享受着夏日草原的宁静和安谧。

野牛沟的白天显得平静、祥和，但一到夜里就变了样子。怒吼的狂风，

常常夹杂着一些野兽的嗥叫。为了吓跑这些觊觎牛羊的野兽，牧人们不能

不绞尽脑汁。这个吓唬野兽的假人，晚上倒能起到人和猎狗所起不到的作

用。

郭多杰的儿子郭向京在格尔木市财政局工作，对郭多杰来说，每隔一

段时间，到城里去看看儿子和孙子，不能不说是一件惬意的事。一来可以

领略城市风景，二来可以尽享天伦之乐。

走出大山的儿子，显然有着城里人的生活情趣和消闲方式，这是家乡

的父老乡亲所无法比拟甚至难以想象的。

３４



就在郭向京一家三口在公园里玩得开心的时候，郭向京的姐姐郭向

阳却在封闭的山沟里忍受着疾病的折磨。多年困扰郭向阳的胆囊炎又一

次发作了。

昨晚一场罕见的夏季暴风雪撕破了郭向阳的帐房。查刚在守护妻子

的同时，正在抓紧修复帐房。今天，他没有出去跟群放牧。哪怕是损失几只

羊，也不能把生病的妻子一个人丢在家里啊。一只狼从草原上跑过来了，

查刚眼疾手快，很快就把狼赶走了。

在野牛沟的动物世界中，行动最为敏捷的要数这种俗称黄鼠狼的香

鼬。香鼬是鼠类的天敌，也是保护草原的功臣。它常常以短小灵活的身躯

钻进鼠洞，将一窝老鼠彻底清除。据说，一只香鼬可以控制近 １ 平方公里

土地上的老鼠。

看来，野牛沟的老鼠并不猖獗，否则，这只香鼬就不会是这副模样了。

草原的天气，说变就变。刚才还晴朗朗的天，忽然落下一阵冰雹。香鼬

对天气的变化似乎特别敏感，它带着捕获的“战利品”，急匆匆地钻回洞里

躲避起来。

连绵起伏的大山，辽远空旷的自然空间使人们感受到了生命的弱小

和相互关心、相互扶助的必要。查刚俨然就是妻子的保护神。郭向阳忙着

的时候，他要么就帮着她干活，要么就寸步不离地守护在她的身边。

野牛的骚扰，虽然给他们增添了很多麻烦和苦恼，但同时也给他们带

来了不少乐趣和欢笑。有着孩童一般性格的查刚，总是喜欢玩一点自得其

乐也常常使妻子忍俊不禁的游戏或恶作剧，有时，他甚至故意激怒发情的

遥远的唐古拉
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野牛。

在野牛沟一处偏僻、寂寥的山岩上，有很多不知形成于什么年代的岩

画。这是查刚和格尔玛在几年以前偶然发现的，至今，他们仍然对人们保

守着这一秘密。从那以后，他俩外出放牧，要是遇上了好天气，就会悄悄地

来到这里，清数和辨认这些岩画。几年下来，也不知道数过了多少遍，可每

次所数的结果却都不一样。有时，他们索性不数，自己也在岩石上画起来。

这一次，格尔玛就独出心裁地画了一只鸟，这是此处岩画中绝无仅有的一

只鸟。

人生旅途中一个重大的抉择，往往会决定人一生的命运。１０ 多年以

前，郭向阳以优异的成绩毕业于唐古拉山乡小学。当时，学校有几个到外

省中学上学的指标，郭向阳在入选者中名列前茅。然而，正当郭向阳高高

兴兴地准备行李时，父亲郭多杰却要她把这个指标让给她的一个同班同

学，那是一个失去父母呵护的孤儿。为此，郭向阳连去格尔木上中学的时

间也错过了。如今，郭向阳已经是两个孩子的母亲。说起当年的一切，她没

有丝毫不满和抱怨，反倒觉得父亲对她和她的两个孩子都特别好。

和姐姐比较起来，索南年尕的人生道路可以说是一帆风顺了。她于

１９９８ 年 ９ 月来到青海医学院上学。学业的不断长进，视野的逐渐开阔，使

她成为全家思想最活跃的人。父亲常常以她为自豪。色彩斑斓的省城，条

件优越的大医院，对年尕有着极大的诱惑力。她打算毕业以后在西宁找一

份合适的工作，父亲赞赏并支持她的想法。
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此时此刻，远在唐古拉山牧区的父亲，正迎着霏霏雨雪跟群放牧。这

种天气下放牧，尤其需要精心，稍有不慎，羊就会跑散或走失。果不其然，

郭多杰发现羊群中少了一只羊。于是，他很快掉转马头，去寻找那只在雨

雪中走失的小羊。

郭多杰跑了大半天，最终还是没有找到那只小羊。他带着一丝不快，

怏怏然返回女儿的家。一看父亲的脸色，郭向阳什么都明白了。她没有给

父亲讲多少宽心的话，只是端来了一碗滚烫的奶茶。在这个时候，一碗奶

茶，就是女儿对父亲最好的安慰。

由于今年天旱，草长得不好，郭多杰不得不到远处去寻找更好的草

场。一整天的劳碌奔波，留给他的只是失望而归。他只能在心里一遍又一

遍地祈祷上苍多下些雨了。

行走之中，他忽然发现了许多野鹿留下的痕迹，接着又发现了一大群

常年栖息在高山岩石中的岩羊。与这些久违了的朋友再次相逢，使郭多杰

顿时又变得高兴起来。

!"#

牲畜一年比一年多了起来，草原呢，不仅没有增加，反而因牛羊的超

载而不断退化。为此，一年中，牧人们不得不疲于奔命地转换草场。

郭多杰家承包了四处草山，每隔三四个月就得搬迁一次。其中路途最

遥远的唐古拉
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远的，是从冬季草场到春季草场，这段路通常要走三四天。赶着成群的牛

羊，带着帐篷、粮食和锅碗瓢盆等一应生活用品，进行这样的长途跋涉，其

艰难辛苦可想而知。幸亏今天天气还好，要是途中遇上暴风雨，那就更麻

烦了。

每年，在牛羊基数不变的前提下，郭多杰家仅出售淘汰牛羊和其他畜

产品就有 １０ 万元左右的收入。

一到五月底，他们就要把头一年产下的 ６００ 多只羊羔按公母和体质

分开，然后根据不同情况分群饲养。同时，还要将个别体形好的小公羊，挑

出来做种公羊，再将剩余的公羊全部阉去，以便来年有更好的肉羊。除了

剪羊毛，这阉羊，大概就是牧业生产中最大的事儿了，不用三四天时间是

干不完的。

郭多杰家阉羊，通常都由查刚捉刀。他是野牛沟有名的阉羊高手。经

他阉过的羊很少有死亡的。按草原上传统的说法，只有那些心好、命硬的

男人，才能做到阉羊不死。而查刚自己则解释说：“我阉羊时下刀位置比别

人准，速度快，不流血，更重要的是每阉一只羊都要事先消毒。”

几多付出，几多收获。在这远离都市喧嚣的草原上，人们默默地用汗

水耕耘着自己的幸福。

劳作一天的人们，此刻最需要的是放松和休憩。

过去，藏族牧民的一日三餐，除奶茶、糌粑外，几乎是清一色的牛羊

肉。而现在，随着生活观念的改变，牧人的餐桌上，也变得异彩纷呈了。为

了对大家一天来的辛苦表示犒劳，郭向阳特意炒了几个菜。
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一个月后，混进郭多杰家母牛群中的野公牛，已经凭借它的强大，彻

底控制了这群母牛，在牛群中开始享有至高无上的权力。随着野公牛统治

地位的日益巩固，它的后代们都显得异常兴奋、异常活跃。它们从父亲身

上沿袭下来的野性，也肆无忌惮地表现出来。这不，两只半大不小的家伙

不知为了什么又厮打起来。这一打不要紧，却引来了一大群看热闹的伙

伴，这些好事之徒一面围观，一面模仿，有的甚至还火上泼油，参与打架。

或许是因为血缘的关系吧，这些野公牛的后代对于失败者总是缺乏

怜悯和同情，而对于胜利者却往往顶礼膜拜、崇敬无比。

在这人迹罕至的地方，有这些可爱的生灵和主人朝夕相处、患难与

共，给人感情上以极大的慰藉。可它们这冥顽、好斗的天性，却实在令郭多

杰一家头疼不已。

最近几天，郭多杰一直守在羊群里。打从发现有几只羊得了肺炎，他

就毫不迟疑地抓紧时间为羊治病。

１９８５ 年，唐古拉山地区一场罕见的大雪灾和灾后的疫情使郭多杰家

的 ４００ 只羊全军覆没。惨痛的教训让他明白了一个道理：不懂兽医知识就

无法保障牛羊的生命。从那时起，郭多杰就坚持自学兽医技术，经过十几

年摸索和实践，他终于成为唐古拉山乡小有名气的兽医。因为这个缘故，

郭多杰家每年因病死亡的牛羊数，远远低于唐古拉山乡其他牧民。

随着羊绒制品的走俏，外界对羊绒质量的要求也越来越高。每年，一

到梳羊绒的季节，郭多杰不惜每天往返 ２０ 多公里，从定居点来到女儿郭

向阳家帮着他们剪羊毛。梳羊绒、剪羊毛是个技术性很强的活，如果毛剪

遥远的唐古拉
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多了，就可能剪去一部分羊绒；如果剪少了，往后梳绒时，要么是梳不下

来，要么是羊绒里夹杂的羊毛太多，会影响绒的质量。因此，剪羊毛的活只

能是能者多劳。

剪完羊毛以后，郭多杰还要替查刚放几天羊。剩下梳羊绒的活，查刚

就责无旁贷了。

与梳羊绒相比，拔牛绒则更需要体力。这首先得将牛制服，在外人看

来，这种做法对牛似乎不够友好，殊不知，每年初夏，所有的牛都要换掉去

年冬天留下来的老绒，便于以后长出新绒。如果不及时拔下来，牛绒还是

会逐渐脱落在野外的。以往，人们不知道牛绒的价值，也就任凭它们随风

飘落。而现在，谁还肯这么浪费呢？就说郭多杰家吧，每年仅牛绒一项，就

可增收上千元呢！

对大山深处的牧人们来说，最难忍受的不是恶劣的天气，也不是野兽

对家畜的袭击，而是如影随形的寂寞和孤独。除了一成不变的天空、云彩、

牛羊和绿草，还能看到什么呢？

旦正的小儿子格尔玛，虽然只有 １０ 岁，却有着三四年的放牧历史。今

年 ９ 月，他就要去唐古拉山乡寄宿小学上学了。学校是什么样子呢？那里

好玩吗？这是最近以来他的小脑袋里经常想到的问题。

查刚家的草山上，野兔很多。它们拼命和牛羊争食，却又机灵得让你

无可奈何。孩子气的查刚，一见到它们，就得想办法逗一逗。

查刚负责为岳父放牧公羊群。公羊群是家畜中最难放的，它们精力极

好，像顽皮的孩子一样，总是漫山遍野不停地跑，一不小心就会丢失。查刚
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每天必须格外用心地照顾公羊群。

７ 月底到 ８ 月初是唐古拉山乡草原上的收获季节，剪羊毛的时候到

了。丰收的喜悦撞击着牧人们的心灵，轻快的脚步使沉寂了好长一段时间

的草原变得热闹欢腾起来。

每年一到这个时候，在格尔木工作的郭向京都要向单位请几天假，回

来帮父亲剪羊毛。在他回家以后不几天，他的妻子也带着儿子回来了。

奶奶还是第一次见到小孙子呢，一时高兴得不知说什么好。

在这剪羊毛的大忙时节，所有的家人和亲戚无论路途远近，都会赶来

帮忙。就这，还是忙不过来。郭多杰每年照例都要再雇请几位剪毛高手，以

便将家里的 ２０００ 多只羊全部剪完。

剪羊毛以前所做的准备工作，繁杂而又琐碎，一切都得考虑得非常周

到。否则就会窝工，影响剪毛的进度。因为太忙，郭多杰往往无暇照顾他最

为宠爱的女儿年尕，就连婚后第二次来草原的儿媳妇尕充也得投入紧张

的准备工作之中。此后一连 １０ 天，她们都要负责近 ２０ 人每天五顿的饭

菜。

郭多杰的藏族名字叫郭自达哥吉。解放初期，和郭多杰同在水晶矿开

矿的一位上海籍工人，嫌郭自达哥吉叫起来拗口，便自作主张地为郭多杰

改了名字。后来，这位上海人和郭多杰成了最要好的朋友。当朋友回上海

之后，郭多杰为了表示纪念，索性连户口本上的名字也改成了现在的汉族

名字。大女儿郭向阳、儿子郭向京的名字也是那个上海人起的。现在，全乡

老老少少都管他叫郭多杰，而再也想不起来他的藏族名字了。

遥远的唐古拉

ＹＡＯＹＵＡＮ ＤＥ ＴＡＮＧＧＵＬＡ
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如同汉族地区麦收时节专门为人割麦子的麦客一样，索南和桑杰是

来自西藏日喀则南木林县的两名羊毛客。每年一到这个季节，他们就到这

里来走乡串户地剪羊毛，不停地走啊不停地剪。因为他俩的剪毛速度和质

量无人能比，因此深得郭多杰的信任，年年都会雇请他们剪毛。除了每天

得到四只羊的毛以外，剪毛全部结束以后，他俩还可获得四只活羊。算下

来，十天左右的劳作，就能挣到 １０００ 多元钱。

牧区居住分散，平常人们很难有机会相聚。剪毛的时候，又高度紧张，

根本顾不上说话。惟有在这吃饭的时间，才能好好聊一聊。以往人们谈的

多是家长里短，而今，在这大山深处，信息也变得极为重要了，诸如畜产品

价格、市场需求、绵羊改良、科学养畜等等，都成了这里的热门话题。

今年，除了完成给国家上缴的畜产品任务以外，郭多杰还准备出售

１００ 只年龄较大的老羊。经过反复的讨价还价，最后他以每只 ２２０ 元的价

格将羊卖给了来牧区收购牛羊的回族商人。就在出售之前，他还不忘将羊

身上的毛剪下来。郭多杰的精打细算，使自恃精明的商人不能不妥协了。

外出放牧的三女儿达萨卓玛，发现父亲要卖掉她最喜爱的一对双胞

胎羊，就急急忙忙地赶来了。面对女儿真诚的请求，郭多杰留下了这一对

羊。

十多年前，两三万元对郭多杰来说，是想也不敢想的天文数字。而如

今，他已经拥有六七十万元的家产了。但郭多杰心里明白，在唐古拉山乡，
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他充其量也只是一个中等富裕户。想起多少年来的风风雨雨、劳碌奔波，

刚刚又得到 ２ 万多元收入的郭多杰不禁感慨万千。

突如其来的一场雪，使刚刚热闹起来的草原又沉寂下来。在唐古拉山

地区，七八月份下雪不是什么稀罕事儿，牧人们早就习以为常了。他们只

是盼着早一点天晴，好让他们将羊毛剪完。

云收雪霁之后，天空格外明净。牧人们又投入到了紧张的剪毛之中。

郭向京已多次劝说父亲买一辆汽车，在定居点盖几间像样的房子，但

郭多杰却想等存款到了 １００ 万时再说。他说他不但要买汽车、盖房子，还

要自己装一个能看电视的卫星接收器，并且再修一条通往山外的公路

⋯⋯

今年，是郭多杰所在的唐古拉山乡建政 ４０ 周年。在这喜庆的时刻，身

着节日盛装的牧人们从草原的四面八方纷纷涌到乡政府。草原顿时又变

得喧闹起来。

４０ 年的风雨兼程，４０ 年的坎坎坷坷，是该好好庆贺庆贺了。

趁着聚会，郭多杰一家顺便来到好友白托家做客。老朋友相见，自有

一份说不尽的快乐，自有一番道不完的衷肠。

这是 ４０ 年中一次盛大的庆典，也是一年中难得的休闲时光。郭多杰

在儿女的簇拥下，兴冲冲地在人群中走来走去，看这看那。

遥远的唐古拉

ＹＡＯＹＵＡＮ ＤＥ ＴＡＮＧＧＵＬＡ
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篝火燃起来了，歌声飞起来了。牧人们用传统的锅庄舞表达着他们的

喜悦和忘情。而年轻人，正抓紧这难得的聚会，寻找着自己的心上人。

年轻的牧人们居然跳起了时髦的迪斯科。在这强劲的、极富节奏感的

音乐声中，古老的草原升腾起一份对往日的沉醉，也升腾起无数对外部世

界的向往和憧憬。

1999.2
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柴达木盆地是中国地势最高的内陆高原盆地之一。它坐落在中国西

部人称“世界屋脊”的青藏高原东北部，平均海拔 ３０００ 米左右。

字幕：柴达木盆地面积 ２５ 万平方公里

这是一片荒凉而又神奇的土地。在这里，你可以领略到“远山压雪玉

为屏”的绮丽，也可以领略到“大漠孤烟直”的壮观；你可以看到千姿百态

蔚为大观的风蚀残丘，也可以看到在大漠戈壁中不屈不挠燃烧着的红柳

丛和风沙肆虐下永不低头的梭梭林；你可以享受湖上泛舟饱览湖光山色

的快意，也可以去温泉中洗手濯足卸去终日的劳顿和一身的疲惫。

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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诗人李季 １９５４ 年来到柴达木，面对这一切曾满怀激情地写下了这样

的诗篇：

辽阔的戈壁望不到边

云彩里悬挂着昆仑山

镶着银边的尕斯库勒湖啊

湖水中映照着宝蓝的天

这样美丽的地方哪里有啊

我们的柴达木就像画一般⋯⋯

这是一片大有希望的土地，辽阔的牧场、广袤的草原为畜牧业的发展

提供了良好的条件，也使蒙古族、藏族等民族世世代代得以在这里繁衍生

息。

十几亿年以前，这里曾经是碧波万顷的汪洋大海。这一座座奇特罕见

的贝壳山就是当年大海的孑遗、大海的见证。在第三、四纪的地壳变动中，

古柴达木开始形成并被四周拱起的高山隔绝，海水经过亿万年的蒸发而

逐渐干涸，于是形成了这一浩瀚的高原内陆盆地。正是在这陆海变迁的地

质运动中，各种丰富的矿产资源得以形成。

字幕：柴达木盆地锂资源储量居世界首位，钾盐、钠盐、镁盐、

溴、石棉、硼等矿藏储量居全国首位，氯化钾占全国储量的

９７．９％，氯化锂占 ９４％，氯化镁占 ９８％，溴占 ９２．８％。
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“柴达木”是蒙古语的译音，意为“盐泽”。这里的确是盐的世界，大大

小小的盐湖在柴达木盆地星罗棋布，它诉说着一段沧桑变迁的故事，它唤

起人们对古海神韵的追忆。

这里的盐湖千姿百态、风光各异。

有的碧波荡漾波光粼粼；有的无波无纹，全然失去了湖的形迹；有的

一半咸水一半淡水，蕴含无限神秘；有的独居大漠深处，有的镶嵌于雪山

之间；有的携手相伴情同姊妹，有的遥遥相望如牛郎织女。

八百里瀚海冷峻荒凉的外表之下却蕴藏着无穷无尽的宝藏。无论是

１９ 世纪以来先后涉足柴达木的外国探险家还是如今到过柴达木的人，都

无不为这个“聚宝盆”所拥有的丰富资源而惊叹。

大自然是公平的。它在赋予柴达木高寒、缺氧、干旱、贫瘠的同时，却

又以资源补偿的方式给了它极为丰厚的馈赠。

字幕：１９８３ 年在柴达木雅沙图采到一块特大金块，毛重 ３３６１ 克。

这，又是一片被束缚得太久的土地。三千年的中华文明史上，它曾一

度为世人所冷落。“南昆仑，北祁连，山下瀚海八百里，八百里瀚海无人

烟。”这样的歌谣，人们唱了一年又一年，传了一代又一代。只有在新中国

建立以后，伴随着天南地北一批又一批建设者挺进柴达木的足音，柴达

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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木———这片祖国西部广袤的土地，才打破了它往日的沉寂，迎来了它花红

柳绿、生机盎然的春天。

字幕：柴达木盆地盐的储量在 ６００ 亿吨以上，可供全世界人

口食用 ２０００ 多年。

察尔汗盐湖是柴达木盆地最大的盐湖，面积达 ５８００ 平方公里。

走进察尔汗，一派莽莽苍苍横无际涯的宏阔气象扑面而来。这是湖

吗？为什么不见绿水莹莹波涌浪翻？

不错，这的确是湖，一旦揭开你脚下这厚厚的盐盖，察尔汗，便顿然显

露出它那绰约秀丽的大湖风姿。

望着眼前这波光粼粼的卤水———玲珑剔透的结晶盐，奇葩一般盛开

的盐花，人们不能不为大自然的鬼斧神工发出由衷的惊叹。

字幕：万丈盐桥

这堪称东方一大奇观的“万丈盐桥”，虽然没有一座桥墩和一根桥梁，

却可以承载飞驰而过的十轮卡车。隆隆奔驰的火车、鳞次栉比的高楼大

厦，也都以各自的方式检验着湖的承载能力。

这里，降雨量极为稀少，大风一年四季刮个不停。干燥和咸涩拒绝了
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一切绿色的植被，连荒漠戈壁上都能生长的骆驼刺也难以在这里存活。

“天上无飞鸟，地上不长草”，就是它的真实写照。

然而，这里却是生命最为蓬勃最为旺盛的地方。一批批来自祖国四面

八方的创业者和建设者把他们的青春、汗水、梦想与追求绵延不断地播洒

在了这片盐湖上。他们掀去了盐湖历史荒凉的一页。他们使盐湖变得神奇

而又富饶。

字幕：吴景泉———中国科学院盐湖研究所研究员

张彭熹———中国科学院盐湖研究所研究员

杨存道———中国科学院盐湖研究所研究员

不要问他们从哪里来。

不要问他们姓甚名谁家在何方。

他们，都拥有一个共同的名字———盐湖人。

他们，都拥有一个共同的家园———察尔汗。

他们当中，有如今已两鬓斑白但仍然心系盐湖痴心不改的老一代科

技工作者；有在“孔雀东南飞”的时尚之下却毅然西进甘愿在这一方热土

上生根开花的大中专毕业生；也有为盐湖“献了青春献终身、献了终身献

子孙”的干部工人。

正是靠了他们在艰苦条件下的吃苦耐劳、默默耕耘，古老的盐湖才日

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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益焕发出勃勃生机。

今天的人，也许很难相信，一个年产几十万吨钾肥、位列全国第一的

大钾肥厂，竟是由几口大锅、几把铁锹起家的呢！

科技含量的增加，工艺流程的改进，使古老的盐湖呈现出日新月异的

变化。

盐湖人用他们永不停歇的劳作掀去了厚重的盐盖，在万古萧疏一成

不变的察尔汗盐湖上，造就着一个个风光旖旎、不是西湖疑是西湖的湖中

湖。

建厂之初的土法生产，如今已为现代化的工艺流程所取代：年产 ２０

万吨的规模已经很难再使人满意，年产 １００ 万吨的钾肥二期工程，已经开

工建设，它将为察尔汗盐湖增添新的辉煌。

茫茫盐湖，处处留下了创业者和开拓者辛勤奔波的足迹，处处激荡着

他们青春的旋律、生命的喧哗。

字幕：张生顺———青海钾肥厂高级工程师

青海钾肥厂科研所所长张生顺，怀着对盐湖的一往深情，带领科技工

作者，一路斩关夺隘，攻克了一个又一个科技难关。每一项科研成果在向

生产力转化的过程中，不仅有着实验室里的废寝忘食、呕心沥血，更有着
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他们同工人师傅在一起的汗水交融、甘苦与共。艰苦的自然条件既给了盐

湖人以严峻的考验，又培养了盐湖人豪放直率的性格。

在这里，风的强劲和没完没了的炽热干燥使商贩们不得不把出售的

牛羊肉严严实实地包裹起来。但生活依然呈现出它固有的丰富多彩，甚至

可以说，这里的人对于幸福的憧憬反而比都市人更为强烈。

瞧，这盐湖上的婚礼，哪一点比城里逊色？

新人的父母不在这儿，张生顺便不由分说地充当了父亲的角色，被人

们抹成了大花脸。人们笑啊闹啊，尽情地品味着生活的甘甜。

字幕：方敏———青海钾肥厂工人

（同期声） 今天早上，一下睡过头啦，９ 点钟才爬起来，冬季采暖

期到了，炉子点起来了，水都上满了，炉子不烧会造成损失。

在这里，人与人之间的感情总是显得那么纯朴又那么诚挚，人们用自

己爽朗的笑声和敞开心扉的交流，丰富着生活的内涵。

第二天一大早，新郎方敏不顾一夜洞房戏闹之劳，又来上班了。和所

有盐湖人一样，方敏说不出更多的大道理，他只是觉得自己应该这么做。

盐湖人的冷暖在他这个锅炉工的心目中显然有着更重的分量。

“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔”，这就是一代又一代盐湖人的情

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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愫。被人们称为察尔汗“钾肥之父”的老科技工作者在生命垂危之际，魂牵

梦绕、念念不忘的依然是盐湖。

字幕：谢康民———钾肥厂高级工程师

（同期声） 这里人好，领导也好，厂子好。厂子在我们国家有举足轻重

的地位，各级领导对知识分子都比较重视。

字幕：曹兆汉———中国科学院盐湖研究所研究员

青海盐湖集团公司与设计单位共同出资创立的三元股份有限公司靠

着一批青年科技实干家的苦心经营，实现了当年建厂、当年试车、当年出

产品的目标。

字幕：青海茫崖石棉矿

茫崖石棉矿坐落在柴达木西北角与新疆接壤的阿尔金山脚下。从 ５０
年代中叶第一批拓荒人在这里敲下第一块矿石开始，４０ 年来，这震荡西

天的开山炮声轰响不息。一代又一代的开拓者在这遥远荒僻人称“孤岛”

的地方，用他们执着的追求、无悔的人生，弹奏着一曲曲艰苦奋斗、无私奉

献的壮歌。

这里出产的石棉以其性能好、质量高而走俏国内外市场。
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地理位置的偏远、自然条件的严酷，使得柴达木那一双想要腾飞的翅

膀，总是显得有些沉重、有些滞涩。

长期受到计划经济束缚的柴达木人蓦然面对市场，才发现自己的生

存能力竟是这般的孱弱，自己的生存空间竟是如此的狭小。东西部差距的

拉大，使柴达木人比以往任何时候都更多了一份紧迫感、焦灼感。

而今，越来越多的柴达木人已不再陶醉于资源丰富的光环之中，更不

愿意继续那“端着金碗讨饭吃”的咏叹，而是在开发资源、利用资源上浓墨

重彩地做起了文章。

随着国家经济发展的重点逐步向中西部转移，随着市场要素的流动，

柴达木正在掀起新的开发热潮。以往靠原材料和半成品参与竞争的状况

正在改变。

地质工作者是柴达木开发队伍中的先驱和尖兵，他们最早向人们揭

开了柴达木神秘的面纱。而今，他们踏遍盆地人未老，依然早出晚归，风餐

露宿，不知疲倦地为柴达木寻找着宝藏，进行着新的地质勘察。

饱尝闭塞之苦的柴达木正在走出封闭、走向未来。

饱经沧桑的古海正在荡起层层新的涟漪。

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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是世外桃源？是海市蜃楼？眼前忽然出现了一片郁郁葱葱的绿色。白

杨迎风摇曳，河水淙淙流淌。

姹紫嫣红的果实笑得是那样迷人，连天接地的油菜花开得是那样灿

烂。

谁能想到，就在几十年前，这里还是风沙弥漫一派荒芜；谁又能想到，

而今的柴达木，类似这样的绿洲早已不是一处两处，而是星罗棋布。

一片片绿洲留下了开拓者的心血与汗水，一处处桑田记载着创业者

的成功和骄傲：就在这里，曾经创造过全国春小麦单产 １０３１ 公斤的纪录；

就在这里，１ 亩白菜居然可以收获 １ 万斤；就在这里，近年来涌现出了数

百户万斤粮缴售大户⋯⋯

白杨树啊，你用挺拔傲岸的躯干撑起片片浓荫，是不是要对人们诉说

那曾经艰辛但始终坚韧的生命历程。香日德河啊，你用奔腾不息的河水荡

出一路欢歌一路喧哗，是不是也要对人们诉说那一个个人进沙退的故事。

字幕：李长富———都兰县宗加乡退休干部
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（同期声） 做到老，学到老，我还准备再到南北山上去种树呢。

人家说，青海好，青海好，青海山上不长草，我叫青海

山上一定要长上草。

这位老人名叫李长富。他在戈壁滩上跌爬滚打了十几年，只因为他

１９３８ 年参加革命，人们都亲切地称他“老三八”。

１９５６ 年他从部队转业，来到柴达木盆地。１９７４ 年，在担任都兰县宗加

乡党委副书记的时候，在这片亘古荒原上栽下了第一棵杨树，同时，也栽

下了他关于绿色的梦想和期冀。

２０ 多年过去了，宗加滩上一派葱茏。春天一到，杨树枝上便吐出青翠

嫩绿的幼芽，一串串绿色的音符穿过林梢飘向远方。

老人植树，老人爱树。树，就是老人生命的依托。

他带领当地群众年复一年地植树造林，即便在退休以后，他仍然选择

了一处远离村庄的沙丘继续植树造林，继续他那绿色的梦想。一镐一镐地

刨，一锨一锨地挖，一棵一棵地剪枝，硬是又平整出了 ２５ 亩土地，育活了

６ 万多株树木。

绿色，在“老三八”执著的追寻中一片又一片地延伸。老人，成了名副

其实的“大漠播绿人”。

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ

５５



离 天 最 近 的 地 方

ＬＩＴＩＡＮ ＺＵＩＪＩＮ ＤＥ ＤＩＦＡＮＧ

当组织上安排他去西宁干休所居住时，老人难以割舍的仍然是他那

关于绿色的梦想。

字幕：王维民———乌兰县希里沟乡藏族农民

这个名叫王维民的藏族农民，是乌兰县希里沟乡人。

１９８４ 年，王维民开始在满目黄沙的沙山弯植树造林。５００ 多亩林地奇

迹般地出现在沙丘起伏的沙山弯。

（同期声） 比这棵大的我栽了十几年的树已经成材了。这十多

年的日子，也就是困难呐，困难主要是这个地方缺水。

王维民啊，５００ 多亩的林地，８０ 多亩的苗圃，１０ 万余株绿树，该是能

圆你的绿色梦了吧？可你却说：不，５００ 多亩太少太少了，我还想造一个万

亩林场呢！

（同期声） 我想要搞个万亩林场，搞了 １２ 年，才栽了 ５００ 多亩，

个人岁数到了，力量单薄，心想发动全村的人把整个北山全部搞

起来，将来达到万亩林场。

你深知一个人的力量是单薄的，你希望全村的老老少少都来和你一

起植树。

你苦口婆心地说服大家，植树造林的贷款只能用于植树造林。你甚至
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背着妻子将家中积蓄的 ３０００ 元钱毫不犹豫地投进了沙山弯的改造之中。

为了植树造林，你忍受了多少冷嘲热讽？你和家人争论过不止一回两

回吧？

（同期声） 女：栽树要十几年才能见效哩，一旦有个什么灾害，放

到你一个人头上，这些款谁来还呢？

男：人家说“民富国强”，我就往这个上想哩。其实现在栽下

点树，我也享受不上，就为我们的国家、为社会出一把力，就是这

么个心愿。

可你，总是痴心不改，一门心思地要把整个北沙山绿化，为乌兰再添

一道绿色风景线。

十几年来，你拖着一条病腿四处奔波，修渠、引水、跑贷款，东家进西

家出说服群众，整天忙得脚不沾地。

如今，当人们走进沙山弯，谁还会继续吟唱“羌笛何须怨杨柳，春风不

度玉门关”和“青海城头空有月，黄沙碛里本无春”的诗句呢？

王维民又骑着自行车跑贷款了，为了他的“万亩林场”，为了他心中的

绿色，他依然在奔波着、忙碌着。

“漫天狂风扑地来，风吹黄沙上层台。”

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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有人曾用这样的诗句来描摹此地的风狂沙骤。而今，出现在人们眼前

的却是一幅麦浪滚滚林带交织的田园风光。

字幕：吴芳兰———都兰县香日德镇上柴源村农民

站在麦田深处的老人名叫吴芳兰。他是江苏东海县人。１９４６ 年参军，

１９５５ 年转业来到柴达木，１９５８ 年他在香日德镇上柴源村安家落户。

（同期声） 这个地，是 １９８４ 年开荒，１９８５ 年我们就开始种了，到

年底我们就有收入了。因为承包地只有 ３２ 亩，我就考虑把这个

荒地开下，以后对国家也好，对我们个人也好⋯⋯

十多年前，由于考虑到自己的承包地少，吴芳兰把拓荒的希望放在了

人们称为“大眼睛弯弯”的一片荒地上。

要在“大眼睛弯弯”种地，首先得解决水的问题。为此，吴芳兰决心打

通青石山，把水引进“大眼睛弯弯”。遗憾的是，全家人没日没夜地干了三

个月修成的渠，却不能为“大眼睛弯弯”引来一滴水。

于是，吴芳兰又对水渠重新设计，返工、再修⋯⋯３０ 里长的引水渠总

算修好了，清亮亮的河水流进了“大眼睛弯弯”，滋润着焦渴的土地，也滋

润着吴芳兰的心。

第二年，吴芳兰在新开垦的 １２０ 亩土地上收获小麦 ４ 万多斤，油料作
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物 １２０００ 斤，纯收入 １３０００ 多元。

后来，他又逐年拓展，使耕地面积增加到 ５００ 多亩，同时还在“大眼睛

弯弯”植树 ７０００ 多株。

一片荒地变成了一座粮仓，一次果敢的拓荒带来了丰厚的回报。

吴芳兰家里的日子越过越好，他凭自己的辛劳在柴达木营造出如同

花园般的第二故乡。

面对丰收的麦田，想起这些年来走过的沟沟坎坎，吴芳兰的一腔喜悦

之中难免也有几分苦涩。

虽然文化程度不高，但为了多打粮食，吴芳兰非常注重科学种田。他

常常不厌其烦地向农业科技人员讨教，学习科学种田的知识，使粮食产量

不断提高，小麦亩产一般都在 １２００ 斤以上。

吴芳兰并没有为年产 ２０ 多万斤粮食而志得意满，他还想再开垦 ５００
亩荒地，并且再添置一些大型农具，以缓解劳动力不足的困难，只要附近

有农业技术推广活动或新的农机展出，他都一定要去亲眼看看。

种田致富———大路通天。上柴源人用这样的新歇后语总结着吴芳兰

的实践。

吴芳兰不光开出了一片荒地，成了远近闻名的“种粮状元”，还在西部

农民的致富观念上，打开了一条新的通道。

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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１９９６ 年的中秋节到了，皎洁的月亮向大地洒来一片清辉。吴芳兰一

家沉浸在丰收的喜悦和节日的欢乐之中。荧荧烛光下，老人禁不住百感交

集，热泪盈眶。

字幕：吴芳兰开荒的这个地方，很久以前是一位叫大眼睛的

蒙古族牧民放牧的地方，因为风沙大、干旱，“大眼睛”赶着羊群，

迁往他乡，留下了“大眼睛弯弯”这个名字⋯⋯

（同期声） 来到柴达木，已经 ５０ 年了，俺 １９４６ 年出来的呗，今

年是 １９９６ 年呗，整整 ５０ 年了⋯⋯５０ 年一趟家也没有回啊！

五十多年的风风雨雨，五十多年的苦辣酸甜，吴芳兰白了少年头。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”吴芳兰壮心不已，还想办一个颇具规模

的“家庭农场”，当年蒙古牧人走了，为吴芳兰留下了“大眼睛弯弯”那片未

开垦的处女地。如今，吴芳兰又想把眼前这片飞沙走石的荒地改造成新的

“大眼睛弯弯”。

柴达木的绿洲农业，正在向开发的深度和广度进军。

最近几年，青海省从龙羊峡库区和东部贫瘠山区陆续向柴达木地区

迁移了一批农民。

（同期声） 这里总共移来了 １３６ 户人家，７１１ 人。来到这里以后，
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建立了一个西村、一个东村。来了以后，各方面的情况还是可以

的。尤其是今年，庄稼收成好，能够解决吃饭的问题。

他们在熬过了舍离故土的痛楚之后，正以忘我的创造精神重建家园，

与当地的蒙古族、藏族等各民族群众一起，共同为柴达木编织着新的戈壁

绿色。

１２ 年的辛劳，１２ 年的汗水，化作一片绿洲，化作一棵棵树木绿色的年

轮。这使王维民成为“全国劳动模范”。

１２ 年的拓荒，１２ 年的耕耘，化作百亩良田，化作一颗颗沉甸甸金灿灿

的麦粒，同时也造就了吴芳兰这个“全国售粮模范”。吴芳兰非常珍惜这份

荣誉，他在闲下来的时候，常常会拿出奖杯，一遍又一遍地擦拭。吴芳兰虽

然已为柴达木的开发奉献出几百万斤商品粮，但他总觉着现在才是开始。

“老三八”王维民、吴芳兰，还有一个又一个“大漠播绿人”，你们，就是

柴达木的一棵棵绿树，深深地植根于柴达木盆地之中，把绿色的祝福、绿

色的憧憬、绿色的梦想，都一齐抛洒给了柴达木这片高天厚土。

柴达木的绿色还在延伸。

人与大自然的最佳契合状态必将在这沉沉绿色中逐渐形成。

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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柴达木西部的大戈壁，辽阔、苍凉、凛然、雄浑。这里，年降雨量仅有

１５～１７６ 毫米，而蒸发量却达 １９９４～３２１１ 毫米。

漠风起处，黄沙满天。

这是一块平均海拔 ３０００ 多米的高大陆。高大陆上，屹立着耸入云天

的钻塔，雄踞着钻塔一般顶天立地的石油人。

这，就是青海油田。

青海油田，可以说是中国石油工业的摇篮。它不仅在新中国最需要石

油的时候，源源不断地为国家的工业化输送了血液，而且为祖国的石油工

业培养了一批又一批的人才。如今，在大庆、胜利、长庆、中原、江汉等各个

油田，都活跃着老柴达木石油人的身影。

１９５４ 年，当新中国第一支地质队踏上万古洪荒的柴达木西部时，一

位乌兹别克族老人依莎·阿吉自告奋勇地为地质队担任了向导。

字幕：木买努斯依莎·阿吉，新疆且末县红旗乡人。
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阿吉老人带着地质队员，穿越了大片大片的戈壁沙海，走遍了一个又

一个无名的地方，找到了一个又一个储油构造。“油沙山”、“油泉子”、“油

墩子”，柴达木地区 ５０ 年代出名的那几个石油探区，没有一个能与阿吉老

人的名字分开。

依莎·阿吉是柴达木石油开发当之无愧的尖兵和元勋。

柴达木人不会忘记，１９５８ 年 ９ 月 １３ 日这个值得纪念的日子。就在这

一天，冷湖五号构造地中四井日喷原油 ８００ 吨以上。它震动了全国，证明

了冷湖是一个很有开发前景的大油田。

而今，“地中四井”早已悄然无声，人们在这口老井旁建起了一座纪念

碑。

这，不是一座普普通通的石碑，而是竖立在柴达木人心中的一块丰

碑。它成为大戈壁永远的记忆，成为大漠油田永不消逝的风景。

从此，柴达木油田进入了“边勘探、边建设、边开发”的新阶段。

由于自然环境恶劣，地质构造复杂，青海油田在开发过程中面临着重

重困难。但是，柴达木石油人没有被困难所吓倒。他们一方面加快了勘探

的进度，去开拓新的资源空间；另一方面进行资源的深度加工，不断提高

石油天然气资源开发利用的附加值。

在这被青海石油人称之为“二次创业和三个翻番”的艰苦奋战中，一

大批石油人凭借着他们炽热的石油情结、石油精神在戈壁荒原中创造着

古海潮声
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奇迹。

这里，只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。

字幕：秦文贵———青海石油管理局“双攻”办公室主任

这位西柏坡农民的儿子，１９８２ 年从华东石油学院开发系钻井工程专

业毕业后，分配到青海油田工作。

十几年的寒来暑往，十几年的风吹雨打，秦文贵，这个曾经对命运有

过抱怨的青年知识分子，却深深地爱上了柴达木西部这片难见绿色的土

地。

为了这片土地，他在加拿大留学期间，毅然拒绝了国外一家石油公司

的执意挽留。

为了这片土地，他同样毫不犹豫地放弃了到深圳工作的机会。

他深知，当一个人的理想深深植根于脚下的土地时，才会生长出最美

最诱人的花朵。

（同期声） 当时之所以从加拿大回来，我感觉是国家和青海石油

管理局培养了我，又花那么大本钱送我到国外进修学习，学到了

知识一定要回来，报答国家，为青海油田的建设尽自己的所能。
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柴达木盆地虽然已经开发一些年了，但是它的开发程度还很低，

我觉着作为一个青年知识分子，在这里会有很大的用武之地，自

己的事业在这里会有很大的发展。

挑灯夜读，面壁沉吟，描画图纸，探求一个又一个的技改方案。

秦文贵对钻井有着难以割舍的感情。他从学校一毕业就到了最基层

的井队，从技术员干起，当过队长，当过钻井公司的总工程师，如今，他在

局里刚刚组建的裂缝性油气藏与山地地震攻关办公室担任副主任。

深入井队，徒步踏勘，了解情况，掌握第一手资料。

油田的每一个日日夜夜，都消耗着秦文贵的心血与汗水，也悄悄孕育

着他的坚韧和信念。

从加拿大回来的几年时间里，秦文贵研究和组织实施的科技项目达

１０ 项之多，从而大大提高了钻井速度，使两个月打一口井的梦想成为现

实。特别是“不下技术套管”科研项目的成功，不仅使钻井水平跃上一个新

的高度，而且将为油田创造出巨大的经济效益。青海石油管理局的领导称

此项技术是一个伟大的创举。

风又刮起来了。这是柴达木地区常见的天气。粗暴、强悍的戈壁滩对

人总是这样不客气。

古海潮声
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这个名叫采石岭的地方海拔 ４３００ 米，每到中午就准时起风。在这个

地方，即使徒步上山也会气喘吁吁，负重上山的艰难更是可想而知。

石油人的生活总是这么沉甸甸的。但他们却很少提及生活的艰辛，也

很少抱怨环境的恶劣。生命在这里是充实而又饱满的。

（同期声） 如果是夏天施工呢，整个机组的人就可以把登山帐篷

打上背包一块跟着钻机走，钻机往前打一点，就跟一点。天黑了

就可以不干了，帐房一扎就地住下，第二天早上起来，又可以干

活。而冬天就不行，现在是 １０ 月下旬，这个地方已经下了两场雪

了，气温将近－２０℃了，就像今天早上柴油结蜡，机子启动不了，

这是一个难度。人的后勤供应也是一个问题，外面的水都结冰

了。

字幕：才旦———藏族司钻

（同期声） 我到管理局已经十几年了，探井打了二三十口，今天

我们这口井是管理局比较重点的一口井，局领导非常重视。

这位名叫才旦的藏族司钻，今年 ２８ 岁，已经在油田干了十年，家里人

都为他的工作出色而骄傲。

才旦和他的同事们经过几天的连续奋战，终于在这一天的日暮黄昏，

使高耸的钻塔矗立在戈壁滩上。
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这里是青海油田的烈士公墓。

一批为青海石油工业献身的烈士长眠在阿吉老人的身旁。过去，他们

是这片土地的开拓者。如今，他们又躺在同一片戈壁荒漠，躺在他们为之

奋斗了终身的第二故乡———柴达木。

每一座墓碑都朝着太阳升起的地方。

每一座坟茔都有一个平凡却又极为悲壮动人的故事。

阿吉老人也静静地躺在这儿。

石油人常常满怀崇敬地来这里追寻前辈开拓者的足迹。长眠于地下

的阿吉老人啊，您听到年轻的石油人对您的问候了吗？

字幕：赵真清———修井工

盖振英———采油工

（同期声） 我们参加工作的时候就听说过阿吉老人这个名字，当

时他骑着骆驼在沙漠上领着勘探队员找到了这块油田，是石油

局的有功之臣。

花土沟是老石油人最初创业的地方，这里有过他们的光荣和梦想。后

来进行冷湖会战，花土沟一度冷清。到了 ７０ 年代，随着尕斯库勒油田的发

现，石油人重返花土沟，这里又再次热闹起来。

古海潮声
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夜色还没有完全褪去。花土沟人已经开始了一天紧张忙碌的生活。２５

岁的盖振英是个采油工，她的丈夫赵真清是修井工。小盖家在西宁，技校

毕业后分到花土沟工作。赵真清的父母都是 ５０ 年代来柴达木的老石油工

人，他是青海油田的第二代人。像小赵这样子承父业的人在油田比比皆

是。

盖振英工作的花山站，在离花土沟 ４ 公里远的北山沟。北山沟里，分

布着十来座采油站，大部分采油工都是小盖这个年龄的女同志。无论风沙

多大，无论彻骨的冷还是烘烤般的热，她们总是按时出工。她们的青春和

生命是在这没有鲜花、没有绿树，甚至没有小草的荒山沟里度过的，是在

这日复一日、年复一年、单调寂寞的奔波中度过的。

柴达木铸造的女人都是这样具有大戈壁性格的刚强的女人。

因为小盖两口都有工作，还得经常上夜班，常常忙得不可开交，但他

们总是把生活安排得井井有条，还挤出时间参加了厂里举办的技术培训

班。年轻一代的石油人，都知道今日的知识就是明日的财富，油田的开发

不只需要体力，更需要知识。他们有着比老一辈人更多的期盼更多的追

求。

在油田，人们都称修井工是“油田的大夫”。这是大家公认的一件最

苦、最脏、最累的活。为了把过去废弃的老井都一一修复起来，赵真清他们

这群修井工已经放弃了很多节假日。
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高耸的井架，你看见了吗？为了你的存在和辉煌，一代又一代的柴达

木石油人把该放弃的都放弃了，不该放弃的也放弃了。

从花土沟通往格尔木的输油管道长达 ４３５ 公里，青海油田生产的原

油通过这条大动脉源源不断地输往格尔木。

输油管道的铺设，是近年来青海石油开发中的一项重点工程。就在管

道铺设好不久，却出现了全线凝管、管道瘫痪的意外情况。

为了使管线迅速贯通，多少人义无反顾地投入了解堵会战。当年那一

番艰苦卓绝的鏖战，柴达木石油人至今记忆犹新。

（同期声） 黄衣人———李小平：当时有点害怕，因为出事的地方

刚好离出站没有多远，原油的温度和压力都非常高，出站原油的

温度加热到 ７０ 多度，到那个地方热量损失也不太大，所以说原

油的温度都高，加之又是轻质硫酚的出硫点，那里的可燃性气体

也非常浓厚，⋯⋯管材因为是钢的呗，要是发生碰撞，或者是碰

出火花什么的，就非常容易燃烧，甚至爆炸。

红衣人———肖川勇：刚开始没啥反应，过上一会儿就有反应

了，头也晕，在管子上面站着，原油烫得很，脚站不住，手放不下

去，尤其是油喷在脸上的时候那个滋味是挺难受的，刚开始感觉

特别烫，过一会再喷到脸上就完全没有感觉了。

古海潮声
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黄衣人：经过那么一回，现在闻到原油味心里老犯恶心。

一位到过柴达木西部的人说：“人在这里能够生存下来就是奇迹。”不

错，是奇迹，可有几个人能够像秦文贵，像所有柴达木石油人那样领悟这

个奇迹的真谛呢？

有一种情结是历久弥新的。

有一种追求也是历久弥新的。

有一种情感是无可替代的。

有一种精神也是无可替代的。

在中国西部这片苍茫的土地上，那一种令人迷醉的柴达木情结和精

神总在熠熠生辉。不管风雨晴晦，不管月落日出。

柴达木油田的山地和裂缝是石油勘探中的两只拦路虎。为此，人们开

玩笑地把秦文贵如今所在的“双攻办”称为“打虎办”。攻克这些难题，关系

到青海油田的未来，秦文贵和他的同事们肩上的担子不轻。

（同期声） 现在打这口井是一个定向井，它的水平位移呢，井口在

这，但是井底在水边，有 ５００ 多米也就是一华里路，整个斜着穿

过去，争取多穿一些裂缝，因为裂缝大部分是纵向的，这样过去

找这个裂缝。现在咱们站的这个地方海拔是 ３４００ 米，花土沟呢

２６００ 多米，山比较高，搞钻井难度相当大。管理局成立了“双攻

办”，就是要把这两只拦路虎打掉，所以人们戏称我们“双攻办”
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为“打虎办”。

石油天然气的开发利用，将在柴达木的资源开发史上写下恢宏壮丽

的篇章。石油找到哪里，石油工人就走到那里。他们一直在中国西部这片

生长梦想的土地上追赶着石油，追赶着岁月，追赶着明天。

阿吉老人，您可以笑慰九泉了！

!"#
$%&’

巍巍昆仑，雄浑博大，横空出世。作为精神的图腾、民族的象征，千百

年来，它一直得到海内外炎黄子孙的热爱和敬仰。从晋朝王嘉的《昆仑山

记》到当代伟人毛泽东的《念奴娇·昆仑》，多少人为它写下了流传千古的

诗文乐章。

起源于青海原始氏族部落的西王母传说，与中原文化相融合，形成了

蕴含精深、气势磅礴的昆仑神话体系。修道成仙的白蛇冒着生命危险，到

昆仑山盗取灵芝草的故事，更是广为流传，妇孺皆知。

多少人向往来这里拜谒龙根祖脉，多少人憧憬来这里叩见圣域灵光。

发源于昆仑山的格尔木河，不舍昼夜奔腾不息。它流走了千百年沧

古海潮声
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桑，灌溉着亘古苍茫。河的两岸，有一座最年轻的城市。它就是被誉为“瀚

海明珠”的格尔木市。

格尔木市是随着青藏公路的修筑和柴达木盆地的勘探、开发而崛起

的戈壁新城。

５０ 年代初，受命修筑青藏公路的慕生忠将军，带着筑路部队，来到了

格尔木河畔。当筑路战士面对一片空旷的戈壁荒漠，问慕生忠将军“格尔

木在哪里”时，他响亮地回答：“格尔木就在我们脚下，我们的帐篷扎在哪

里，那里就是格尔木。”

就这样，驼背上卸下来的六顶帐篷形成了格尔木的雏形。

几代人的开拓，几代人的奋斗，使昔日满目荒芜的戈壁滩上梦幻般地

崛起了一座城市。

如今的格尔木，已经很有一些现代化都市气象了，道路四通八达，楼

房鳞次栉比。街道上，绿树婆娑，花团锦簇，人流熙来攘往。

昔日的帐篷城已经成为人们遥远而永恒的记忆。

４０ 多年的花开花落，４０ 多年的追逐寻觅。

一个关于城市的梦幻终于化为活生生的现实。

多少人为此呕心沥血，多少人为此倾洒汗水。
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将军楼———慕生忠将军居住过的地方，以它在风雨剥蚀中永不褪色

的风采，向人们诉说着当年创业的艰辛。

一丛丛红柳在格尔木周围的戈壁荒漠上如火如荼地燃烧着，从干旱

贫瘠的土地中吮吸着水分和养料。它们把枝叶伸向蓝天，为荒原献上缕缕

春意。它们，作为大戈壁的精灵，西部精神的象征，几十年来，给了格尔木

人多少情感的慰藉，多少精神的鼓舞。

难怪格尔木人会那么深情依依地将红柳选做市花。

红柳，是格尔木发展的见证者。红柳，把生命的凯歌奏响在戈壁大漠，

奏响在每一个格尔木市民的心中。

都市文明是建立在工业化基础之上的。格尔木拥有极为广阔的工业

发展前景。这里，拥有号称世界第一大盐湖的察尔汗盐湖钾镁矿，拥有储

量达 ４００ 多亿立方米的天然气田，还拥有储量可观的有色金属和众多的

建材资源。

字幕：察尔汗盐湖涩北气田

１９６４ 年，在涩北一号气田发生井喷着火，至今火势不熄，喷出的天然

气已有 ４ 亿多立方米。

众多的资源，输油管道和涩北气田通往格尔木输气管道的开通，使格

古海潮声
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尔木成为柴达木盆地一座初具规模的盐化和石油化工为主体的新兴工业

城市。

年 产 １００ 万 吨 成 品 油 的 格 尔 木 炼 油 厂 已 经 拔 地 而 起 ， 通 过 长

达 １７００ 多公里直抵雪域拉萨的输油管道，为西藏军民输送着他们所需要

的全部油料。

字幕：乔少文———格尔木市铁合金厂厂长

生产金属铬的铁合金厂，由于厂领导注重内部管理，不断开拓产品市

场，一个职工不到百人的小厂每年所创造的产值已近亿元，现已成为格尔

木地区颇具活力的企业之一。

以察尔汗盐湖资源为依托的格尔木盐化总厂，依靠全体职工的奋力

开拓，成为柴达木地区自我滚动并取得良好效益的企业典型。

在商海大潮中几经沉浮的格尔木盐化总厂，如今，在厂长王志佐的带

领下开始了新的创业。这个厂生产的加碘盐和味精盐颇受广大消费者的

青睐。

字幕：王志佐———格尔木盐化总厂厂长

一座座工厂如同城市的筋骨，把格尔木从万古洪荒中托举起来。一个

个具有红柳性格的格尔木人，顽强地在这片渴望云霓、渴望绿色的土地上
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生根、开花、结果。

字幕：李和印———格尔木钾镁厂厂长

钾镁厂厂长李和印，是 ６０ 年代来格尔木参加农垦建设的山东知青。

８０ 年代初，当大批知青纷纷返回海碧天蓝的故乡时，李和印却毅然决然

地留在了干燥、缺氧的格尔木。他带领职工从土法生产开始，硬是把钾镁

厂建成了一个拥有亿元固定资产、７００ 多名职工的中型企业。如今，李和

印又从研究院请来专家，在察尔汗盐湖进行锂资源工业开发的试验研究，

为储量居世界第一的柴达木锂资源开发迈出了关键性的一步。

（同期声） 前面这个车间就是我们原来在 ８０ 年代最早开始生产

的那个小车间，年产 ５０００ 吨，我们就从这个地方起步，以后建了

一个 １００００ 吨车间、两个 ２００００ 吨车间，加上一个股份车间，总

共加起来可以生产 ８５０００ 吨，从生产氯化钾开始，是从这起步

的。

字幕：李茂生———格尔木市副市长

现在担任格尔木市副市长的李茂生，同样也是一名参加过农垦建设

的知识青年。他当过建筑工，干过钳、焊工，如今，虽然走上了领导岗位，但

他依然保持着普通劳动者的本色，经常深入基层，深入群众，调查研究，现

场指导。就在这个设备平常的小厂，当年他在进行技术革新时，曾经被切

去了两个手指。如今，偶尔操起当年的老营生，还是那么娴熟，那么自如，

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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那么得心应手。

李茂生先是创办了一个五金厂，而后又逐步积累发展，创办了昆仑机

械厂和铁合金厂。正是在这生生不息的创业之中，李茂生实现了自我的价

值，找到了人生最大的乐趣。

（同期声）没有当时的环境锻炼，我们也不会有今天。

字幕：马德馨———格尔木宝玉石厂厂长

郑亦鸣———高级工程师

（同期声） 这种石头是大理岩，它和这种中酸性岩体有接触的

地方，要有裂缝，使它能渗透到接触的地方，才能使这种矿物质

变成透闪石（玉石）。这种 ６ 亿年以前海底沉积的大理岩，一般都

是紧贴着它的面，大概在 １～２ 米以内，在两个交界的地方才有。

我们可以这样想，这是玉石矿的母体大理岩，中酸性岩体是它的

父体，加上浸入岩、闪长岩，才形成透闪石矿，就是我们所说的软

玉。

走在前面的这位中年人，是格尔木市宝玉石公司经理。宝玉石公司是

格尔木市的利税大户。

昆仑盛产美玉，自古迄今都有“玉出昆仑”之说。昆仑玉生于昆仑山玉

女峰附近海拔 ４２００ 米的高山上。为此，人们称昆仑玉石山是玉女的梳妆
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台。“仙女梳妆倚玉台，玉石因仙生光彩。”

玉石是美丽的，而采玉工人的生活却是异常艰辛的。在海拔 ４０００ 多

米的昆仑山上，人们不只需要经受翻山越岭的艰险，而且需要忍受严重的

高山反应，可他们总是一年又一年、一趟又一趟地在这里忍耐着、工作着、

奉献着。

一件件玲珑剔透、栩栩如生的工艺品，为什么如此晶莹如此美丽？是

因为能工巧匠们的精心雕琢？还是因为每一件玉雕都缘于采玉工人生命

的璀璨？昆仑玉与和田玉都生成于昆仑山脉的北部，矿物学上称为软玉，

软玉温、润、光洁，可雕性好，玉性坚韧不易破碎，硬度在里氏 ７ 度以上，非

金刚刀不能加工。

近年来，随着国门的开放，越来越多的国内外游客来格尔木旅游观

光、洽谈贸易。昆仑山，自然是人们慕名而来的一大景点。

昆仑山，你阅尽人间春色，你使多少炎黄子孙心驰神往，为你顶礼膜

拜。

字幕：廖元一———台湾修道人

这位来自台湾的廖先生，祖籍江西，在台北经商。身为道教信徒，为寻

找“道家二清之祖养身之地”，他和夫人不惜万里迢迢，专程来昆仑山修真

长住。

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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格尔木是进出西藏的重要门户。目前，西藏 ８５％的物资是经由格尔木

转运进出的。格尔木还是通往南疆、河西走廊的交通枢纽和咽喉要地。青

藏、青新、敦格三条公路与青藏铁路在格尔木交汇。

优越的地理位置，四通八达的交通网络，使格尔木成为青藏高原重要

的商品集散地。

交通，构筑着腾飞的基石。格尔木，再一次迎来了发展的机遇。

西藏在格尔木有一个颇具规模的后勤基地，格尔木充足的能源、便捷

的交通为西藏人建厂办企业提供了良好的条件。基地人与格尔木人用他

们共同的汗水、共同的劳作浇灌着青藏高原的繁荣。

字幕：姚培基———西藏自治区政府驻格尔木办事处主任

（同期声） 格尔木是进藏物资的旱码头，承担着进藏物资的 ８５％
以上。自治区对我们办事处特别重视，西藏驻格尔木办事处下辖

５３ 个单位，其中县级以上单位 ２４ 个，拥有职工 １ 万名。

孩子们在蓝天丽日下的欢闹嬉戏，使格尔木的开拓者、建设者感到了

由衷的欣慰。

字幕：徐美华———全国优秀教师
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一所所学校，一群群学生，使年轻的城市显得越发年轻。

字幕：王嘉民———青海钾肥厂中学校长

老师们所深深眷恋的，不只是格尔木的山山水水，更有这一批又一批

的莘莘学子。

由于格尔木日照时间长，昼夜温差大，加之水资源充足，因而适宜农

作物生长。这里出产的蔬菜不仅可以满足当地的需要，还常常远销到湖

南、陕西等地。每到收获季节，总有不少外地的采购者来这里选购新鲜蔬

菜。

字幕：武汉市蔬菜经营个体户

（同期声） 这个不在西安卖，是拉到湖南长沙，到长沙菜就贵，因

为从这儿到长沙 ３０００ 多公里哩，南方一般到 ６ 月份菜就少得

很，从外地调来。

字幕：贺恩元———西宁市蔬菜公司采购员

时令已届深秋，色彩纷呈的时鲜蔬菜却把这里装点成永恒的春天。

红柳，以它在盐碱风沙中傲岸不屈的存在，为戈壁荒漠谱写着春天的

古海潮声

ＧＵＨＡＩＣＨＡＯＳＨＥＮＧ
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旋律和生命的颂歌。

这就是格尔木人的形象。

一丛红柳就是一座雕像，一片红柳就是一群英雄。

格尔木人深情缱绻、永无止息地向这片土地播种着爱情，播种着希

望。他们的成功与挫折、幸福与苦涩、欢笑与泪水相互交织，构成一幅斑驳

陆离、变幻多姿的历史画卷，凝成一曲高亢旷远、荡气回肠的生命之歌。

１９９６．１２
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碧波荡漾的青海湖今天显得格外欢悦，她在近 ４６００ 平方公里的浩淼

烟波上奏出了一道道喜庆的音符。这音符，传送到若隐若现的海心山，传

送到遥远的异国他乡。

美丽的红嘴鸥在湖面上飞跃嬉戏，尊贵的大天鹅也成群结队地翱翔

于蓝天绿水之间。

坦荡、辽阔的大草原使眼前这一个个原本陌生的面孔相识；风姿绰约

的青海湖使他们的心灵相通。

青海湖，梦幻的湖，你以自己的美丽和神奇，牵动了多少人的向往和

青海，我可爱的家园

ＱＩＮＧＨＡＩ ＷＯ ＫＥＡＩ ＤＥ ＪＩＡＹＵＡＮ
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憧憬！

今天是个风和日丽的日子。为了参加一个不同寻常的婚礼，一大早，

青海湖畔的牧人们，就从四面八方聚集到这里。

日本朋友久保田保雄是位登山爱好者，他曾多次来青海登山旅游。为

藏族群众的纯朴热情所感染，为大草原的粗犷豪放而动情，他执意选择了

青海湖畔这块水碧草绿的地方，为他心爱的儿子举行婚礼。

婚礼完全是按照青海湖畔的藏族习俗进行的，这使草原上的藏族牧

民从始至终感受到了青海湖与大海的贴近，中国跟一衣带水的友好邻邦

的贴近。

置身于这里的人们，仿佛已经忘记了他们在国家、民族、文化、语言等

方面的不同，而只感到大家的血液融会在一起、心脏跳动在一起。

熊熊的篝火拂去了青海湖夏日夜晚的寒意，染红了无垠的大草原。

欢乐的歌唱与青海湖的阵阵涛声相应和，越发渲染出了青海湖的诗

情画意。

这些纷至沓来的异国他乡人，视这里为他们的第二故乡。他们热爱这

里的人民，打心眼里喜欢这里的孩子。这片土地使他们感受到一种难以言

说的亲情和温暖。

也许是离太阳最近的缘故吧，这一方土地上升腾起来的那股热情，总

是磁铁一般地吸引着那些浪迹天涯的游子。
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这是一个有着 １２ 口人的大家庭。１４ 年前，这个家里还只有一个人，

那就是茕茕孑立、形影相吊的普南。刚从异国他乡回来，一切都得从头开

始。往后的路该怎么走，日子该怎么过，普南当时并没有太大的把握。

１４ 年以后，普南的家里不仅儿女绕膝，而且有了 ２００ 多头牛、２０ 多只

羊。虽然还算不上富裕，但小日子过得也还滋润。

这个放牛的少年叫更尕普措，今年 １３ 岁了，他是普南回到家乡以后

和妻子卓尕生的儿子。更尕普措在县城小学读书，今天是假日，他回来帮

着大人放牧。抚今追昔，普南不无感慨。

白云飘荡，大雁南归。经过了 ３０ 多年的飘泊流离，普南终于下定决

心，与原先的妻子诀别，回到了自己的故乡，重新建立了家庭。除了放牧，

他还种了 ２０ 多亩地，连续多年都获得了好收成。

这是普南一家在冬春草场的定居点。宽敞明亮的房子里配置了齐全

的家具。这使普南深感自豪。３０ 多年的背井离乡，留下来的只是一段苦涩

的回忆。而今，故乡达哇村却圆了他的人生之梦。

普南的二儿子尼玛次仁从部队上复员回来以后，父亲为他买了一辆

新型东风汽车，既用于农牧业生产，同时也用于跑运输、搞副业，增加家庭

收入。

普南的家乡称多县是著名的歌舞之乡。这里，每逢夏日，各村、乡都有

青海，我可爱的家园

ＱＩＮＧＨＡＩ ＷＯ ＫＥＡＩ ＤＥ ＪＩＡＹＵＡＮ
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不同规模的赛马会。普南也常常忙里偷闲，带着心爱的女儿，到处去看赛

马，尽情享受草原的欢乐。

江河源头人性格豪爽，极富热情。虽然这里地势高寒，人烟稀少，但人

们却自有他们独特的娱乐方式。一年一度的赛马会，使分散在各处的雪山

儿女汇聚到一起。大家唱歌、跳舞，一连十几天地尽兴狂欢⋯⋯在蓝天碧

野之中，那翩翩舞姿是多么动人心魄，那长袖飘拂又是多么撩人情思。

赛马是展现男子汉神威的绝好机会，那些勇敢剽悍的草原汉子，常常

以风驰电掣般的马术竞赛，赢得人们的敬慕，博得姑娘们的爱情。

江河源头的各个寺院在不同的季节都有不同形式、不同规模的宗教

活动，每逢这种时候，牧民群众往往不顾路途遥远，纷纷赶来观瞻。

如今的大草原，已经不再是“天苍苍、野茫茫”的一派荒芜了。一座座

新兴的城镇拔地而起，形成了一道道迷人的风景线。

大武镇 ６０ 年代以前还是只有几顶帐篷在荒草滩散落着，交通不便，

落后闭塞，商品匮乏。那时候，这里流传着一个说法：有钱人家吃菜，没钱

人家吃肉。而今，一年四季，不论什么时候，各种时鲜蔬菜和水果总是应有

尽有。果洛州政府就设在这里，发电厂、畜产品加工厂等地方工业和繁荣

的商业网点，为这个新兴的草原小镇烘托出一派现代化的气息。

结古镇，是玉树藏族自治州的首府。漫步街头，你不能不为一幢幢颇
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具民族特色又不乏时代气息的民居而由衷地发出赞叹。

每一扇门窗都充溢着一份温馨、一份安详。

昔日的结古已经旧貌换新颜了。

藏族，这个往日被称作马背上的民族，已经全然焕发出了一种新的姿

态，到处都透露出一种令人感奋的新的气息。

结古人把他们对新生活的热爱，融入到了一座座别具匠心的建筑艺

术之中。

时代的变迁，观念的更新，导致了生活方式的变化。今天，人们已经不

再满足于一日三餐的酥油炒面，而是有了新的追求。这一切都不是摆设，

而是人们生活中不可或缺的物品。

每一个院落都是一个古老和现代文明的结合体，自然、得体，别具一

格。

结古镇，不仅是通往青海省省会西宁的要塞，而且是连接川、康、藏地

区的枢纽。

从结古镇出发，沿着宽阔、平坦的“倒邦”公路，一天就可到达西宁市。

漫山遍野的油菜花仿佛是一个金色的海洋，从脚下一直延伸到遥远

的地平线。每年七八月份，是青海高原最好的季节。江苏、浙江、四川等地

的养蜂人，一批批来到这里。他们不是为了看花、观景，而是要来放蜂采

青海，我可爱的家园

ＱＩＮＧＨＡＩ ＷＯ ＫＥＡＩ ＤＥ ＪＩＡＹＵＡＮ
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蜜。仅青海湖畔这一块不算太大的地方，每年就可收几百万斤蜂蜜。

天高地阔，空气清新，没有污染。这里生产的蜂蜜，色泽清澈，味道甘

甜，是具有很高滋补价值的绿色食品。

老人夏茸措卡在自家的菜花地里精心地耕耘，如同放蜂人在酿造甜

蜜一样，他和儿孙们也在不辞辛苦地酿造着属于自己的生活、属于自己的

明天。

夏茸措卡在异国他乡呆了 ３０ 多年，曾经充当劳役修了 １３ 年的公路。

生活无着的困窘，使他不顾妻子的反对，在古稀之年，毅然带着 ２７ 岁的儿

子当周返回了故乡。县上国外藏胞工作办公室像亲人一样地接待了他，给

他分了土地，帮他盖了新房。

几年过去了，门前的树木已经蔚然成林。

３０ 多年的艰辛坎坷，使老人深深地品味到了回归故里的幸福滋味。

儿子当周和临村的卓玛结婚两年了，卓玛为老人生了一个伶俐可爱

的孙子。这使老人更深切地感受到了令人陶醉的天伦之乐。

曾经是梦幻中的甜蜜，曾经是想象中的美丽，今天都已成为活生生的

现实。

每天，老人都要照例登上房顶，遥对村前的大山虔诚地磕头煨桑。因

为在老人看来，是神山保佑着他，为他的晚年带来了福气。

故乡苍茫的大山，实现了夏茸措卡老人的夙愿。
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和夏茸措卡一样，许多回到故乡的老人，常常在夏日美丽的时光，选

择一处青山秀水，欢聚一起，开怀畅饮。家乡的山是这样的美丽，家乡的水

是这么甘甜。远方归来的游子不禁流连忘返。

格尔木是许多游子回归祖国的必经之地。

面对着这楼房栉比、花园一般的新兴城市，人们无不交口称赞。

格尔木这一青海西部沟通东西南北的交通枢纽，既是进出西藏的重

要门户，也是通往南疆、河西走廊的咽喉要地。

通往北京、拉萨等地航班的开通使格尔木人有了“天堑变通途”、“关

山度若飞”的快捷和便利。

青藏铁路一期工程的竣工，为格尔木的经济腾飞提供了更为有利的

条件。

随着国家经济发展重点逐步向中西部转移，随着市场要素的流动，柴

达木正在掀起新的开发热潮。

经过几代人的艰苦努力，青海油田现在已经进入了边勘探、边开发的

新阶段。一座年产 １００ 万吨成品油的炼油厂已经建成投产，这对柴达木盆

地油气资源的开发利用，对中国西部的发展，无疑都将产生重大的影响。

具有丰富资源的格尔木，已经成为中国西部引人瞩目的一颗明珠。

西部不再荒凉，举世闻名的察尔汗盐湖得到了大规模的开发利用，年

青海，我可爱的家园
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产 ２０ 万吨的钾肥厂早已建成投产。年产 １００ 万吨的钾肥二期工程正在动

工兴建。

这座具有 ２０００ 多年文明的历史古城，正在焕发出新的生机。对于阔

别已久的归国藏胞来说，现在的西宁大多了，美多了。当年只有几万人口

的区区小城，而今成了拥有 ６０ 多万人口的中等城市。

各民族儿女以他们共同的心血、共同的汗水浇灌着这座古老而又年

轻的城市，浇灌着这一青海的政治经济文化中心。

这里的每一条街道、每一座楼房，都镌刻着他们城市梦寻的艰苦历

程。

在这众多的楼房中，有一座醒目的建筑坐落在市中心。它就是青海省

国外藏胞工作办公室。对于频频归来的藏胞，这里就是他们温暖的家。

办公室的工作人员，以他们炽热的情怀，无微不至地关怀着每一个归

国藏胞，为他们排忧解难，向他们嘘寒问暖，让饱受漂泊之苦的归国藏胞

深受感动。

齐全的设施，周到热情的服务，使归国藏胞时时都有“如沐春雨，如坐

春风”的感觉，时时都感受到了家园故土的热忱和温馨。

青海———一片令人沉醉的热土。

青海———我可爱美丽的家园。
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日月山像一位历史老人，目睹着唐蕃古道上的沧桑变幻。

日月山得名于文成公主的日月宝镜。据史书记载，公元 ７４１ 年，唐蕃

联姻，文成公主携带经书和一尊 １２ 岁身量的佛像前往拉萨，途经日月山，

并在此留驻数日，日月山因此而声名远扬。

按照西藏佛教信徒的说法，松赞干布是观世音菩萨的化身，文成公主

则是尊胜佛母的化身。

供奉在大昭寺里的这尊释迦牟尼佛像，就是当年文成公主带进西藏

的。它被信徒尊奉为独一无二的殊胜佛像，被佛教界尊为“佛教之根核，佛

法之重宝”。对它的朝拜已经成为信徒向往的殊胜因缘。

桑耶寺是西藏历史上第一座佛、法、僧三宝俱全的正规佛寺，它是在

公元 ８ 世纪，由当时主政的吐蕃赞普赤松德赞，请来显宗大师寂护和密宗

大师莲花生修建的。桑耶寺成为佛教在中国青藏高原安身落户的一个重

要标志。

佛教作为外来文化传入西藏后，同藏族原始文化载体的苯教发生了

激烈的冲突。公元 ８４７ 年，吐蕃最后一任赞普朗达玛下令禁佛。一时间，寺

院被拆毁，经卷遭焚烧，一切佛事活动皆被视为非法，佛教在雪域西藏一

青海，我可爱的家园
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时跌入低谷。于是，虔诚的僧人们便带着经卷纷纷前往青海藏族地区潜伏

下来。

青海的重重大山为佛教的再度兴起提供了可靠的隐蔽栖息之所。其

中，被后人称为三圣士的僧人藏·饶赛、姚·格郡、玛·释迦牟尼携带《噶玛

夏达木》等律藏经籍，不畏山险路遥，昼伏夜行地潜逃到青海。青海的许多

名山大川都留下了他们的足迹。

藏·饶赛等三位僧人历尽艰辛，饱尝忧患，终于在数年的奔波跋涉之

后，选定了青海省化隆县境内丹斗寺这块净土虔心静修。

山崖下的这个洞窟就是当年他们藏经静修的地方。在这里，他们曾收

了当地甲徐村的穆苏赛拔为徒。

也还是在这里，由藏·饶赛作亲教师，姚·格郡作规范师，玛·释迦牟尼

为屏教师，为穆苏赛拔授了沙弥戒，起了法名———格哇饶赛。

亲教师诲人不倦，精心为徒弟传授佛经义理；徒弟学而不厌，果然不

负众望，脱颖而出。于是人们又称他为喇钦贡巴饶赛，在此授了比丘戒。

由于这里食物匮乏，师徒四人不得不常以洞前山坡上的这种萱麻草

果腹。

在这个人迹罕至、四周尽是悬崖峭壁的山谷里，丹斗寺为西藏佛坛捧

出了一颗明星———后弘期“下路弘法”祖师喇钦贡巴饶赛。

朗达玛灭佛之后，佛教在卫藏地区沉寂了 １００ 多年。公元 １０ 世纪末
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年，佛教又分别从青海和阿里两路传入卫藏，史称其为“下路弘法”和“上

路弘法”。

此时，卫藏地区的鲁梅等 １０ 位僧人赴青海丹斗寺，师从喇钦贡巴饶

赛学习佛法。他们返回卫藏后建寺收徒，传授沙弥戒和比丘戒，大力弘扬

佛法。为此，喇钦贡巴饶赛被尊为西藏佛教后弘期的祖师。

远处那山间的回廊建筑，是三世达赖喇嘛———索南嘉措在丹斗寺的

静修之地。他在青海著名的“安多四宗”云游多年之后，曾经在此静修数年

之久，此后便销声匿迹。

丹斗寺这清净的山谷里，诵经声不绝于耳。随着时间的推移，往日的

壁画已显得有些陈旧，但却保存完好。

是这平平常常的山谷，在青藏高原重新点燃了佛教的光焰。从这里走

出了十几位在佛教历史上最负盛名的复兴佛教的大师。丹斗寺，因此而成

为泛起圣域灵光的吉祥之地。特殊的地位和贡献，使它成为今天藏传佛教

各教派共同朝拜的圣地。

藏·饶赛、玛·释迦牟尼、姚·格郡三人，后来都成了藏传佛教历史上著

名的佛教复兴大师。他们于生命的暮年离开了丹斗寺，来到青海省平安县

湟水北岸的红岩山，在山上挖了一座窑洞修度晚年，此山因而得名“玛藏

札”。被尊为佛教后弘期祖师的喇钦贡巴饶赛也曾到此建寺立塔。在他 ８４

岁圆寂之后，僧众将他的遗体安葬在一尊泥塑佛像中，供奉在崖洞里。藏

青海，我可爱的家园
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语称此寺院为“玛藏寺”，汉语称“白马寺”，以隐喻其历史悠久。

虔诚的诵经声如丝如缕，滔滔大河不舍昼夜，仿佛在永无止息地诉说

着湟水河岸佛光升起的历史沧桑。

那青山环绕的小镇，就是闻名海内外的藏传佛教圣地———塔尔寺的

所在地。

塔尔寺，藏语称为“衮本贤巴林”，意为“十万佛像弥勒洲”，这里是藏

传佛教格鲁派创始人宗喀巴的诞生地。作为一个虔诚的佛教信徒，宗喀巴

通过认真学习佛教显密教义，深研佛教哲学，形成了影响深远、世代相传

的佛学体系。他以其深厚的造诣，被誉为藏传佛教的一代宗师。

传说宗喀巴诞生以后，从他剪脐带时滴血的地方长出了一株菩提树。

被抹上酥油、贴满了硬币的这块石头，传说是宗喀巴的母亲当年背水

途中休息时的靠背石，现在人们称它为“背水石”。

塔尔寺，藏传佛教格鲁派六大丛林之一，声名远播。历经 ４００ 多年的

风雨剥蚀，塔尔寺显出了它的苍然老态。为了保护这一佛教圣地，近年来，

政府专门拨出数千万元巨资，对塔尔寺进行加固修缮。经过三年的艰苦努

力，现已基本竣工，塔尔寺由此而面目一新。远远望去，俨然一幅“佛光流

处万龙蟠，闪闪凌空耀日寒”的壮丽图景。

塔尔寺因为是宗喀巴诞生的地方，人杰地灵，国内外前来朝拜的信徒

络绎不绝。每年自春至冬，传统的佛事活动很多。

９２



跳跹是最能慑服信徒的宗教舞蹈，它显得威严、庄重，具有超现实的

象征性。既有乡土艺术豪迈奔放的自然风格，又有宗教艺术冷峻明慧的哲

学品质。独特的舞蹈语汇以其独特的文化品格，丰富了人类的艺术宝库。

巨大的佛像其实就是一件巨型的艺术挂毯，一件巨大的针织刺绣艺

术品。它从山顶上铺展开来。太阳年复一年地把圣洁之光洒满人间，也洒

在大佛之上。每年藏历四月，塔尔寺都要举行盛大的瞻佛仪式，俗称“晒大

佛”。塔尔寺有四幅这样巨大的佛像，有佛陀释迦牟尼和第二佛陀宗喀巴

等丝绸绣像，不同节日展出不同的佛像。

塔尔寺不仅是藏族、土族、蒙古族等藏传佛教信徒心驰神往的圣地，

而且在国内外都享有盛誉。

夏琼寺，意为“夏琼大乘功德兴旺洲”，他的创建者是宗喀巴大师的启

蒙老师法王端智仁钦。

宗喀巴 ３ 岁时，适逢噶玛噶举派黑帽系第四世活佛若必多杰受元顺

帝召请进京，路过青海，宗喀巴的父亲便带着他到夏琼寺和若必多杰相

见。若必多杰给宗喀巴授了近事戒。宗喀巴 ７ 岁时到夏琼寺师从高僧端智

仁钦，先受“胜乐”、“喜金刚”、“大轮”等卜怛特罗部的灌顶，取密宗名端月

多杰，后又授沙弥戒，取法名罗桑札巴。在此学了 ９ 年佛法，１６ 岁时离开

夏琼寺前往卫藏学法。宗喀巴刻苦钻研佛法精要，闻习显密经典。由于他

佛学知识渊博，在当时佛教界有很高的声望，因而他所倡导的“宗教改革”

很少遇到其他教派的反对和敌视。藏历第六绕迥土牛年，宗喀巴在拉萨创

青海，我可爱的家园
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建了甘丹寺，并担任首席法台，在拉萨召开了有近万名僧人参加的祈愿大

法会，这标志着藏传佛教格鲁派的正式创立。

曾经培养了藏传佛教第二佛陀的夏琼寺，从来都非常重视僧人的佛

法修习。辩经，这一宗喀巴创建的修习方法，在这里得到了发扬光大。夏琼

寺名僧辈出，拉萨著名的藏传佛教寺院甘丹寺的第五十四任、五十八任、

六十六任甘丹赤巴都是从夏琼寺走出来的。

宗喀巴的亲教师法王端智仁钦，在其 １６ 岁赴卫藏求法之后，继续主

持夏琼寺教务长达 ３６ 年之久，于藏历第六绕迥之木牛年圆寂，享年 ７７
岁。

雄踞黄河岸边山崖上的夏琼寺，遥看犹如展翅欲飞的大鹏鸟。夏琼寺

三面峰峦重叠，南面则是悬崖百丈，险峻异常。

在青海那群山掩映、白云飘绕之处，有许多古寺名刹。它们都是历代

藏传佛教高僧驻足静修的地方。物换星移，古迹斑驳依旧，而香火的旺盛，

却仍然不减当年。

山青水秀的互助县土族之乡，有一座古老的寺院———佑宁寺。

在清朝康熙和雍正年间，从互助佑宁寺走出来的二世章嘉活佛和三

世章嘉活佛都曾位尊国师。１７４３ 年，雍正皇帝晋封二世章嘉为“灌顶普惠

广慈大国师”。三世章嘉幼年曾与顺治四皇子弘历同窗共读。１７４５ 年，乾

隆皇帝下旨章嘉国师改建雍和宫为藏传佛教寺院，于当年建成。章嘉国师

曾向乾隆皇帝传授了“胜乐”灌顶，乾隆皇帝跪受灌顶。
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雍和宫珍藏的乾隆皇帝和章嘉国师的议事图，栩栩如生地表现了当

时章嘉国师的政治地位。

三世章嘉协助乾隆皇帝主持修建了承德外八寺工程，从而卓立功勋。

三世章嘉国师一生著述甚丰，总计有 １７０ 多种。

佑宁寺的土观活佛世系也都曾经是中国历史上了不起的风云人物。

二世土观罗桑嘉措，和三世土观确吉尼玛都曾任过清廷御前掌印喇嘛、御

前侍禅师，受赐“静悟演师”之号。三世土观精通汉、藏、蒙古几种文字，所

著《土观宗派源流》成为藏传佛教的重要经典。

佑宁寺，令世人瞩目的一方佛坛净土。

天空飘洒下来的蒙蒙细雨，使白塔上空格外洁净，红崖上的田野碧

绿。这里就是十四世达赖喇嘛的家乡红崖村。达赖喇嘛的外甥祁福全告诉

我们，这座院子和这个经堂都是达赖喇嘛的故居。近几年来，政府专门拨

款，进行了修缮。

祁福全在有关方面的资助下，克服了重重困难，创办了这一所小学。

学校开设了藏文课和汉语课，实行双语教学。昔日寂静的山村今日响起了

琅琅的读书声。

红崖村的老人，如今生活富裕了，为了民族感情的凝聚和传统文化的

传承，每月的初五、十五、二十五这三天，他们照例总要聚在一起，念“玛呢

经”一天，一起吃饭、畅谈。他们每个人的脸上都无可掩饰地洋溢着幸福和

青海，我可爱的家园
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满足。

从红崖村往东，翻过几座山，就是循化县文都乡茂玉沟了。坐落在麻

日村头的这座阳光普照的庄院，就是十世班禅·额尔德尼大师的故居。

１９３８ 年 ２ 月，一个藏族农民的儿子布慈丹在这里诞生。布慈丹 ３ 岁被选

定为九世班禅的“转世灵童”，从此走向佛坛，成为一代佛教大师。１９４７ 年

８ 月经当时的国民政府批准，在青海塔尔寺举行了隆重的坐床大典。

班禅大师当年在塔尔寺坐床的行宫，今天仍然保存如新。追忆大师，

是塔尔寺的一份荣耀。

１９４９ 年 １０ 月，年仅 １１ 岁的第十世班禅额尔德尼·却吉坚赞大师率先

致电毛泽东主席和朱总司令，拥护中央人民政府，要求早日解放西藏。

班禅大师作为藏传佛教的杰出领袖，非常热爱自己的民族，热爱自己

的家乡，始终为藏民族的进步和发展呕心沥血，不遗余力。大师曾多次向

三宝发誓，为国为民不惜一切，奋斗终生，是世不成转世再来。

大师始终不渝地为弘扬佛法、化世导俗而孜孜不倦。他身体力行，把

普渡众生同为信众的富裕幸福结合起来。

他曾多次回青海视察，受到家乡人民的热烈欢迎。

１９８８ 年，十世班禅大师最后一次回到家乡。他健步登上日月山，遥望

雪域河山，似乎是在品味唐蕃古道上的古往今来。
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巍巍雪山映照下的山川倍显辉煌。

如果你真正想知道大山是什么，你真正想领略一下山川的雄奇和壮

丽，那就请你到青海来。昆仑山从这里延伸，纵贯亚洲中部，号称“亚洲脊

柱”。

在这高处不胜寒的地方，诞生了亚洲巨川———澜沧江；缔造了华夏文

明的两条伟大的母亲河———长江、黄河，也从这里发源。因此，人们又称青

海为三江源头。

为什么这里的一草一木、一水一石，都充满了对远方游子无穷的吸引

力？那是因为，这里有着他们太多的昨天。在这里的每一条小溪、每一块石

壁后面，他们都可追寻到一个昨天的故事。这就是故乡，这才是故乡。

阳光洒满了草原。绿茵茵的草地上，鲜花盛开，如诗如画，生机盎然

⋯⋯

造物主将青藏高原高高托起，并把它封闭起来。就在这封闭的大山

里，人们创造出个性鲜明、色彩斑斓的高原文化。

青海，我可爱的家园
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青海省东南部的黄河之滨，有一个地方叫同仁县，藏语称“热贡”。那

里有五个不起眼的小村庄，这就是蜚声中外的“热贡艺术”的发祥地。

以泥塑为主的雕塑是热贡艺术的一个重要组成部分。所塑人物大都

取材于宗教故事。热贡的雕塑既遵循经典法规，同时又注重形象的生动和

传神。

下吾屯村 ６１ 岁的桑杰卡家里，已有五代人从艺。他的两个儿子都是

绘画艺人，如今正在外地作画。他们家只种了 ９ 亩地，主要依靠从艺收入

维持家计。

热贡艺人的泥塑佛像都要严格依照宗教规范，在佛像的头部、颈部、

胸部等不同部位放置不同的经文，每尊佛像要有 １０ 部以上的经文。经文

内容包括六字真言、《释迦牟尼本生传》、宗喀巴的经书、观音经等 ９６ 个经

版。

闹日和他的叔叔一家有三口人从事这项艺术。算起来，他已经是热贡

艺术的第四代传人了。

热贡艺术以彩绘为首。彩绘的主要特点是笔法细腻，色彩艳丽，给人

一种雍容华贵的感觉。

绘画也大都是家族传承，青年人贡措已经是他们家绘画的第五代传

人了。
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热贡艺术绘画的色彩独具一格，使用的颜料也特别讲究。每个绘画世

家都有传统的自制矿物颜料和独到的制作工艺，没有成文的教科书，只有

老一辈人的言传身教。

这里不是绘画学校。在座的人都是绘画老人的侄子、女婿、外甥等家

人和亲戚。下吾屯村李家庄的尖木措，是热贡艺术老一辈中的四大艺术大

师之一，今年已经 ８１ 岁了。他从 １０ 岁开始学习绘画，在漫长的艺术生涯

中，产生过很多为人称道的作品。他所创作的《六臂救怙主》、《南方增长天

王》等多幅作品已被国家收藏。尖木措老人的绘画属于严肃、工整画派，其

作品特别讲究传神，尽管所塑造的形象以神佛为主，但却个个生动，别具

一格。他的雕塑艺术也达到了很高的艺术水准。

这尊金碧辉煌的贤巴佛像就是尖木措大师塑造的，它在老人漫长、修

远的艺术行旅中，堪称一座灿烂的里程碑。

宁静安谧的吾屯村，令人赞叹的热贡艺术之乡，人们都在为艺术而忙

碌。平时，除了一些上学的孩子之外，村头巷尾很少能见到闲散的村民。

在吾屯村，如果赶巧了，碰上民族节日，你才会看到村子里沸腾的人

群。

假如你用心观察，人群中除了上学的孩子之外，更多的是妇女和老

人。精壮的青年男子都已经离开家园，到遥远的四川、云南、西藏等藏传佛

教兴盛的地方，传播他们的热贡艺术去了。

青海，我可爱的家园
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热贡人有自己极为虔诚的信仰，每年都有许多祭祀节日。现在是青苗

将要抽穗的季节，为祈求神灵保佑他们取得今年的好收成，全村人要背着

经书，绕行村里所有的土地一周。

这里是百名画师共同绘制的 《中国青海藏传佛教源流彩绘大观》５００

米长的卷轴画，从 １９９５ 年 ５ 月开始绘制，计划两年完成。长卷的内容包括

宇宙演变、藏族史略、佛教源流、人文景观、祈祷和平等篇章。来自西藏、四

川、甘肃、云南、青海等藏族地区的优秀画师，齐心协力地投入了这项规模

空前的绘画工程。

这幅 ５００ 米长卷的诞生，不仅意味着热贡艺术将走出家庭，走出村

庄，走向更为广阔的世界，而且预示着热贡艺术将登上一个新的巅峰。

一种特有的文化现象，不仅显示了一个民族源远流长的文化传统，而

且表现了他们信仰的虔诚和追求的执著。

这个巨大的转经筒足有三层楼高，几个人联手才能推得动。里面装满

了经文，只要推着它转一圈，就等于把里面的经文全部诵读了一遍。一旦

要把经文拿出来诵读，恐怕几代人也读不完。

玛呢石在江河源头随处可见。在藏传佛教里，“唵、吗、呢、叭、咪、哞”

是藏密持诵的根本祈祷语。为此，它也就成了玛呢石上的主要经语。

完整有序地镌刻玛呢石，在青海已有 ５６０ 多年的历史了。以往是以线

刻和素雕为主，随着雪山儿女文化素养的不断提高，彩色玛呢石和色彩艳

丽的浮雕佛像也相继出现了。
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改革开放的政策为信徒们带来了安定、幸福的生活。于是购买玛呢石

向神灵还愿的人，日渐增多。昌都等地的一些工匠，每年 １～５ 月便纷至沓

来。他们以刻玛呢石为生，直到 １１ 月，才带着丰厚的收入，返回自己的家

乡。

一块玛呢石代表着一颗虔诚的心，千万块玛呢石就是千万颗心。这是

用虔诚的心堆成的山。

每一块石头都是一页经文，几百万块石头构成了一座洋洋洒洒的经

书库。它不仅是中华文明的奇观，而且也是世界文化宝库中颇为壮观的一

页。

灿烂的阳光下，人们呼吸着清新的空气，自由自在地从事着自己心爱

的事业。在青海，只要你留心观察，那些丰富多彩、做工精美的民族文化艺

术品几乎随处可见。从事这些工艺创作和制作的，不仅有藏族，而且还有

回族和汉族，从中体现出多民族大家庭的和谐与温馨。

随着时代的发展，这些小作坊也正在向现代化生产迈进。

寺院是集宗教艺术珍品之所在。这里是当今世界上著名的寺院———

青海省塔尔寺。它是藏传佛教的发祥地，也是热贡艺术珍品收藏最集中的

地方。

这叫堆绣，是热贡艺术中特有的一个品种。它是介于浮雕与绘画之间

的一个艺术门类。堆绣，是除塔尔寺之外其他地方罕见的艺术品。

青海，我可爱的家园
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眼前这一朵朵润泽鲜艳的花朵，会使人看作哪个花园里的名花异卉，

或是山野里的异株奇葩。

实际上，它既不是花圃名品，也不是山野奇卉，而是用酥油塑制的艺

术品———酥油花。

酥油花塑造的形象千姿百态，除花卉之外，人物、故事均可表现。像

《释迦牟尼本生》的故事、《文成公主进藏》等许多大型作品，人物多达二三

百人，神态各异，栩栩如生。塑造的人物面部质感细腻，调入的颜料仿佛是

从里面透出来似的，不能不叫人拍案叫绝。酥油花，当之无愧地成了江河

源头的一株艺术奇葩。

塑制酥油花不像泥塑那样不受季节的限制，而只能在每年冬天滴水

成冰的季节进行。

这是制作酥油花的第一道工序。拿来新鲜的酥油，先进行精选，去掉

杂质，把选好的薄片放入冰水中一一淘洗，进而去掉混在酥油中的沓腊水

等，选出纯净的酥油，而后才能进入下一道工序。

精选出来的酥油，要由身体强壮的汉子反复地擀压，反复地揉搓，使

硬邦邦的酥油变得柔软、细腻、润滑⋯⋯

揉制到一定程度的酥油，才有可塑性，而度的把握，则完全要依靠艺

人的经验。掺入各种颜料，揉合均匀是更为细微的一道工序。花卉是否艳

丽、逼真，人物造型是否富有质感，染色是至关重要的一道工序。

说起酥油花的由来，其间还有一段荡气回肠的传说。说是藏传佛教格

１０２



鲁派创始人宗喀巴有一天做了一个神奇的梦，梦见世上所有的野草都变

成了明灯，荆棘变成了花束。后来，他的信徒便按照他梦中的幻景，用点灯

的酥油制成了酥油花，开始的时候只有素色的花卉，慢慢发展到使用更富

有表现力的各种色彩。酥油花的内容也越来越丰富，由梦幻中美丽的花

卉，进而发展到天神的塑像与宗教人物的故事⋯⋯。

制作酥油花的工作室，要求低温寒冷，不能有一丝烟火。艺人们为了

保持制作定型，要不时地把手放进冰水中降温。塔尔寺的冬天，气温常常

在－２０℃，艺人们的十个指尖每天都处于麻木状态之中，有时实在冷得难

耐，也只能哈一口气，温暖一下冻僵的手指。

工作条件十分艰苦，艺人们对自己的作品却是精益求精。大体完成的

作品还要细细地点染，用金粉和银粉进行必要的勾描。等到正月十五展出

的那天，在酥油灯的辉映下，它将显得更加动人、美丽。

这些大型作品，故事情节复杂，人物众多，场面宏大，有高山流水、亭

台楼阁、飞禽走兽，等等。无论是花瓣的纹理、叶子的脉络，还是花心与花

瓣之间细微的色彩变化，都能生动、传神地表现出来。

每年正月十三的晚上就开始安装展出的花架。节日的酥油花展出，往

往吸引着成千上万的人前来参观。

正月十五这一天，许多藏族、汉族、土族、蒙古族、回族群众都从四面

八方赶来观看酥油花。不少人甚至是长途跋涉、风餐露宿而来。那些佛教

青海，我可爱的家园
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信徒们，不仅对酥油花的美丽多姿流连忘返，而且对其中的宗教人物故事

也深信不疑。

梵乐缭绕之中，铜灯辉映之下，千姿百态的酥油花为节日增添了绚丽

的光彩，给人们送来了春天的气息。

人们感叹酥油花的精美，更感叹家园的亮丽。

在青海这片富饶与贫瘠相交织的土地上，睿智聪颖的藏家人正用自

己勤劳的双手建设着美好的家园，编织着他们心中动人的故园梦想。

这里的一切都是那么真切、自然，那么舒展、平和，时光仿佛停滞了

⋯⋯

这里有温润的风，明净的空气，充足的阳光，人们以执著的追求期待

着自我的超越。

!"#
$%&’

县城的街道上熙熙攘攘，人们赶着成群的牛羊来这里进行交易。眼前

的景象，使归国定居的格桑生给感叹不已，究竟是家乡人的汗水肥沃了这

洪荒的土地，进而让故乡焕发出勃勃生机，还是富饶的家园本来就有丰厚

的宝藏？

格桑就生长在这黄河大转弯名叫河曲的地方，这里草原辽阔，水草丰

美，历史上曾是兵家必争之地。
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魂牵梦绕的故乡情结，使曾经远走异国他乡的格桑，最终又回到了这

片生他养他的土地上来。

格桑从小就熟悉了草原上这种大块吃肉的习惯。小女儿白雪拉毛虽

然在异国出生、他乡长大，但好像是从母体里带来的一样，她对这种草原

上的生活，也如同父母亲一样熟悉。

格桑在故乡营造了一个温暖、舒适的家，房子的格式、布局完全是按

照他自己的意愿设计的。能够如愿以偿地回归故里，格桑认为，这是佛祖

对他的保佑。为此，他在新房里专门布置了一间清净的佛堂，每天都准时

更换佛前的供奉。

女儿白雪拉毛跟随父亲回到家乡后，在青海省国外藏胞工作办公室

的帮助下去青海师范专科学校英语系上了几年学，如今，她在县中学任英

语老师。她舍不得离开父母亲，总想依偎在他们的身旁。

沉浸在甘甜中的格桑有着太多往日的回忆。在外闯荡了 ２７ 年，做过

小生意，当过老师、印刷工人、寺院管家，临了，还是觉得只有故乡才是他

安身立命的地方。

在这里，一切都是那么惬意，那么让人舒展自如。明媚的阳光，醇厚的

乡情，很快驱散了格桑心头曾经笼罩过的阴影。

对格桑来说，这草原上的每一丛小花底下，都有他童年时的一个绮丽

的梦；每一株小草后面，都有一个让人醉心的往日的故事。故乡啊故乡，生

我养我的地方！

青海，我可爱的家园

ＱＩＮＧＨＡＩ ＷＯ ＫＥＡＩ ＤＥ ＪＩＡＹＵＡＮ
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家乡的雪莲花，在 ４０００ 米以上的雪线上，凌风傲雪，独展芳华。人们

赞美它是高原仙子，冰作肌骨，雪为灵魂，分明就是冰的女儿、雪的精灵。

它不但是名贵的花，而且是名贵的药。

在家乡的草原、山岭上，还有一种神奇的草———冬虫夏草。它长在

３５００～４０００ 米的高原上。虫草采挖的季节特别短，有 ４０ 多天的时间。牧民

们一般在每年的五六月份采挖虫草。

虫草，顾名思义，既是虫，又是草，其形成过程也颇为奇特。

夏、秋季节虫草蝙蝠蛾产卵，化成幼虫钻入土层，形成虫草的基体。当

虫草真菌充满基体时，它已从底层爬到距地面三四厘米处。此时，冬季降

临，幼虫僵死于地下。这叫成虫，它化成产卵的虫草蝙蝠蛾。来年春天，真

菌发育，便在虫体内长出一棵棕色的草苗。

挖虫草是草原牧民的一项副业。

当美丽的馒头花在草原上开放的时候，挖虫草的季节就来到了。每到

这时，当地的牧民连同来自甘肃、陕西、四川等地的人，便蜂拥到生长虫草

的大山沟里，一条沟里有成千上万人，有些地方甚至有几万人。

过去收购虫草的多是回族商人，现在，一些汉族、藏族男女也纷纷加

入了收购者的行列。在虫草产区的一些小城镇，逐渐形成了虫草交易的市

场。青海高原的冬虫夏草，由此而走向全国，走向世界。

冬虫夏草是一种十分名贵的药材。在人类已经发现的 ２３ 种氨基酸
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中，虫草即含有 ２０ 多种。可见，它是难得的营养佳品，可以医治诸虚百损，

至今人们还很难完全估量它那更多的滋补价值。

故乡的奇花异草固然珍贵，但更吸引人的还是草原上的畜产品。青

海———是中国五大牧区之一，有着丰富的畜牧业资源，年轻的扎西拉准看

准了这一点。她返回故乡以后，便毅然决然地组织乡亲们办起了一个地毯

厂。十几年来，这个厂不仅收到了良好的经济效益，而且培养造就了一批

熟练的技术人才。

扎西拉准，是这个地毯厂的副厂长，她设计的地毯具有浓郁的民族风

格，深受广大藏族群众的喜爱。

黄南藏族自治州州府所在地———隆务镇，是近几年在黄河岸边迅速

崛起的一座草原小城，有 １ 万多人口。在这里，几乎人人都知道一个小兄

弟俩被培养成人的故事。说起来，这已经是十多年以前的事了。

华旦今年 ２８ 岁，是黄南州民族师范的优秀班主任。

他的弟弟土旦才让今年 ２４ 岁，１９９４ 年考入青海民族学院少数民族

语言系学习。民族学院先进的教学设备、良好的学习条件，加上自己的刻

苦努力，使土旦才让成为一名品学兼优的学生。而在 １４ 年以前，他和哥哥

华旦还是小城里两个出了名的顽皮孩子。

１４ 年以前，华旦的父亲得了肝硬化症，眼看不久于人世，对故乡无尽

的思念，促使老人下定决心，抱病从国外回到了故乡，回来不久便溘然长

逝。老人把遗骨如愿地留在了故乡的土地上，同时，也留下了两个孤苦伶

仃的孩子。故乡以她博大的胸怀、无尽的温情将两个年幼无知的孩子培养

青海，我可爱的家园

ＱＩＮＧＨＡＩ ＷＯ ＫＥＡＩ ＤＥ ＪＩＡＹＵＡＮ
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成人。

州、县的国外藏胞工作办公室如同家人一样关心和体贴着两个孩子，

为他们送来真诚，送来温暖。

华旦所在学校的师生，对华旦的关怀更是无微不至。

这里高远明净的蓝天、巍峨壮丽的雪山、宁静安谧的草原，为华旦兄

弟编织了童年的梦幻。这梦将伴随着他们，直到永远。

近年来，许多侨居国外的藏胞纷纷回到自己的故乡，投入到了家乡的

建设。多情的江河源头以长江、黄河广纳百川的气概把他们拥入了自己的

怀抱。

如今已是副省长的白玛离开故乡、离开母校已经 ２０ 多年了。但他仍

然惦记着自己的故乡，惦记着他度过童年的地方。

家乡的变化，使一切眷恋故乡、怀念故乡的人无比兴奋。

这座新建的发电厂使当年黑灯瞎火的小山村有了明亮、灿烂的夜晚，

酥油灯下读书的日子，转眼成了遥远的过去和动心的回忆。

藏传佛教杰出的领袖、十世班禅大师无限热爱他的家乡。为了使家乡

多出人才、快出人才，他经过多方努力建起了这所学校，并亲任名誉校长。

学校按照他生前的意愿，建立了名誉校长办公室。这所学校建校十多年

来，已经为国家、为家乡培养了一大批有文化有知识的人才。
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一批年富力强的藏族领导干部，走上了领导岗位，为着草原的兴旺，

为着民族的未来，奉献着他们的光和热。

这些年来，青海的文化教育事业得到了迅速发展。４０ 年前，这里还只

有几所中学，今天已经有了近十所大学。许多草原儿女带着牧草的芳香，

怀着热切的希望，走进了大学的课堂。万里草原上，有太多的事情在等着

他们去做；千里戈壁下，有无穷的宝藏在等着他们去开发。

新生活如同滚滚东去的江河，翻卷着激越的浪花。青海人抹去了高原

单调、荒凉的色彩，把自己可爱的家园装点得姹紫嫣红。

１９９７．３

青海，我可爱的家园

ＱＩＮＧＨＡＩ ＷＯ ＫＥＡＩ ＤＥ ＪＩＡＹＵＡＮ
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提起青海西部，人们自然会想到荒凉和寂寞，那一望无际的戈壁大漠

和偶尔一见的羊群、骆驼，那连绵起伏波澜壮阔令人神往也令人敬畏的雪

线山峰，那天，那地，留给人们的，似乎永远是辽远、苍茫、雄浑却又孤寂的

故事。

然而，当你顺着这戈壁荒漠上的道路驱车前行，当你远远眺望到绿洲

的身影并且一步步走近它感受到它的真切时，你还能说这里只有荒凉，这

里永远寂寞吗？不，这儿有农田绿树，有袅袅炊烟，有儿童的嬉戏有老人的

欢笑，有怀头他拉人对脚下这一片土地浓得化不开的挚爱深情，有比他们

头顶的这片天空更晴朗更灿烂的勃勃生机。

这就是德令哈市怀头他拉乡。

大 漠 深 处 有 人 家

ＤＡＭＯ ＳＨＥＮＣＨＵ ＹＯＵ ＲＥＮＪＩＡ
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字幕：“怀头他拉”，蒙古语译音，即“西部生长青稞的地方”。

这里，有来自全国 １２ 个省（区）的蒙古、藏、土、汉等农牧民群众 １８００

多人。

这里，各民族群众齐心协力，凭着他们的勤劳和智慧，在亘古荒凉的

瀚海戈壁中编织着美丽的梦想，建设着美好的家园⋯⋯

一株株傲然挺立的白杨在风中哗哗作响，它们是在欢迎来这里做客

的人们呢，还是在悄声诉说怀头他拉乡的往事？

最早到这里栖居、放牧的蒙古族群众，多少年来，总是日出而作、日落

而息，过着逐水草而居的游牧生活。千里牧场羊肥草壮的梦想始终和狂

风、沙砾、暴雨、积雪融会在一起，其中交织着太多的艰辛和太多的苦涩。

然而今天，当你走进怀头他拉乡时，你会惊异地发现，遥远、封闭的大

漠深处，已经不再遥远，不再封闭。人们的生活也正在悄然发生着变化。

位于乡中心的这个小广场周围，不仅有百货店、副食店、服装店、饭

馆、粮油加工、农机、家用电器修理门市部，而且有供人们憩息游乐的台球

桌、象棋摊⋯⋯

人们都说：“怀头他拉乡的牧民是靠养绒山羊致富才发了‘羊’财。”

这话不假。

眼下，是羊绒的收购季节，我们在乡绒山羊协会见到了当地的牧民群

众正满怀喜悦地缴售山羊绒。

这是怀头他拉乡卡格图村牧民闫更尕，他家中 ６ 口人，养了近 ５００ 只
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绒山羊，今年仅缴售山羊绒就收入 ６１９２１ 元，加上出售绵羊毛，全年可获

得近 ８ 万元的收入。

（同期声） 闫更尕讲话：“我今天卖了 １６８ 公斤羊绒，收入 ６ 万

多元钱，靠科学致富使我们发了‘羊’财。”

（同期声） 牧民俄彻布讲话：“今年卖了 ２００ 多斤绒，收入 ４ 万多

元，每只羊平均抓绒一斤一两左右。”

大自然对怀头他拉乡似乎显得特别吝啬、特别苛刻。全乡总面积 ２１０
万亩的草场中，荒漠半荒漠类型的草场就占到 ８０％以上。这种牧草稀疏的

草场，平均 ２０ 亩才能养活 １ 只羊。这样的自然条件，这样的生存环境，如

果继续恪守传统的观念和做法，怎么能够富裕起来？

经过一番认真的研究和讨论，怀头他拉乡党委确定了扬长避短、充分

利用当地适宜养殖绒山羊的气候、草山优势，紧紧依靠科技进步，大力发

展绒山羊的工作思路。他们从 １９８３ 年开始，在省畜牧兽医科学院和州牧

科所，县、乡兽医站等科研单位的帮助下，开展了提高山羊绒产量和绒山

羊开发利用等科研项目。他们先后从辽宁引进绒山羊改良本地山羊，其结

果，每只改良羊多产山羊绒 １５０ 克左右，产绒量成倍增长。到今年，全乡已

有改良羊 ２ 万多只，平均年产山羊绒 ８０００ 公斤。

１９８９ 年 ４ 月 ２６ 日，是怀头他拉乡牧民群众难以忘怀的一个日子。这

一天，牧民们兴高采烈地选出了他们信得过的董事会和董事长，组织成立

了怀头他拉乡有史以来第一个技术经济合作组织———绒山羊协会。全乡

１５６ 户牧民全部自觉地加入了协会。

大 漠 深 处 有 人 家

ＤＡＭＯ ＳＨＥＮＣＨＵ ＹＯＵ ＲＥＮＪＩＡ
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字幕：怀头他拉乡绒山羊协会董事长———德娃

（同期声） 德娃讲话：“山羊绒协会的宗旨是为牧民提供科技服务，

改良羊，再就是提供产前、产中、产后的服务。”

绒山羊协会成立以来，始终坚持以科学技术为先导，以绒山羊改良为

重点，为牧民发展绒山羊提供产前、产中、产后服务，实行产供销一体化经

营。协会一成立，就聘请了省牧科院的畜牧专家陈忠灿为顾问，并以乡畜

牧兽医站站长范存长等技术人员为骨干，有计划地开展绒山羊改良工作。

每年到了产羔、剪毛、抓绒等季节，协会就派人深入各牧村、牧户巡回

指导，为牧民群众提供各种服务。

为了减少山羊绒销售的中间环节，增加牧民收入，协会自筹资金，统

一在当地收购山羊绒，并负责销售。

（同期声） 德娃讲话：“绒山羊协会成立的主要目的是把我们的产

品打出去，取消中间环节，把外贸部门和其他收购部门赚的钱直

接给牧民，７ 年中通过股金分红、产品分红和差价补助，全乡牧

民多获利 １８０ 万元左右。”

（同期声） 牧民阿其讲话：“家里有两口人，儿子工作了。我家大

概有 ４００ 多只羊，羊毛收入 ５０００ 多元。羊绒收入 １２０００ 元左

右，今年准备卖掉 ３０ 多只羊，算起来也有 ９０００ 元。一共收入

２６０００ 元左右。除去饲料等方面的开支，一年 ２００００ 元的收入还

是有的。”
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（同期声） 牧民尕布增讲话：“协会办了 以 后 ，我 每 年 羊 绒的纯

收入在 ８０００ 多元左右，总收入有 ４００００ 元。年均 １ 人 １ 万块

钱。”

这位身材高大的蒙古族汉子叫尕若布加，他也是靠“软黄金”山羊绒

走上致富之路的。单是建造这座大瓦房，他就花去 ６ 万多块钱。他说，他要

创造一个良好的生活环境，同时，也给孩子们营造一个好一些的学习环

境。

（同期声） 尕若布加讲话：“今年收入 ２．５ 万元，大儿子当兵去了，

现在家中还有 ４ 口人，养了不到 ７００ 只羊。今年的人均收入有五

六千元，家中劳动力不足，我雇了一个人，互助县的。”

（同期声） 雇工挡羊人李生财讲话：“我在这家放羊有两年了，生

活过得挺好，他们把我当成自己家里的人。每天晚上还给我供应

二两酒，工资一个月 １８０ 元。”

（同期声） 挡羊雇工大通人讲话：“在他家日子过得很好，管吃管

住，一个月 １００ 多元工资。”

绒山羊改良，使牧民们的生活水平有了显著提高。过去，搬帐篷靠骆

驼，出门靠骑马，掌握时间靠太阳和星星。而如今，９５％以上的牧民家里都

有了手扶、摩托和家用电器、新式家具。１００％的牧民盖起了砖木结构的太

大 漠 深 处 有 人 家

ＤＡＭＯ ＳＨＥＮＣＨＵ ＹＯＵ ＲＥＮＪＩＡ
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阳房。全乡户均存款达到 ２ 万多元。怀头他拉乡成了远近闻名的小康之

乡。

绒山羊的发展，绒山羊协会的成立，不仅给牧民群众带来了实惠，而

且壮大了集体经济的实力，使他们得以扩大再生产，实现滚动发展。

１９９５ 年，乡上筹集资金建起了年生产能力 ３００ 多吨、产值 ５００ 多万元

的羊绒加工厂。今年，协会又投资 ４０ 多万元购买羊绒分梳机、开毛机，扩

大生产规模，为实现牧业产业化迈出了坚实的步伐。

怀头他拉乡的山羊绒名气越来越大，产品远销日本、美国、英国等地。

群雁高飞头雁领。说起怀头他拉乡绒山羊协会董事长德娃，当地群众

无不交口称赞。

早在 ７０ 年代初期，为了改变怀头他拉乡的贫困面貌，当时担任村长

的德娃就义无反顾地带领村民积极开展修棚垒圈、种植牧草、修水渠造水

库解决人畜饮水的草原基本建设。

２０ 多年的风风雨雨过去了，岁月的风霜在德娃的额头上留下了深深

的烙印，但他依然精神矍铄、壮心不已，坚定不移地走在怀头他拉乡绒山

羊改良工作的最前列。

１９８９ 年，德娃和 １２ 位牧民牵头办起了绒山羊协会，德娃被推举为董

事长。从此，他更忙了，肩头的担子更重了。收绒，出售产品，牲畜产羔，哪

一个环节都少不了德娃的操心。协会成立的第二年，就偏偏赶上了全国羊

绒价格大幅度下跌。为了保护会员的利益，德娃在董事会上毅然作出决

定：集资 １３０ 万元，对会员的羊绒以每斤高出市场价 ３０ 元的价格收购。为

此，德娃和省牧科院的陈忠灿一起风尘仆仆地下省城、走广州、去深圳，硬

是把当年收购的 ６０００ 多公斤羊绒全部销了出去。
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１９９３ 年，经群众选举，德娃担任了怀头他拉乡副乡长；１９９６ 年，他又

当上了乡长。

为了怀头他拉乡的老百姓能过上舒心的日子，２０ 多年来，德娃怀着

对草原母亲深深的眷恋，脚不沾地地奔波着、忙碌着⋯⋯走村串帐，察看

草原，走访技术人员，这位大眼睛的蒙古族汉子一天也闲不下来。

靠党的富民政策和科学技术富裕起来的农牧民群众从多年的实践

中，深深感受到了学习科学文化知识的重要性，他们纷纷送子女上学，使

全乡适龄儿童入学率、升学率、巩固率都达到 ９８％以上。

（同期声） 乡党委书记谢成珍讲话：“怀头他拉乡农牧民的文化

素质比较高，老一辈重视培养下一代，全乡蒙古族 ４０ 岁以下除

去外面工作的 ２００ 多人外，每家平均有 ２ 个大中专毕业生，在家

里放牧的也有一定的文化水平，都在初中以上。”

蒙古族牧民龙吞一家，可以称得上一个文化之家了。大儿子吴星毕业

于州民族师范，现任乡民族学校校长。

（同期声） 吴星讲话：“我们主要靠的是父母对我们的关心，他们

从很早就改变了送孩子到寺院当阿卡的观念。学文化、学知识才

是有前途的。我们姊妹 ６ 人，其中 ２ 人先后考入西北民族学院，

２ 人参加工作。”

龙吞的小女儿萨仁高中毕业后没考上大学，经过补习也终于圆了大

学梦。

大 漠 深 处 有 人 家
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这位蒙古族老人叫道日吉，是乡上的五保户。他和老伴早年收养了一

位叫卓玛措的藏族姑娘，老两口每年只能得到村上 １０００ 元的生活补助，

日子过得清苦。但为了女儿卓玛措，他们饲养了 ２ 头奶牛，省吃俭用，一门

心思地供女儿上学。现在卓玛措已经考上了内蒙古师范大学，成了一名让

老人深感自豪的大学生。

（同期声） 卓玛措讲话：“我们家经济情况比较困难，是我们村的

五保户。我是 １９９３ 年高中毕业的，也没去补习，就在家里补功

课，去年差了 ５ 分没考上，今年我下决心要考上大学，结果考上

了内蒙古师范大学。”

明天，卓玛措和几位同学就要离开故土离开亲人，到外地去上大学

了。难割难舍的故乡情结，促使他们组织了这样一场别开生面的露天舞

会。舞会吸引了村里的男女老少。瞧，这悠扬的歌声，这一张张笑脸，将大

漠戈壁渲染得多么美丽，多么迷人。即将远行的年轻人啊，你们将给怀头

他拉乡的明天带来多少美好的梦想和希望呢？

告别故乡的汽笛响起来了，祖祖辈辈放牛挡羊的牧人家里又出了一

名大学生。望着即将远行的女儿，道日吉夫妇热泪盈眶、感慨万千。

晚霞映红了戈壁滩，大漠深处又一个美丽的夜晚降临了。
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浩瀚的戈壁沙丘，如同大海的层层波浪，波澜壮阔，奔腾起伏，然而，

真正走进戈壁，你就会立刻明白，那湛蓝而宽阔的海水，对于你，对于戈

壁，该是多么辽远的梦想。

字幕：怀头他拉乡坐落在戈壁滩上，干旱少雨，年蒸发量为

降水量的 ２７ 倍，年平均气温 ２５℃，无霜期仅为 ８０ 天左右。

这里，干旱似乎主宰着一切，令人嗟叹也令人生畏。

这里，生命却在不断地创造着奇迹，令人沉醉更令人深思⋯⋯

走进怀头他拉乡的秋天，扑面而来的，是汹涌的麦浪和金灿灿的油

菜。又一个丰收的季节来到了，农民们满怀收获的喜悦和充实，在田地里

忙碌着。

“科学种田，大路通天。”这在怀头他拉乡，已经不只是一句口号，而是

人们的共识。说起小麦良种串换，说起田间管理、合理灌溉、科学用水等农

业实用技术，这里的农民常常眉飞色舞、口若悬河。

今年，虽然遇上 ２０ 年少有的大旱，可庄稼依然获得了丰收。

（同期声） 农民葛建成讲话：“２０ 年来没遇上过这样的旱情，水

紧张得很。基本上没有什么水，经过我们科学种田、科学用水，

还是取得了好收成。麦子收成还可以，每亩能打 ７００ 多斤。”

大 漠 深 处 有 人 家
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（同期声） 农民郑万海讲话：“我承包了 ２０ 亩地，油菜每亩可打

４００ 斤左右，全家平均一个人的纯收入大约是 １５００ 多元，再加

上其它收入，比如采砂金和承包建筑工程等，家中的纯收入可达

１ 万多元。”“农业就是换些油菜的优良品种，换一些好的麦种，

主要就是提高单产。”

这位名叫李兴邦的农民，８０ 年代初从青海东部千里迢迢地举家搬迁

到怀头他拉乡。重建家园的热望，使他战胜了初来乍到的种种艰难。这些

年来，他带领老伴和两个儿子，一面精心伺弄土地，一面想方设法开辟致

富门路。养猪、淘金，什么能来钱，什么能增加收入，他们就干什么，很快，

六间崭新的大瓦房盖起来了。今年，因为干旱，庄稼长得不好，但李兴邦一

家的全年收入仍然达到了 ２５０００ 元。

（同期声） 农民李兴邦讲话：“今年的麦子还可以，家里的主要收

入是养猪，再就是采金。麦子如果种的好，收入也可以。麦子的价

格一年年在提高，只要勤快一些，收入好着呢！”

前些年，李兴邦和几位乡亲从电视上看到其他地方养猪致富的消息

以后，不免有些动心。于是，他们便相约去德令哈，去西宁，找农科院和畜

牧站的科技人员进行科技咨询，并从他们那里搜集了不少科学养猪的资

料。说干就干，仔猪一买回来，他们就根据当地的气候条件，在怀头他拉乡

破天荒地开始了温室养猪。真是百闻不如一见，这几户人家养猪致富的事

实，给怀头他拉乡的农民上了实实在在的一课。人们在好奇之余，也都纷

纷仿效起来。
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（同期声） 农民史积林的妻子讲话：“温室养猪就是长得快，养得多。

一头猪出栏就可以卖 １ ０００ 多块，喂上六七头就是六七千元。对

于我们庄稼人来说，收入好呗。”

（同期声） 农民李兴邦讲话：“温室养猪主要是育肥快、周期短，

喂起来快一些，有八九个月就可以出栏。”

目前，怀头他拉乡 ４０％的农民依靠温室养猪，已经走上了致富之路。

每年，仅养猪一项，全乡即可收入 ５０ 多万元。

采金，则是怀头他拉乡农民脱贫致富的又一个重要门路。

几年前，一个偶然的机会，怀头他拉人从新修的房屋墙壁上发现了星

星点点金光闪闪的东西。经过鉴定，才知道这东西不是别的，而是黄金。戈

壁滩上荒芜得寸草不生，可就是在它的脚下，却埋藏着这么宝贵、这么诱

人的财富。怀头他拉人吃惊而又高兴地不知说什么好。于是，他们就在自

己的房前屋后开始采金。

沙里淘金，不能没有水。可青海西部干旱少雨的戈壁滩上偏偏又缺

水。怎么办呢？怀头他拉人没有望水兴叹，没有裹足不前，他们又一次凭借

科学，凭借他们在实用科技培训班上学到的知识，开动脑筋，创造发明了

各式各样的“旱采机”。诸如电吹风式、手扶拖拉机式，还有用吉普车、东风

车改装的大型采金机等，实在是五花八门，各逞其妙。

（同期声） 农民高原来讲话：“我们他拉人发明了好几种这样的

大 漠 深 处 有 人 家
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旱采机，这种叫“发啦啦”，发电机成本高，２０００ 多元，这种五六

百元就可以挖金子了。”

（同期声） 农民王永福讲话：“我们他拉乡原来挖金子用水，现

在由于干旱，没有水，大家就发明了旱采机。旱采机就是一台手

扶拖拉机带动一台发电机。发电机送电带动一台鼓风机，就是这

样吹着。农闲的时候就挖点金子搞点副业，在全乡来说我是挖得

最少的，好一些的就挖个四五千块，不好的就挖个三四千块。”

旱采技术的推广和普及，使怀头他拉的农民摆脱了缺水的困扰，也使

采金的规模日益扩大，由开始时的房前屋后逐渐延伸到了大漠戈壁，延伸

到了大山深处。

旱采法很快在外地传开，金农们如获至宝地纷纷效法。

采金，不但给怀头他拉的农民带来了可观的经济收入，更为重要的

是，它促进了怀头他拉人思想观念的转变，使他们深切地感受到了科学技

术的威力，同时也明白了这样一个道理：不开展多种经营，不采用新的科

学技术，就是坐在金山上，也照样免不了受穷。

随着市场经济的发展和商品经济意识的增强，这些过去只知道放牧

和种地的人们，也开始涉足于商海大潮，自己学着开商店，开饭馆，从事农

牧机械、家用电器修理、食用油加工和服装加工了。由此带来的，不仅是经

营者们的收入增加，更有群众生产、生活上的诸多方便。

（同期声） 残疾人魏元忠（商店老板）讲话：“总收入中有 １５％的盈
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利，快两年时间，大约有 ３ 万元盈利，购买东西的人 ８０～９０％是当

地人，１０～２０％是流动人员，买东西的主要是本地的蒙古人，他们

的羊绒收入好，钱也多。”

（同期声） 饭馆老板王永全讲话：“一天的纯利润有 ３０～４０ 元，这

儿吃饭的大都是本乡的农牧民，外面过路的人也有，但是不多。”

瞧这小商店的商品，五光十色，琳琅满目，顾客们一个个挑选得多么

仔细。

一年四季在草原上奔波忙碌的牧人，一旦来到乡上，总要进饭馆去改

善一下生活。返回牧业点时，往往还要采购一些生活日用品。

（同期声） 怀头他拉乡党委书记谢成珍讲话：“过去我们全乡一年

打 １６０ 余万斤麦子，近几年最高达到了 ３０７ 万斤；油菜过去只有

一两万斤，现在最高可打 １０ 多万斤。农业上的纯收入有 ５０ 多万

元⋯⋯一年淘一些金子，纯收入有 ５０ 万元。养猪也养得比较好，

除去开支也有近 ５０ 万元，再搞一些运输、开一些商店，搞一些粮

油加工、工程修建，这些纯收入有 ５０ 万元，农民的人均收入有

１４００ 多元。”

腰包渐渐充实起来的怀头他拉农牧民，在改善生活的同时，把更多的

钱用于扩大再生产，用于农田、草原基本建设，用于乡村和家庭环境的优

化、美化。

大 漠 深 处 有 人 家
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克鲁克湖和托素湖以其绰约的风姿、美丽的传说，为湖畔的怀头他拉

人平添了许多骄傲。早些年，怀头他拉人曾试图引湖水灌溉农田，但最终

没有成功。如今，在经济实力大大增强的情况下，怀头他拉人终于自筹

１００ 余万元资金，利用两个湖之间的落差，兴建了装机容量为 ２５０ 千瓦的

连湖二级水电站。１９９６ 年，在上级有关部门的支持下，乡上又投资 ３０ 多

万元，对全乡的用电设施进行了电气标准化改造。从此，怀头他拉乡再也

没有人为电力短缺而长吁短叹了。各种家用电器像春天的燕子，翩翩飞入

寻常百姓家。

像这样价值万元以上的蒙古包，牧民们只在放牧途中临时搭建、临时

使用。定居点那宽敞、温暖、舒适的房屋，才是他们的固定住所，怀头他拉

的牧民现在已经全部实现定居。

多少年逐水草而居、饱受风霜雨雪之苦的游牧生活，终于划上了句

号。在房屋建造上，怀头他拉的农牧民又一次显示了他们的聪明睿智。他

们依据当地的自然条件，别出心裁地自行设计、自行建造了采光充足、防

风隔沙、保暖性好的大砖瓦房，又在庭院和房前屋后种上各种花卉、蔬菜、

枸杞，既使生活环境得到了美化，又从中获得了一定的经济收入。室内的

装饰、布局，一般也都比较讲究，新式家具和家用电器的齐备程度，看来也

不比城里人逊色。每家每户，不是有一辆汽车，就是有一辆手扶拖拉机。这

一点，则是城里人所无法企及的。

这是农民陈世武的家。宽敞的大瓦房，花团锦簇的庭院，把大戈壁的

荒凉与沉寂驱赶得无影无踪。陈世武的儿子新婚不久，新房布置得清新优

雅。单是新娘使用的化妆品就摆了满满一柜。老陈笑着告诉我们，如今年

轻人的生活，比起老一辈可强多了。
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像陈世武这样的家庭条件，在怀头他拉已经相当普遍。瞧，牧民尕若

布加的定居点，多么气派，多么漂亮！室内不光采用了时髦的装饰，还安装

了暖气。

“仓廪实而知礼义，衣食足而知荣辱。”

在怀头他拉采访期间，我们发现了这样一个耐人寻味的现象：不管农

民牧民，家家总是大门敞开。主人的毫不设防，使我们得以长驱直入。进到

房子里，才知道这家里根本没人。有时，为了等候主人归来，我们索性打开

收音机欣赏音乐。这里绝大多数人家的牛圈、羊圈、猪圈都建在庄廓外面。

可多年以来，没有听说谁家丢过东西。这一点，大概也是门禁森严的城里

人难以置信的吧？

农牧民思想观念的巨大变化，在诸如计划生育、送子女入学、外出旅

游等方面，也都表现得非常明显。

当我们走进蒙古族牧民洪杰的放牧点时，他那上小学二年级的儿子

正在阳光下无忧无虑地玩耍。洪杰的妻子略带羞涩而又不无自豪地告诉

我们，她就一个儿子，以后也不打算再要了。孩子多了负担重，她过去没上

成学就是因为娘家弟兄多，生活困难，无力供养。现在，她和丈夫想好好培

养儿子，让他将来有出息，上大学。

出了洪杰的帐篷，我们又来到牧民巴力角的蒙古包。蒙古包里豪华的

装饰，使人一望而知，这是一个日子过得不错的殷实之家。但主人却告诉

我们，他在定居点上的房子，比这还要好。同洪杰一样，巴力角说他也只要

一个孩子。

大 漠 深 处 有 人 家

ＤＡＭＯ ＳＨＥＮＣＨＵ ＹＯＵ ＲＥＮＪＩＡ
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（同期声） 蒙古族牧民巴力角讲话：“我们家 ５ 口人，１ 个孩子。

结婚已经 ８ 年了。孩子多了负担大，只要 １ 个孩子。这种现象在

乡上已很普遍。”

富裕起来的农牧民，不再满足于吃饱穿暖。他们对精神文化生活，开

始有了更多的向往和追求。为了满足群众的强烈愿望，１９９６ 年年底，乡上

投资 １０ 万元，建起了怀头他拉乡有线电视网，从此，他拉乡 ３６０ 多户农牧

民家家都可以收看 １２ 套图像、声音都十分清晰的电视节目了。今年，他们

又自筹资金，添置设备，看上了青海卫视和内蒙古电视台办的蒙古语节

目，外面的世界由此而在他们的眼中越发清晰明朗，也越发精彩动人。

与这相联系的，便是一个不大不小的旅游热在怀头他拉乡的悄然兴

起。遗憾的是我们没有拍摄到他们在旅游观光中的场景。

（同期声） 蒙古族牧民拉格巴讲话：“我家有 ６ 口人，从绒山羊

改良后，１０ 多年时间里收入翻了好几番，有钱了就带上家里人

到敦煌、北京逛了逛，花了 １ 万多块。这钱花得值，使我们牧民大

开了眼界，外面的世界太精彩了，体会很深，学了不少东西。”

（同期声） 农民苏胜邦讲话：“我作为一个地地道道的农民，为什

么会想到到外面去看看呢？当时的想法是看看外面的世界，看看

我们的国家。那为什么我有这么多的钱呢？还能出去看一看，主

要是靠国家的政策，再靠我们两口的辛勤劳动，手里有了钱，出

去看一看，确实不一样，思想观念变了。”
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“老吾老以及人之老”，中华民族这一传统美德，而今，在怀头他拉人

身上得到了进一步的发扬光大。乡绒山羊协会拿出资金，建起了宽敞明亮

的敬老院，让那些年老体弱、鳏寡孤独的五保户老人在这里无忧无虑地安

度晚年。

走进怀头他拉乡，仿佛走进了一个人口众多的大家庭。这家庭里，有

蒙古族、藏族、回族，也有汉族。有世世代代在这里居住的人，也有很多从

外地迁移而来的人。大家在一起和睦相处，互帮互助，亲如骨肉。

今天，是个吉祥喜庆的日子。一大早，很多农牧民群众就从四面八方

赶来，参加蒙古族牧民达布哈儿子的“剪发礼”。按照蒙古族的习俗，孩子

到了 ３ 岁，要剪毛头。德高望重的老人在向孩子送去衷心祝福之后，就用

拴有哈达的剪刀剪下孩子第一绺头发，郑重地放在哈达之中。

随后，亲友们再以辈分高低和年龄大小，依次剪下孩子的一绺头发。

人们把祝福送给孩子，也把歌声和欢笑洒向草原、戈壁。各民族的欢歌笑

语融会在一起，让人有说不出的喜悦说不尽的感慨。在怀头他拉乡，我们

听到了多少农牧民互相支援、互相帮助的佳话，听到了多少令人欣慰的民

族团结的故事！

（同期声） 农民刘生海讲话：“这里民族团结搞得很好，各民族之

间互相关心，互相友爱，团结比较好。牧业上蒙民对我们汉民帮

助比较大，绒山羊协会给我们 ５０００ 元现金，帮助我们修路、建

桥、买钢筋水泥，这几年水比较紧张，牧民主动把离定居点很近

的 ８００ 亩地让我们无偿耕种。”

大 漠 深 处 有 人 家

ＤＡＭＯ ＳＨＥＮＣＨＵ ＹＯＵ ＲＥＮＪＩＡ
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（同期声） 农民郑万海讲话：“１９９６ 年的化肥出了问题，农业上需

投入 ５０ 吨二氨、６０ 吨尿素，总共 １１０ 吨化肥。当时买化肥拿不

出那么多现金，绒山羊协会提前垫上预付款 １０ 多万元，还拿出

５６００ 元解决了怀头他拉汉族中小学缺少体育器材的问题。”

（同期声） 蒙古族牧民茶汉夫讲话：“１９９４ 年卡格图村牧民巴玛玛

的帐房被一场大火烧掉了。农业村的人知道消息后捐款 ７０００ 多

元钱，拿来了吃的面、盖的被子、穿的鞋，农民给他帮了大忙。”

由于自然条件的限制，怀头他拉的草原产草量一直较低。为了缓解牧

草短缺的困难，每年秋收后，农民们总是自觉地推迟翻地，把麦茬地留给

牧民兄弟放牧。而每当农民遇到困难时，牧民们也会毫不犹豫地出钱出

力。

１９９４ 年，国务院授予怀头他拉乡“全国民族团结进步模范乡”光荣称

号。

１９９５ 年，怀头他拉乡荣膺省级文明乡镇。

１９９６ 年，怀头他拉乡党委荣膺“全省先进乡镇党委”。

１９９７ 年，怀头他拉乡被确定为全国和省级创建文明村镇活动示范

点。

在成绩和荣誉面前，怀头他拉人笑了，笑得自豪而又欣慰。

在成绩和荣誉面前，怀头他拉人陷入了新的思考，千思万想，无非这

样一句话：“让我们怀头他拉的明天更美好！”

１９９７．１０
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朔风怒吼，沙尘飞扬。往日高原上耀眼的阳光，在这弥漫的风沙中不

得不收敛了自己的锋芒。

应该说，海拔 ４３００ 米 的 高 度 ，是 一 个 离 天 最 近 的 地 方。就在海拔

４３００ 米的长江边上，住着一位无依无靠的孤寡老人———达吉。随着年龄

的增长，老人的日子过得越来越艰难困顿。除了附近牧民们的接济之外，

她不知道自己还有别的什么生活来源。在这地广人稀的茫茫草原上，少则

几公里、多则几十公里才能见到一户人家。好心人纵然再多，也难以长期

保障老人的生活。以后的日子该怎么过下去，老人不能不一遍又一遍地祈

求上苍指点迷津了。老人的祈祷没有感动上苍，却感动了长江对岸一位心

地善良的妇女———扎西巴藏。

离 天 最 近 的 地 方

ＬＩＴＩＡＮ ＺＵＩＪＩＮ ＤＥ ＤＩＦＡＮＧ
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年过六旬的扎西巴藏是四个孩子的母亲。在她得知达吉老人的生活

境况之后，毫不犹豫地决定将老人接到自己家里。

衣食无忧的达吉老人现在惟一想做也惟一能做的事，就是为扎西巴

藏一家不断地祈祷，不断地祝福。她衷心地祝愿他们岁岁平安、永远快乐。

这里虽然地势高寒，空旷荒凉，自然和气候条件异常恶劣，但人与人

之间相濡以沫的理解和亲情，却像寒冬里的一股暖流，消融了大地上的皑

皑冰雪，化解了人们心头的种种忧愁和无奈，为人类在这种生存环境下的

繁衍生息注入了永不枯竭的精神动力。

冬季的高原，显得苍凉而悲壮。生活在这里的人们，正以自己的坚毅

和忍耐，同风雪严寒进行着顽强的抗争。

骤然而至的暴风雪，一夜之间，就使牧民们的牲畜损失过半。侥幸活

下来的，也只能面对长久的饥饿。

习惯了暴风雪的人们，不会因为上苍的无情而一蹶不振。他们知道，

冬季虽然漫长，但它迟早总会过去。一到夏季，草原就又绿草如茵，繁花似

锦。人们唱啊、跳啊，尽情地享受着这短暂、难得的草原之夏。严酷的冬季，

顿时变得与他们十分遥远。

达吉老人的娘家，在青海省玉树州囊谦县，那里和她如今居住的曲麻

莱草原有着截然不同的风物和环境。虽然同处海拔 ４３００ 米的高度，可囊
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谦县由于纬度偏南，自然条件要比曲麻莱优越得多，辽阔的草原上牧草丰

美，山上的原始森林也长得郁郁葱葱。幼年时的达吉随父母到曲麻莱县寻

亲，想不到，这一来，就再也没有回过囊谦。像达吉这样命运坎坷、生活艰

辛的女人，在草原上可以说是比比皆是。这个名叫卓嘎的女人，年龄只有

２３ 岁，但人们从她脸上看到的更多的倒是岁月的沧桑和负重的疲惫。如

果说，海拔 ４３００ 米的高度，培养和造就了人的勇敢与顽强，那么，这种勇

敢与顽强，表现在草原女性身上，已经近乎于伟大与超凡。

每天早晨，第一个起床的是女人。晚上，最后一个入睡的还是女人。日

复一日，年复一年，她们总是重复着同样繁重的劳作。由于家务拖累，她们

很少有机会走出草原，连去一次县城也不那么容易。但是这一切，并没有

动摇她们对生活的热情和信心。她们一直无怨无悔地做着自己应该做的

事情，并且以她们真诚博大的母爱，关心着、爱护着、帮助着自己的亲人和

那些需要帮助也可以帮助的人们。

扎西巴藏把达吉老人接到家里以后，为老人的饮食起居做了无微不

至的安排。作为四个孩子的母亲，扎西巴藏深知无儿无女的达吉老人晚年

心境的孤寂。她不仅把老人称作妈妈，而且处处表现出女儿对母亲真诚的

孝敬。

明天是扎西巴藏的外孙结婚的日子。今天一大早，扎西巴藏就兴冲冲

地来到大女儿家里，帮着女儿、女婿为外孙操办婚礼。虽然两家相隔不远，

但因各家都有忙不完的活路，母女二人已经有一年多时间没见面了。此时

相聚，大家都觉得特别高兴。

离 天 最 近 的 地 方

ＬＩＴＩＡＮ ＺＵＩＪＩＮ ＤＥ ＤＩＦＡＮＧ
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帮忙的人还没有到来，新郎官倒先忙活起来。虽然老人们一再要求婚

事从简，但该准备的东西还是要尽量备齐。新郎亲自开着拖拉机，跑到几

十公里以外的县城，买回了自己一直想得到却被老人视作奢侈品的一张

茶几。

在草原上，做针线活往往是男人们的事情。乍一看，他们手中游动的

针线，与他们的体格、穿着似乎不甚相称，但仔细一想，要用二三寸长的针

穿过厚厚的动物毛皮，还真是一件女人们不容易办到的事。

婚礼的准备过程简单而有序。平时很少见面的女人，此时相遇，免不

了有些隔膜、有些拘谨。话说得不多，但喜悦却深藏在她们的内心，写在她

们的脸上。

小伙子们的任务是赶紧把新房布置起来。这种简便易行且又省钱的

布置如今在草原上颇为流行。

新房终于收拾好了，但收拾的人还觉得不甚满意。想来想去，原来是

少了新房里不能没有的“喜”字。到县城里去买吧，显然已经来不及了。有

人出主意自己动手，做一个“喜”字，得到了大家的一致赞同。毛线倒是有，

钉子却不够，索性因陋就简，用铁丝砸几个钉子吧。

在这几个人当中，只有两个到过县城的小伙子见过人家用毛线绷

“喜”字。现在，能不能把“喜”字做出来，真是没有把握。好在大家都不太讲
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究字的好赖，只求有个样子就行。费了半天的劲，总算把喜字绷出来了。可

仔细一看，总觉得有点别扭，原来是把“喜”字绷错了。于是，人们又七手八

脚地忙着重绷。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，人们就早早地站在门口迎接新娘。按照当

地的习俗，新娘应当在太阳出来以前，由她的舅舅和亲戚们护送到婆家

来。晨光曦微之中，几个小黑点终于在远方出现了，新娘子在亲戚们的护

送下，正向这里姗姗走来。

新娘的家在离这里几十公里以外的建桥乡。今天对于她来说，无疑是

一个值得纪念的日子。生活从此翻开了新的一页，将为人妻、将为人母的

庄严使命，使她一路上感到喜悦而又忐忑。

这里的草原上，婚礼一般都比较简单。除了通常需要履行的习俗以

外，一个必不可少的做法是，新娘在婆家门前下马以后，双脚一定要踏在

这个象征着吉祥如意的图案上。

新郎的舅舅诺本是第一个上前迎接新娘的婆家人。他为新娘换上了

自己亲手缝制的狐皮帽子，表示了婆家对这位初来乍到的新人诚心诚意

的接纳。随着新娘的到来，所有的婆家人立时都忙碌起来了。他们以最快

的速度，为远道而来的亲家送上一盘热气腾腾的手抓羊肉。

在这喜庆的日子里，新郎的父亲作为受人尊敬的长者，本来不需要再

干什么活儿，但因为心里高兴，他还是不由自主地打破了自己的矜持状

离 天 最 近 的 地 方
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态，主动地去为客人卸马喂料。

三天的鞍马劳顿，弄得送亲的队伍已经疲惫不堪。现在，新娘子终于

平安到达，送亲的人们都有一种如释重负的轻松和快意。可面对眼前这个

陌生的环境，新娘子却百感交集，一时难以适应。

新郎与新娘本来是见过面的，但在众目睽睽之下，当舅舅领着新郎来

见新娘的时候，两个人顿时觉得手足无措，十分别扭。为了打破这尴尬的

局面，舅舅建议婚礼提前举行。

为外孙办完婚事以后，扎西巴藏谢绝了女儿的一再挽留，匆匆忙忙地

赶回家去。她放心不下自己的家，她牵挂着那里的一切。

今天风和日丽。扎西巴藏一家人，悠闲地聚在一起，尽情地享受着这

草原上难得的好天气。达吉老人从来到扎西巴藏家的那一天起，就深深地

体会到了扎西巴藏一家对她胜似亲人的关爱和呵护，体会到了作为一个

母亲的幸福和快乐。她可以无拘无束地说她想说的话，做她想做的事。扎

西巴藏的父母远在 ４００ 公里以外的果洛草原，她一直把达吉老人当成自

己的生身母亲来对待。她的一言一行，对儿女们产生了潜移默化的影响，

并为他们树立了做人的榜样。

三女儿洛桑卓玛可以说是草原新女性的代表。虽然她现在和丈夫一

起居住在县城，依靠工资生活，但她依然常常惦念着草原，惦念着母亲。每

过一段时间，她都要回家看看母亲，陪陪姥姥。母亲的人格魅力如同一块
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巨大的磁石，紧紧地吸引着她。

在母亲面前，洛桑卓玛是一个温顺的孩子，可在儿子巴登面前，洛桑

卓玛却是一个严厉的母亲。她对儿子的学习一直抓得很紧，希望他以后能

上大学，成为大城市里出色的机关工作人员。

由于洛桑卓玛算得上这个家庭中的文化人，与其他兄弟姐妹相比，她

在家里的地位和作用就有所不同。大至牛羊出售，小至购买日常生活用

品，所有这些需要和外面打交道的事，一般都由她来张罗。

两年前的一个早晨，扎西巴藏突然发现两个小男孩睡在她家的羊圈

里。以后，她又多次看见这两个小家伙鬼鬼祟祟地在她家的帐房附近转

悠，有时甚至还溜进帐房，偷走几块放在桌子上的羊肉。扎西巴藏曾试图

接近他们，但只要一瞥见她，两个人就飞也似地跑走了。为了弄清他们的

底细，有一天，扎西巴藏特地让儿子诺本和她一起守在家里，等待那两个

不速之客的出现，终于把这两个形迹可疑的家伙抓住了。但无论扎西巴藏

怎么盘问，他们就像哑巴似地一言不发。看着两个孩子衣衫破烂、蓬头垢

面、可怜巴巴的样子，扎西巴藏就让他们暂时住在自己家里。后来经过多

方打听，知道这是治多县一对父母双亡的孤儿，才决定把他们收留下来。

她为两个孩子重新起了名字，大的叫做蓝皮，小的叫做蓝精。如今，两年时

间过去了，蓝皮蓝精已经完全适应了新的环境，并且全身心地融入了这个

温暖的大家庭。

也许是命运相同的缘故，蓝皮蓝精兄弟俩与达吉老人也显得特别亲

近。有事没事，俩人总爱到达吉老人的房子里去。虽然他们之间没有太多

离 天 最 近 的 地 方
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的语言交流，但彼此心灵上的相通、感情上的默契，倒使这种沉默胜过了

千言万语。

在这离天最近的地方，在这地广人稀的草原上，生命之间常常会有一

种令人琢磨不透的吸引力和亲和力。今天，蓝皮在放羊的时候，一不留神，

就发生了他家的羊和家住另一条沟的秀措家的羊合群的情况。羊只合群，

是一件令牧人非常恼火的事情。一旦合群，再想把两群羊明白无误地区分

开来，那就太难太难了，除非谁在羊的身上做了记号。好在两家人对谁多

几只、谁少几只并不是那么在乎。只是苦于要花两三天的功夫，才能保证

分羊任务的完成。

羊只合群，虽然给这两家人造成了很多不必要的麻烦，但同时也为他

们提供了一个难得的见面机会。扎西巴藏和秀措家相隔 ２０ 多公里，平常

很少见面，今日一见，自然有拉不完的家常。此时此刻，嘘寒问暖拉家常，

似乎成了头等大事，而分羊倒在其次了。

在分羊的这几天，秀措一家人都在扎西巴藏家里吃饭。草原上的饭，

一般都比较简单，两碗奶茶、几块手抓羊肉就行了。

年轻人有更多藏在心里的话要对朋友倾诉。洛桑卓玛和秀措的女儿

达珍趁吃饭的功夫，悄悄离开一家人，跑到山坡上去尽情叙谈。

分羊终于结束了。下一次见面，还不知道在什么时候。三天的时间毕

竟过于短暂，多少心里话还没有说完呢，老姐妹俩怀着恋恋不舍的心情，
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互祝平安，互道珍重。

!"#

今年冬天这里特别干旱，入冬以来的几个月时间里，没有下过一场

雪，而这遮天蔽日的狂风倒是不时地光顾草原。生活在这里的人们，虽然

早已习惯了这种恶劣的自然环境，但对今年气候的反常，也不能不啧有烦

言。

在这一连数日狂风大作的天气里，羊不能不吃草，牧人们也不能不去

放羊。只是在这种情况下，羊群常常有被大风吹散的危险。出牧的路上顺

风而行，阻力固然会小一些，但这样一来，往往会使羊群越走越远，并且越

走越散。要是临近天黑，风还刮个不停，再要想把牛羊赶回圈棚，那可就不

是一件容易的事情了。蓝皮放羊的时间虽然不长，但他很有一套对付这种

恶劣天气的经验。这经验就是：宁可东跑西颠，消耗更多体力，也绝不能让

羊群走得太远。

在这严寒的冬季，照样会有羊羔出生。牧人们把在这个季节出生的羊

羔称之为冬羔。

每年元月中旬，是草原上最冷的时候，夜间的室外温度，常常会降到

零下二十七八度。而这段时间，偏偏是母羊产羔的季节。

离 天 最 近 的 地 方
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夜里 １１ 时 ４５ 分，一只可爱的小生命在这海拔 ４３００ 米的草原上诞生

了。然而，迎接它的却是零下 ２７℃的严寒。刚出生的小羊羔必须赶快站起

来，依靠母羊的体温去抵御风寒。如果不能尽快地找到母亲，极度的寒冷

会在 １０ 分钟之内夺去小羊的生命。这时，母亲所要做的第一件事，就是舔

干小羊身上的胎衣。这种为了生存而与恶劣自然环境在时间上的争夺，无

异于一场激烈的战斗。旁边另一只待产的母羊，尽管是生第一胎，但本能

告诉它，面对这样一场战斗，不能有丝毫的迟疑。于是，它便主动上前帮助

小羊干燥羊毛。

在两只母羊的共同努力下，小羊羔身上的毛终于干了。这就为小羊羔

抵御风寒提供了重要的保障，使它得以度过生命之初最危险的时刻。数小

时的艰难分娩，已使母羊疲惫不堪。失去了母亲呵护的小羊羔，被另外一

只待产的母羊的体温吸引过来。这只母羊义不容辞地将小羊羔安置在自

己的脖子底下，用自己的身体为小羊取暖。这也许是动物的本能，但从中

何尝不也体现出一种无私而又伟大的母爱。正是有了这种博大深邃的母

爱，物种才得以世代繁衍、生生不息。

环境虽然恶劣，但终究还是有近一半的冬羔顽强地生存下来了。与那

些夭折了的兄弟姐妹相比，它们无疑是强者、胜者，它们可以尽情地享受

生命的欢乐。

这一只混杂在羊群中的母羊可以说是命运多舛。由于主人没有注意

到它临产的征兆，因而没有把它从羊群中及时分离出去。这使它不能不把
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羊羔产在纷乱躁动的羊群之中，随后便再也找不见自己的孩子了。

就在这只母羊拖着虚弱的身体，苦苦寻觅自己孩子的时候，它那可怜

的孩子，已经被严寒夺去了生命。

可它依然在找啊找啊。几乎嗅遍了所有的小羊，却始终找不到自己的

孩子。

痛失爱子的母羊被人从羊群中分离出来。小羊虽然死去，但它似乎并

不甘心于从此消失，它还会以另外一种生命形式出现在母亲的面前，给肝

肠寸断的母亲以心灵的慰藉。

死去的小羊羔虽然了无声息，却还能挽救另外一个垂死的生命。扎西

巴藏剥下了这只死羊羔的皮，用它去温暖另一只冬羔。

儿媳妇央吉一心想把小羊羔的皮子弄得干燥一些，并且小心翼翼地

除去皮子上的血渍。

央吉和丈夫诺本把死羊羔的皮子穿到另一只小羊羔的身上。由于妈

妈没有奶水，这只小羊羔已经饿了两天了。穿上这一身新衣服以后，小羊

羔便可以找到一个新的妈妈，可以毫无顾忌地去吸吮新妈妈的奶水。

为了取得以假乱真的效果，还需要在这只小羊和新妈妈的鼻子上同

时抹上盐水，这可以麻痹羊的嗅觉。

离 天 最 近 的 地 方
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处在失子痛苦中的母羊，突然感觉到失去的孩子又回到了自己的身

边。是耶？非耶？它一时觉得难以判断，但最终还是本能地接受了这只小

羊。

这只不伦不类的小羊弄得母羊有些莫名其妙。它怎么也想不明白，自

己的孩子如何转眼会变成这样。

冬羔出生以后，需要经历很多艰难险阻才能成长起来。如果说，严寒

的袭击是它们在生命旅程中面临的第一道难关的话，那么第二道难关就

是跟随大羊到草原上去经风雨、见世面。这时候，又往往会有很多体弱多

病的小羊被自然淘汰。狼和老鹰的突袭会使它们含恨而亡，走失、跌伤也

同样会夺去它们幼小的生命。这一阶段，除了羊妈妈的照顾外，它们更多

地需要人类的关怀和呵护。

如果羊在放牧途中流产，那小羊的命运就更加悲惨了。由于这时候的

羊群处于流动状态，母羊往往来不及舔食小羊身上的胎衣，以致使出生的

羊羔十有九死。要是有幸被牧人发现，还可能得救，否则，只能暴尸荒野。

干旱的草原终于迎来了这一场久违了的飞雪。虽然下得不大，但它毕

竟是入冬以来的第一场雪，为缓解草原上的旱情多少起到了一些作用。牧

人们在欣喜之余，却也不能不担心，雪后的草原会更加寒冷，出生不久的

冬羔势必面临更为严峻的考验。

小羊们安静地依偎在妈妈的身边，它们意识不到这场雪会给它们带

来什么不测。人们都趁着雪后的寒冷尚未到来的间隙，着手为冬羔补充热
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量，以增强它们御寒的能力。

去年的一场大雪，使扎西巴藏家失去了 ７０ 多只小羊羔，给他们带来

了长时间的痛苦和失落。今年的这一场雪虽然不大，可鉴于以往的经验教

训，一家人却丝毫不敢怠慢。外甥女草吉深知外婆的心思，没等老人开口，

她便带着儿子松仁多吉来到专门饲养小羊羔的草库仑，用牛奶精心喂养

小羊，特别是那些体弱的小羊。她们希望通过自己的努力，能有更多的小

羊羔化险为夷渡过难关。

马曾经是草原上的骄子，是牧人外出时不可缺少的交通工具。但在今

天的草原上，随着公路的不断延伸和新型交通工具的相继出现，马的地位

和作用也在悄然发生着变化。尽管马的作用已大不如前，但牧人爱马的传

统观念却丝毫没有改变。

在草原，骑马似乎也是男人的专利。拥有一匹出类拔萃的骏马，是多

少男人梦寐以求的愿望。在这高海拔地区，马匹的生长可不那么一帆风

顺。与冬羔不同的是，马驹出生的时间，一般是在夏季。这匹 ７ 个月大的小

马驹，由于母马的奶水很少，引起了主人的格外关注。为了使它安全过冬，

必须每天定时为它添加草料。日久天长，它便成了人们的宠物。

这也是一匹 ７ 个月大的小马驹。由于母亲身体健壮，有着充足的奶水

哺育它，在小伙伴中，它显得特别精神、强壮。但强壮的身体同时也意味着

它将过早地失去自由，接受它最为反感的人类的驯服。

离 天 最 近 的 地 方
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制服烈马的颠狂，消磨它倔强性格中的棱角，是小马必须接受的第一

步训练。尽管它十分不愿意，也十分不理解，但它毕竟无法和人类抗衡。

可怜的小家伙已经被人们折腾得筋疲力尽，只有在它付出摔倒的痛

苦代价之后，才可以回到妈妈身边。它本想吮吸几口妈妈香甜的奶水，在

妈妈面前使劲地撒娇，无奈口中的马嚼在制约着它，使它难以如愿。

生活在这里的人们，对其置身的自然环境有着特殊的感情。如果说他

们在驯服小马驹时，对小马驹显得不太友好，那么，他们在对待和自己生

活没有多大关系的小麻雀时，却又显得那么一往情深。每天，这些麻雀总

会准时飞到草吉房前，等待草吉为它们提供食物。由于草吉常年喂养这些

麻雀，麻雀们都和草吉特别亲近。其中一些胆大的麻雀，甚至会肆无忌惮

地停落在草吉手中的饭碗上。

在这空旷、寂寞的草原上，人类居住的地方往往也是一些飞禽栖息的

地方。这是因为，凡是有人类活动的地方，飞禽一般都比较容易找到食物，

加之这里的人又特别懂得善待生灵，所以这里的飞禽都对人类有着深深

的依恋。

如果说，麻雀依恋人类是其长期与人类友好相处的结果，那么，这些

高贵的地鸭亲近人类，则是因为它们已经得到了与人类相处的实惠，开始

认识到人类是它们可以信赖的朋友。

由于生存环境十分严酷，生命的演进也就变得异乎寻常的艰难。百灵
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鸟以其优美的歌声而闻名草原，但又有谁关注过它生命旅程中的坎坷曲

折？百灵鸟的降生一般都是在六七月份。这时候的草原虽然一片绿茵，繁

花似锦，可它恰好又是雷雨和冰雹的多发季节。如果百灵鸟是在洞中孵化

小鸟，小鸟的成活率可以达到 ９５％以上。如果它选择在露天孵化后代，不

但母鸟会加倍辛苦，小鸟的成活率也必然很低。

这是地处黄河源头的青海省玉树州曲麻莱县六月的草原。刚刚还是

烈日当头，可转眼之间，一层厚厚的粉红色的云彩就出现在西边的天空，

随即又气势汹汹地奔涌而来。正在醉心于孵化后代的百灵鸟，似乎已经嗅

出了空气中渗透着的不祥之兆。它用身体紧紧地护住鸟蛋，默默地等待着

灾难的降临。

冰雹虽然只持续了两分钟，可它却让草原完全改换了容颜。令人惬意

的绿色不见了，取而代之的是一片银装素裹的世界。被冰雹打得晕头转向

的百灵鸟妈妈抬起头来，审慎地观察着天气的变化。它知道，对于自己羽

翅下的后代而言，灾难并没有过去，而是刚刚开始。骤然而至的冰雹很快

就会化作洪水，冰冷的洪水一旦接触到温热的鸟蛋，必定会使鸟蛋降温。

因为意识到了问题的严重性，所以，在冰雹过去之后，它仍然久久不肯离

窝，一心要用自己的身体多给鸟蛋一点温度。

为了挽救危在旦夕的孩子，它不惜把自己的腹部完全浸没在水里，直

到冷得打哆嗦了，这才很不情愿地离开了鸟巢。值得庆幸的是，鸟窝虽然

进了水，但鸟蛋并没有被水冲走。否则，多日的辛苦劳碌就将付诸东流。

离 天 最 近 的 地 方
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正当母鸟为浮在冰水中的鸟蛋而不知所措时，不知从哪儿，突然跑来

了这只道貌岸然的家伙。从它身上那干燥的羽毛可以断定，刚才冰雹袭来

的时候，它早就钻到哪个山洞里躲藏起来了。可此时此刻，它却俨然像个

英雄似的，谴责母鸟为什么没有保护好它们的后代。可怜的母鸟无法为自

己辩解，只能听凭它去数落。

这位善良的妈妈显然无意计较孩子父亲的蛮横无理，毕竟，此时此

刻，救助孩子才是最主要的。怎样来救孩子呢？在它看来，惟一的方法只能

是多喝一些窝巢里的水，然后再吐到别的地方。于是，它就不停地喝，又不

停地吐。１０ 分钟以后，鸟窝终于见到了底。尽管，窝巢里的水更多的是渗

漏下去的，但可以肯定，鸟喝到肚子里的水，已经达到了极限。

还没等母鸟把鸟蛋暖热，草原上又淅淅沥沥地下起了小雨。雨虽然不

像刚才的冰雹那样猛烈，但接踵而至的降温同样会使正在孵化的小生命

夭折。尽管母鸟一直在竭尽全力地救助自己的孩子，但小生命能否安然出

世，实在还是个未知数。

与以往相比，今年冬羔的成活率仅为往年的三分之二。由于受到干旱

和超常低温的影响，很多小羊羔生下来不久便夭折了。

和人类一样，这些经过与大自然顽强抗争而生存下来的冬羔，得到了

羊妈妈的特别关爱。有些羊妈妈担心孩子在疯跑时会发生意外，因而总是

寸步不离地跟在小羊后面来回奔跑，但它们的体力又如何能同小家伙们

相比呢？
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在大自然面前，所有的生命都是平等的。它们享受生命快乐的本能似

乎并不比人类逊色。

在这海拔 ４ ３００ 米的草原上，像这些未能出世的生命不在少数。虽然

那只百灵鸟竭尽全力与自然抗争，但最终仍然未能保全孩子的生命。

!"#

水是生命之源，人类的一切活动都与水息息相关。

对于草原上的牧民来说，水尤其显得宝贵，他们世世代代的游牧生活

一直是逐水草而居。

今天，草原上的大多数牧民虽然已经实现了定居，但水源的选择，依

然在他们的生活中占有十分重要的位置。

扎西巴藏一家尽管居住在长江边上，可离长江毕竟还有近 ２ 公里的

路程，他们一家人的生活用水只能依靠附近的一眼小泉。

为了祈求家门口那一眼泉水永不枯竭，每年开春之前，扎西巴藏照例

要和老伴扎拉、小儿子赞雄来到长江口，以藏族人传统的方式，用沙土写

下“唵吗呢叭咪哞”这象征吉祥、永保平安的六字真言。

在扎西巴藏家的房后，至今还有三眼没有打出水的枯井。那是 ３ 年前

的夏天，扎西巴藏的老伴扎拉带领全家人挖掘而成的。当时，他们赖以生

存的泉水忽然一夜之间枯竭了。他们只好动手挖井，可早出晚归地挖了两

离 天 最 近 的 地 方
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个月，却没有挖出一点水来，人畜饮水一时成为难题。

这条蜿蜒曲折的小溪看上去水波粼粼，很是惹人喜爱，可惜它只是一

条季节河，每年开春的时候才有水流动。到了夏季只有几股非常小的泉

眼，间歇性地冒出点水来。但你别小看了这一点水，有了它，就有了生命；

有了它，就有了人家。

扎布拉家原先就住在这个泉边，后来东芝家搬了过来。这样一来，勉

强够用的水源就变得相当紧张了。无奈，扎布拉只好离开这里寻找新的水

源新的定居点。这些历经风雨剥蚀的残垣断壁，就是牧人长期以来为寻找

水源而奔波劳碌的见证。

扎布拉一家找到了新的水源，可水源离居住地很远，拉水的重任只能

落在孙子草吉和儿媳妇的肩上。在草原上，类似这样为了水而每天往返数

公里、数十公里是很平常的事。为了能够更加方便地取水，扎西巴藏一家

不知耗费了多少心血，可最终还是未能如愿。现在的取水地不仅路途遥

远，而且泉眼很小，泉边还住着一户人家———尕藏才让。至于这里的泉眼

以后会不会枯竭，那就更是一件谁也说不清的事了。

为了满足人畜用水的需要，刨冰引水是生活在泉边的尕藏才让每天

必须做的一件工作。由于泉眼太小，加之当地的气温又很低，从泉眼中冒

出来的水未等汇成溪流，便已结冰，这给家畜的饮水带来了很大的困难。

在冰天雪地中饮水，对于小牛犊来说，是件痛苦的事，瞧它那吃力的
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样子，真是让人心生爱怜。稍有经验的小牛犊已经学会舔冰饮水的方法，

但这样喝水只够湿润口腔，反倒会激起它们更加强烈的饮水欲望，高原干

燥的气候蒸发了草原植被上几乎所有的水分，牛羊的胃里填满的都是干

草。

在这海拔 ４３００ 米的草原上，造物主显得是那样的吝啬。它赋予物种

以生命，却未能赋予生命赖以生存的足够的水源。为了延续生命，人类与

动物似乎无时无刻不在进行着寻水大战。宝贵的泉源能否永不枯竭，一向

是他们最为关心最为在意的事。

与干旱相伴而来的，是这种令人难以忍受的狂风。恶劣的气候给草原

牧民的生活带来了诸多的艰涩。由于扎西巴藏家附近的水源太小，大群的

家畜不得不被驱赶到路途更加遥远的另一处水源去饮水。仅此一举，蓝精

和蓝皮兄弟俩每天就需要花费大半天的时间。路途漫漫，狂风肆虐，兄弟

俩天天都盼着下雪。是啊，一下雪，他俩就不必迎着漫天的沙尘，赶着牲畜

走这么远的路了。

狂风带来的寒冷使草原上所有的流动水都结冰了，牛群虽然来到河

边，却无法饮水。看来，今天它们只能忍耐干渴了。这样的事已经不是一次

两次，好在高原上的牛羊和高原上的人一样，早已学会了忍耐。

牛虽然无法饮水，但是兄弟俩并不急于离开水源，他们还想在这里尽

情地玩耍一阵。平时放牛，为了使每头牛都有充分的时间吃草，大人们往

往不准孩子骑在牛背上。今天趁大人看不见，蓝皮想过过骑牛的瘾，可平

离 天 最 近 的 地 方
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日里温顺的牛今日却偏不肯让他得逞。

可以说，在这里，有水的地方就有欢乐，水源就是欢乐的源泉。无论是

人还是其他生命，只要一来到水边，总是久久不愿离去。他们会用歌声来

表达自己心中的喜悦，表达对水的感念。如果说百灵鸟是草原的天使，那

么水源，就是这些天使和一切生命的灵魂。

冬季草原的气候，对生存在这里的所有生命进行着一次次生命极限

的挑战和考验。外来者大多会被这里严酷的自然环境所征服，最终退却、

逃离。然而对于世代生活在这里的藏族牧民而言，却没有退却的余地，更

没有逃离的念头。相反，他们会在这人类生存的禁区，寻找快乐，寻找幸

福，寻找属于他们自己的生活方式。他们知道，再大的狂风也有歇息的时

候，再冷的季节也有阳光灿烂的日子。只要天气稍有好转，人们就会尽情

享受这天寒地冻中短暂的阳光。在这一时刻，天朗气清，阳光和煦，所有的

艰涩与苦难仿佛都被化解了。

因为环境艰苦，每一个生命在这里都显得异常珍贵，人们相互需要，

也相互理解相互尊重。每个人都会用自己的爱去关心别人，去帮助每一个

需要帮助的人。正是依靠这种人类特有的发自衷心的情感，他们才一直并

肩挽手，共同抵御自然的严酷，在寒冷的世界中营造着一个个温暖并且坚

不可摧的家庭。

冬季，黎明前的气温经常在－３０℃以下，家庭中的其他成员还在热乎

乎的被窝中酣睡呢，女人们早已起身去牛圈挤奶了。尽管扎西巴藏家的牛
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数量不多，但每天为挤奶就要花去一个半小时，收集牛粪的活儿接着又要

干一个小时，等牛圈里的活计全部忙完，女人才会回到房间叫醒孩子，再

给外出放牧的丈夫准备好早饭和携带的午饭。

她们要一直忙到丈夫外出，才能稍微休息一会儿。这些草原女人，很

少知道外面世界的精彩和外面世界的变迁，可她们知道妻子对丈夫意味

着什么，母亲对孩子又意味着什么。她们终日惦念的，只是儿女的温饱和

丈夫外出放牧时的安危。

尽管距离藏历年还有一个来月，但如今的草原牧人同样把春节作为

自己的主要节日，过年的一应习俗，也和汉族兄弟几乎一样。

今天是大年初一，人们满怀喜悦地开始过年了。达吉老人似乎对节日

不太在意，她仍和往日一样去做她该做的事。

扎西巴藏老两口早早吃完了早饭，摆放好点心和肉食品，准备迎接来

拜年的客人。草原上居住分散，哪怕是住得最近的亲戚来拜年，一般也要

到中午以后。但两位老人却很有耐心地等待着亲人们的到来。好久没见

了，能在一起说说话多好啊！

孩子们没有老人那么有耐心，他们只希望能痛痛快快地玩几天。大人

们为了嘉奖孩子一年来的辛苦，每年春节，总要给孩子们放假三天，而且

要在家里留几头最强壮的牦牛，专供他们玩耍。

离 天 最 近 的 地 方
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好动是孩子们的天性，草原上的孩子以自己的娱乐方式你追我赶着。

在他们看来，过节是一项顶顶快活的事，可以尽情玩耍，还可以吃到平日

没吃过的好东西呢。和城里的孩子相比，他们没有太多的物质要求，大年

初一，穿上一身并不是今年才做的新衣服，已经很使他们满足了。

中午，当太阳变暖的时候，扎西巴藏老两口终于迎来了第一批客人，

他们是大儿子诺本的岳父和岳母。亲家是一大早便从曲麻莱县城赶来拜

年的。

与此同时，外孙女草吉家的客人也来了，她们同样来自曲麻莱县城，

是草吉丈夫的两个妹妹。由于生活水平的不断提高，牧人平日的饮食与逢

年过节已经没有太大的差异，因此，过年也就显得比较简单了，只是饮食

比平时丰富一些罢了。

接待完拜年的亲戚朋友以后，扎西巴藏的老伴———扎拉赶着羊群到

水源边去饮水。这件事，平时都是由儿女们来干的。可今天，为了让孩子们

都能玩得尽兴，他便不由分说地把这个差事揽了过来。扎拉是一家之主，

平日少言寡语，但在孩子们的心中，他却是一个非常能干而且非常严厉的

父亲。他给孩子们交待事情从不重复，过后也不检查落实。因为他知道，孩

子们都会尽力去做。

藏族牧人对狗很有感情。在这个地方，一直流传着一个狗救主人的传

说。那是很早以前的一个藏历年初一，草原遭到一场罕见的暴风雪袭击，

一个名叫旺堆的青年牧民，为寻找被暴风雪吹散的羊群，不幸掉入山里头
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的一个雪坑。正在这危急时刻，旺堆饲养的一只牧羊犬竟然鬼使神差般地

挣断绳子，为掉在雪坑中的主人叼去了御寒的羊皮和充饥的牛羊肉，使主

人的生命得以保全。大雪融化之后，旺堆终于爬出了雪坑。对这个传说，牧

人们总是津津乐道。在他们眼里，牧羊犬从来都是最忠实的伙伴最友善的

朋友。为此，大年初一给狗改善改善伙食也就成了过年中必不可少的一件

大事。

牧人们对狗十分钟爱，狗对牧人也总是忠心耿耿。它不光是牧业生产

的好帮手，也是孩子们嬉戏玩耍的好伙伴。

今天是年初三，草吉家的两个小客人已经在草原上玩得乐不思归了。

小客人是在县城长大的，出于好奇，她们主动要求替草吉干一天活，体验

一下草原人的生活。由于她们身着节日盛装，因此，草吉就给她们安排了

一件相对干净一些的活计———割草。两个小姑娘干得很卖力，也很认真。

在劳动中，她们体味着草原生活的艰辛，体味着劳动为她们带来的快乐和

惬意。这种快乐和惬意是在灯红酒绿的城市生活中所永远无法寻觅到的。

年迈的达吉老人虽然不把过年看得很重，但一些礼节性的回访毕竟

还是需要的。今天是春节的最后一天———正月十五，老人步行了两个多小

时，来到水源边的尕藏才让家拜年。尕藏才让是扎西巴藏住的最近的邻

居，对老人而言，这点路已显得非常遥远了，只有每年过年的时候，她才能

来这里坐一会儿。平时，总是尕藏才让家的人去扎西巴藏家看望老人。尕

藏才让用隆重的礼节接待了老人。在藏族人眼中，老人是德高望重理应受

到尊敬的。

离 天 最 近 的 地 方
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１０ 年前，当扎西巴藏把孤苦无靠的达吉老人接到家里以后，为了安

慰老人，她特意送给老人几只牛犊，让老人把这些牛作为自己的家畜来放

养。在老人的精心饲养下，小牛犊渐渐长大，并不断繁衍后代。如今，老人

的牛群已经小有规模。达吉老人曾多次要把自己带大的牛返还给扎西巴

藏，可每一次都被扎西巴藏婉言谢绝。

在这离天最近的地方，人们的心显得是那样真挚那样纯朴。每一个生

命都显得那么剽悍那么刚强。

在这离天最近的地方，你能时时感受到大自然的严酷，也会被大自然

给予人类丰厚的馈赠所感动。

在这离天最近的地方，你才能真正看到一个伟大而坚强的民族，他们

世世代代就在这恶劣的自然环境中生息繁衍着，他们历经沧桑，却又满怀

热情地创造着自己的生活、文化和历史。

２００３．２
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欢快跳跃的音乐声中，浅色衬底上同时跳出一匹小红马和一峰大骆

驼。

小红马和大骆驼由远及近，向着镜头奔来。瞬息之间，变成了七个彩

色童体大字：小红马和大骆驼。

!
一望无际的草原。

枯黄的牧草，云朵般的牛羊。

星罗棋布的蒙古包。

一条小河，蜿蜒穿过草原。

小红马站在河边，欣赏着自己倒映在河水中的身影。

镜头依次摇向马的全身各个部分：英武的头颅；纷披的黑鬃；窈窕的

腰身；浑圆的屁股；矫健的蹄腿；满身的枣红毛，红得发亮，像是闪缎；四蹄

小红马与大骆驼

ＸＩＡＯＨＯＮＧＭＡ ＹＵ ＤＡＬＵＯＴＵＯ
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上方，却别致地生出一圈圈雪也似的白毛⋯⋯

小红马的画外音：“哟！我如今竟长得这么漂亮，这么英俊！”

小红马得意地昂首长嘶。

!

一缕孤烟，从一座蒙古包顶上升起，直上蓝天。

附近的草原上，小红马正在悠闲地吃草。

一峰骆驼，慢悠悠地踱了过来。

小红马昂起头，不满地瞪了骆驼一眼：“你是哪一路的野物，竟敢随便

跑到我的草场上来吃草？”

骆驼温和地说：“从今以后，这里也就是我的草场。因为，主人已经把

我买过来了。”

小红马不相信地说：“你胡说！”

骆驼：“真的！现在就让我俩交个朋友吧。”

小红马：“去去去！我才不跟你交朋友呢！”

小红马不由得用好奇的眼光，审视着平生头一次见到的骆驼。

随着小红马的目光，镜头由骆驼的头慢慢摇向脖子，再到驼峰，最后

停在那一对肉囊囊的蹄子上。

小红马的画外音：“哈！没见过这样的丑八怪———脖子又细又长，蹄子

又大又厚，生着两层睫毛，背上还长着两个要多难看有多难看的大肿瘤。

哎呀呀，丑死了。我小红马能跟这样的丑八怪交朋友吗？”

骆驼友好地：“怎么？是嫌我长得丑吗？老实说，我的样子是有点不大
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好看啊。可话又说回来，要是大家都像你那么漂亮，那么英俊，这世界也就

显得太单调了。”

小红马的心声：“你听，它倒挺会自我安慰呢！”

!

赛马会上。

穿着节日盛装的男女老少组成的欢乐人群。

人群空出的草地上，一字儿排开十来匹矫健的骏马。它们的头上，都

用红绸挽起了一对花朵般的璎珞，尾巴上，也缠绕着一条条飘摇的彩带。

其中，打扮得最漂亮的，要数小红马。

一个个整装待发的骑手，昂然端坐在马背上。

一声哨响，骏马像脱弦的利箭，争先恐后地冲向前去。

渐渐地，小红马和别的马拉开了距离。

在人们热烈的欢呼声中，遥遥领先的小红马跑到了终点。

小红马的主人秋什其从马背上跳下来，亲昵地搂着小红马的脖子，恨

不得美美地亲它几口⋯⋯

骆驼急急地从人群后边跑过来，用它湿漉漉的鼻子不住地嗅小红马

的头，仿佛是在对小红马表示祝贺。

"

蒙古包附近。

小红马与大骆驼
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小红马神气活现地在地上打滚。

骆驼静静地在一旁吃草。

小红马站起身来，对着骆驼明知故问：“喂！我今天跑得不赖吧？”

骆驼：“好啊！要不，能得第一名吗？”

小红马飘飘然地：“啊！连我自己都没有想到，这回赛跑，我的技术会

发挥得这样好！那些肉头（它指的是刚才参加比赛的它的同类），刚一起跑

还都像回事，越跑，就越没有情况啦。听说，那匹菊花青，以前还当过草原

上的长跑健将呢！可今儿，它竟落了个倒数第一。丢死人了！我这当小辈

的都替它害臊！”

骆驼：“像它那么个年纪，能坚持跑到底，也就很不错了。”

小红马：“年纪大就靠边站好了，干吗还要到稠人广众面前显能！哎，

我倒忘了问你，你这辈子参加过几回赛跑呢？”

骆驼：“一次也没参加过。”

小红马不相信地摇了摇头：“不会吧？”

骆驼：“真的！谁骗你谁就是小狗！”

小红马：“不会赛跑，总该会点别的吧！譬如说爬山，你会吗？”

骆驼：“不会。”

小红马：“凫水呢？”

骆驼：“也不会。”

小红马的画外音：“哈！这家伙，不光模样长得丑，而且什么都不会，真

是一个毫无用处的傻大个。”

这时，秋什其提来半皮袋青稞，倒在石头砌成的料糟里。他对小红马

说：“吃吧！你今天辛苦了，为我争来了体面。我要犒劳犒劳你这大功臣！”

小红马咯嘣咯嘣地嚼着青稞，时不时瞥上一眼身旁的骆驼：“喂 ！你
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也学学赛跑吧。要是能得第一，你不也会享受到这样的光荣和优待吗？”

骆驼诚恳地：“我可想多学点本领啦！往后，就请你多多指教了。”

小红马：“好呗！”

!

骆驼在草地上练习跑步。

小红马站在一边，用挑剔的眼光望着骆驼。

骆驼跑出约 ５０ 来米，小红马忽然喊道：“停下！”

骆驼顺从地止住了步子。

小红马以老师对学生的口气，训斥骆驼：“有你这么跑步的吗———身

子东摇西晃，蹄子甩来甩去的，难看死了！要是主人骑在你背上，你不把人

家的肠子颠出来才怪呢！”

骆驼：“请你给我讲一讲，怎样跑才能做到又平又稳呢？”

小红马：“讲！用得着吗？你又不是没见过我赛跑，看也该看会了吧！”

骆驼：“见是见过，可我老是做不来呀！”

小红马：“那就只能怨你自己太笨了！”

骆驼央求道：“教教我吧！反正你这会儿也闲着。”

小红马：“用不着费那个功夫了，教了你也学不会！”

骆驼失望的目光。

"
巍然高耸的山峰。

小红马与大骆驼
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半山腰上，长满了绿汪汪、翠生生的芨芨草。

小红马站在山下，贪馋地望着山坡上的绿草。它回过头来，对着骆驼

说：“傻大个！你看山上的草长得多好啊！咱们上去吃吧！”

骆驼：“我早就给你说过，我这一副蹄子，爬山是不行的。”

小红马：“你呀，能不能勇敢一点呢？来，我打头！”

小红马那一双坚硬的蹄子，稳健地踏上了陡峭、崎岖的山路。很快，便

走到了那一片坡势平缓、牧草茂盛的地方。

小红马用宽大而灵活的嘴唇，揽着山坡上的青草。一边吃，一边喊：

“啊，真香！傻大个，快上来吧！山底下的骆驼刺有什么吃头！”

骆驼鼓足勇气，试探着向山上挪步。但是，它那一双平板板、肉囊囊的

蹄子，就像不会滑冰的人进了溜冰场似的，怎么也在山路上站立不稳。才

只挪了两步，就又无可奈何地滑了下来。

镜头由山坡上又高又密的芨芨草摇到山下稀稀落落的骆驼刺上。

小红马骄傲地俯视着骆驼，同时响起它的画外音：“这个傻大个，活得

多窝囊啊———一辈子只能吃那种赖草！”

!

一条河，曲折而湍急，怒气冲冲地轰鸣着。浑浊的浪头此起彼伏，犹如

一群狂暴的野兽。

小红马和骆驼站在河岸上，吃惊地望着河水。

小红马：“嗯！早晨我们过来的时候，河里只有一点点水嘛。现在怎么

这样大啦？”
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骆驼：“刚才，你没有听到天上打雷吗？山里下了暴雨，洪水下来了。”

小红马：“咱们过吧！”

骆驼：“水太大，恐怕不好过吧。”

小红马：“过！反正我会凫水。”

骆驼：“会凫水也不行。你瞧，今天这河里，有多少个旋涡！万一把你掉

进去，后悔可就来不及了。”

小红马：“哼！后悔？你去打听吧，我小红马什么时候后悔过。”

说着，小红马扑通一声跳进河里。

刚走出几步，小红马便在水里转悠起来。

一个巨大的旋涡托着小红马在飞速旋转。

旋涡里的水如同高速飞转的电磨，越转越快。

小红马惊恐、失神的眼睛。

骆驼不顾一切地跳进了河水。幸亏靠近岸边的地方水浅，不然，它倒

真是有被河水冲倒的危险。

骆驼急得东瞅西望，但却想不出一个搭救小红马的办法。

蓦然，它掉转屁股，把尾巴伸给了在旋涡里打转的小红马。

小红马死命咬住了骆驼的尾巴。

骆驼瞪大眼睛，鼓足浑身的力气，终于把小红马拖出了旋涡。上得岸

来，小红马和骆驼都在呼哧呼哧地喘气。

休息了一会儿，骆驼用商量的口气对小红马说：“河的上游有桥，我们

还是绕道过桥吧。”

小红马乖乖地点了点头。

他们一前一后地沿着河岸向上游走去。

小红马与大骆驼
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!

夏天的草原。

绿草如茵，各色各样的鲜花竞相开放。

牧人们，有的忙着拆卸蒙古包，有的正赶着羊群，在草原上迤逦而行。

为了给冬春季节留够充足的草场，他们开始了一年一度的草场大转移。

秋什其打着口哨，炸着响鞭，赶着牛群在草原上行走。骆驼和小红马

背上驮着帐房杆子、锅盆、行李，尾随在牛群的后边。

骆驼：“这一回，主人带着我们，要走很远很远的路。一路上，要吃很多

很多苦，你有坚持到底的决心吗？”

小红马不以为然地：“别替我操那份闲心了，还是多操心操心你自己

吧！”

"

转场途中。

蓝天如洗，月华皎皎。

重叠的山峦，围护着一片草地。

牛群安静地卧在草地上。

秋什其在牛群旁酣然入睡。

小红马和骆驼一边吃草，一边向前移动，逐渐和牛群拉开了距离。

突然，山沟里窜出一群恶狼。
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群狼谨慎地向小红马靠近。

小红马停止了吃草，警觉地竖起耳朵。一见有狼，它的眼睛里立时露

出畏惧的光。

狼群步步逼近。小红马缩起头，向后退着。

群狼站定了，玩耍似地盯着小红马。其实是要震慑它，解除它的精神

武装。

小红马不敢和狼对视，只有把头贴紧地面，仿佛地下有它的保护神！

群狼四散开来，包围住了小红马。

其中的两只狼伏下身子，突然一个跳跃，扑向小红马。

这时，骆驼从斜刺里冲过来，大吼一声：“混蛋！你们要干什么？”

狼的嚣张气焰顿时收敛。已经扑到小红马脚下的狼甲说：“骆驼大哥，你安

安生生睡你的觉吧。这里没有你的事。”

狼乙帮腔说：“这个小红马，实在是坏到家了。它经常在背地里说你的

坏话，骂你是个要多难看有多难看的丑八怪、什么能耐也没有的大草包。

今天，我们要教训教训这小子，替大哥报仇，也替兄弟朋友们出气！”

骆驼：“嗬！这么说，你们倒成了这大草原上了不起的英雄了。”

狼甲：“比起大哥你来还差得远呢！”

骆驼嘲讽地：“不！我比你们的胆子小多了。你们敢经常出来骚扰羊

群，咬死牲畜，叼走羊羔，我就不敢！”

狼乙辩解地：“这可是天大的冤枉啊！”

狼丙：“这些坏事，我们从来没有干过。”

狼丁：“这肯定是小红马造的谣！就凭造谣生事这一条，我们也该收拾

它！”

群狼趁机扑向小红马。

小红马与大骆驼
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骆驼睁圆眼睛：“有我在这里，你们别想动它一根毛！”

说着，它用肥大的蹄子，朝着狼甲的腰部，猛踢过去。

狼甲嗷嗷叫着，倒在地上打滚。

狼丙、狼丁扭过头去，企图逃窜。

狼乙不甘心就此罢休，带着哭腔说：“哎呀！骆驼大哥，你也忠厚老实

得过分了。人家到处臭你、骂你，你倒把人家当成好朋友⋯⋯”

骆驼：“小红马是有缺点毛病，可它身上的优点，要比缺点多得多！你

们呢，活一天，草原就一天不得安宁！”

说完，骆驼张开大嘴，把一团团黄褐色的泡沫状物质，向着虎视眈眈

的狼乙喷去。

狼乙扭头就跑，边跑边喊：“哎呀呀，不好了，骆驼放毒了！”

狼丙、狼丁等也慌忙夺路而逃。

狼甲在地上抽搐了一阵，终于一歪脑袋，蹬直了四蹄。

小红马站起身来，一头扑向骆驼，深情地叫了一声：“驼大哥！”

!

一望无际的沙漠。

突兀的大石。矮矮的小沙丘。

灰蒙蒙的太阳挂在天上。

秋什其的牛群在广漠而又荒凉的沙海中蠕动。

小红马在艰难而又疲惫地跋涉。它的嘴里，像拉风箱一样喘着粗气。

四只讨厌的蹄子，常常陷进沙里拔不出来。
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骆驼为了照顾小红马，有意走在它的后边。它那又厚又大的脚掌，稳

稳地踏在沙漠上。

小红马望着骆驼肉垫式的蹄子。

小红马的心声：“唉！我要是有它那样一副脚掌，也就不愁过这沙漠

了。”

突然，一阵巨大的风沙铺天盖地地刮过来。

秋什其急忙把羊群驱赶到一座避风的大沙丘后边。

骆驼几个箭步，插到小红马的前边：“风魔来了！快！快卧倒！”

风魔呼呼哈哈地发出狞笑：“嘿嘿！这个红毛小杂种，活得不耐烦了，

跑到这里来送死！”

骆驼连忙卧下身子，用它的庞大身躯遮掩着小红马。

太阳不知躲到哪儿去了，天顿时暗了下来。

风魔仍在不停地吼叫：“叫你们尝尝我的厉害！呼呼呼！哈哈哈！”

它把鸡蛋大的石头，接二连三地扔了过来。

骆驼昂起头，抵挡着风魔的袭击。

小红马一动也不动地依偎在骆驼的身后。

风魔又化作一个大旋风。

大旋风连天接地，像个通天的柱子，围着骆驼和小红马转来转去。

大旋风刚一接近小红马，骆驼就龇牙咧嘴地把头伸了过来。

大旋风只好慌忙闪开。

无奈，大旋风把半个沙丘卷起来，甩向骆驼和小红马。

骆驼勇敢地把小红马遮掩在自己的身子底下。

风魔唉声叹气地退走了。

骆驼在沙丘中不住地晃动着身子。

小红马与大骆驼
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沙子在往下流。

渐渐地，渐渐地，骆驼和小红马露在沙子外面了。

沙漠恢复了往日的宁静，太阳又照在当空。

附近什么地方，忽然响起一阵深情而又嘹亮的童声独唱：

沙海滔滔风怒号，

一只船儿摇啊摇。

摇去满天风，

摇来红日笑。

⋯⋯

小红马支棱起耳朵，谛听着歌声。

蓦地，它发现了骆驼额头上的两道殷红的、流动的血：“啊！骆驼大哥，

你受伤了。”

骆驼风趣地：“这是风魔留给我的一点纪念啊！”

小红马关切地：“你的眼睛里，一定进了不少沙子吧？”

骆驼：“没有。要知道，我是长着双层长睫毛的呀！只要我一闭上眼睛，

什么样的风沙都别想吹进去。”

小红马的画外音：“哦，这双层睫毛，原来还有这么大的用场啊！”

!"

漫漫黄沙中浮动着一群牛。

神采奕奕的骆驼。

疲惫不堪的小红马。吃不到草，喝不到水，它越来越走不动了。
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骆驼爱怜地：“瞧你走得那么吃力，让我讲个故事，给你长长精神吧！”

小红马：“讲吧！”

“从前，”骆驼讲述故事的声音，“这里是一片美丽的草原。”

沙漠晃动，隐去，化为一片开满鲜花的草原。

骆驼继续讲着：“那草啊，长得跟你一般高。那花啊，有的红彤彤，有的

黄澄澄，有的蓝莹莹，有的白生生，好看极了。一天，忽然来了一群你的祖

先。它们光拣草梢梢吃不要说，还一天到晚在这草里头跑啊，踩啊，打滚

啊。不出一个月，这里大片大片的好草都让它们给踏平了。”

画面上出现马群在草原上狂奔滥踏的景象。

骆驼讲故事的声音：“这时候，一个白胡子老头从天上飞下来，对着马

儿说：‘我不反对你们来吃草，可你们不能这样糟蹋草原啊！’”

画面上出现白胡子老汉教训群马的场面。

骆驼继续讲述故事的声音：“哪承想，你的祖先们不理这个碴。它们把

脖子一梗说：‘我们爱怎么跑就怎么跑，你管得着吗？’说完，就又撒开蹄子

跑起来 。白胡子老头一气之下，请来了风魔，刮了七七四十九天大风。这

好端端的一片草原，从此以后就变成沙漠了。”

草原消失，沙漠重新出现。

走着走着，小红马忽然停下来，目不转睛地凝望着远方。

骆驼也不由地驻足远眺。

远处的沙漠上，隐约现出一片葱绿的树木，连片的房屋，环绕村舍的

一条亮闪闪的河水⋯⋯

小红马顿时来了精神，踏着碎步向前奔去。

就像跟小红马捉迷藏似的，刚才还清晰可见的房屋、树木、河水，一霎

时竟消失得无影无踪。眼前依然只是光秃秃的沙漠。

小红马与大骆驼
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小红马不解地：“怪了！那些房啊树啊的，怎么一眨眼功夫，就都跑得

没影了？”

骆驼：“你不懂，那叫海市蜃楼。是夏天的沙漠里常常出现的一种幻

景。”

小红马：“海市蜃楼不在海里呆着，跑到沙漠上来凑啥热闹？”

骆驼：“海上也有啊。”

小红马：“骆驼大哥，你说说，怎么会有这海市蜃楼呢？”

骆驼：“远处的光线，通过空气层，可以发生折射。这一折射，就跟照相

似的，在沙漠上空留下了远处物体的相片。明白了吧？”

小红马失望着：“原来是个骗人鬼！嗨！多会才能走出这大沙漠呀？渴

死我了⋯⋯我⋯⋯简直一步也挪不动了。”

骆驼：“把身上的东西卸给我，你就能轻轻松松地赶路了。”

小红马：“你已驮得够多了，我怎么好意思⋯⋯”

骆驼：“别难为情啦。我们总得一起走出沙漠呀！”

秋什其把小红马背上驮的东西，一件一件取下来，加到了骆驼身上。

小红马释去重负，步履轻快起来。它禁不住问骆驼：“骆驼大哥，你的

能耐怎么这样大呢？在沙漠上走了好几天，你一口水没喝，一棵草没吃，怎

么就不渴不饿呀？”

骆驼：“我背上的驼峰，就是一个贮藏养料和水分的池子啊！”

小红马起初不解地：“驼峰？”随后又不满地：“唉呀，你也太抠皮了！自

己的驼峰里就装着水，干吗不给别人喝一点呢？眼睁睁地看着别人的嘴唇

上渴得起泡，真坏！”

骆驼抱歉地：“我倒是很想叫你喝哩，可不行啊。因为，这驼峰里装的

并不是水，而是脂肪。”
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小红马瞪了一眼：“哼！就会骗人！刚才，你不是还说，驼峰是个贮水池

吗？”

骆驼：“对啊，它是个贮水池，可又跟普通的贮水池不大一样。这里头

储存的脂肪，只有通过氧化，才能产生出水分。这水，也只能供给自己，没

法给别人倒出来啊。”

小红马敬佩地望着驼峰。

画外传来小红马嘲笑的声音：“哈！没见过这样的丑家伙！蹄子又大又

厚，脖子又细又长，生着两层睫毛，背上还长着个要多难看有多难看的大

肿瘤。唉呀呀，丑死啦！”

“唉呀呀，丑死啦！”的声音回旋往复，越来越响。

逐渐地，这声音被另一个更为强大的声音所代替：“不！驼峰的用处多

大啊！怎么能把它看成多余的肿瘤呢？”

!"

奄奄一息的小红马躺在地上。它想挣扎着抬起头，但头是那样沉重，

怎么也抬不起来。

远处的沙漠上，出现了一个黑点。

黑点越来越近。我们这才看清了，它是骆驼。

秋什其歪坐在骆驼上。驼背两边，各吊着一只大木桶。

行至小红马身边，骆驼跪了下来。

秋什其卸下木桶，倒出一瓢水，端给小红马，赞赏地说：“骆驼这家伙，

真行！它扬起脖子嗅一嗅，就能知道远处的什么地方有水。要不是它，今日

小红马与大骆驼
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个，你小子就完蛋了。”

小红马咕嘟咕嘟地喝着水。

它那一双无精打采的眼睛里，渐渐有了活气。

小红马感激地望着骆驼。它的眼前叠出：

当它们第一次见面的时候，小红马用鄙夷的眼光盯着骆驼；

赛马会归来，小红马咂嘴吐舌地嚼着主人奖赏给它的青稞，并不时瞥

一眼身旁的骆驼：“哈！它这一辈子，大概永远享受不到这样的光荣和优待

了。”

小红马在山坡上吃草。草茎在它柔软的嘴唇下，躲避着，噌儿噌儿被

撅断。它神气活现地瞅着山下的骆驼：“嗨！你呀，连个山都不会爬，白长了

这么高的个子。”

转场途中，骆驼问小红马：“这一路上，要吃很多很多苦。你有坚持到

底的决心吗？”

小红马不以为然地回答：“别替我操那份闲心了，还是多操心操心你

自己吧。”

⋯⋯

小红马的眼里，滚出一点亮晶晶的东西。它把愧悔的目光投向骆驼，

声音颤抖地说：“骆驼大哥⋯⋯你真好！”

骆驼的眼睛里，流露出谅解和满足的微笑。它用软呼呼的嘴唇，擦去

了小红马眼角的泪痕。
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明丽的阳光下，如茵的草原上。

小红马和骆驼真正成了非常要好的朋友。它们时而亲切地交谈，时而

顽皮地互相顶撞，时而又尽情地追逐嬉戏。

１９８３．５

小红马与大骆驼
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——“五个一工程”入选作品电视专题片

《青海湖之波》研讨会纪要

１１ 月 １７ 日，在青海电视台召开了由青海省“五个一工程”领导小组、

青海日报社、青海广播电视厅、青海电视台联合举办的全国“五个一工程”

入选作品专题片《青海湖之波》研讨会。现纪要如下：

王怀信（摄制组主创）：在创作过程中有一些较深的体会，主要问题是

情节、事件发展不够深透。电视人有一个普遍的感觉，环湖地区是最难拍

的地方，由于环境太艰苦，藏语翻译都不愿意合作，语言的障碍使摄制组

与牧民群众之间有很深的隔膜，很难让人沉下去，感情上也难以沟通。而

在这种情况下仍然要真实、细致地观察、采访、表现，摄制组就只能凭借一

些判断、观察去猜测老百姓的心理、心态。所以今后要让年轻人多懂得一

些民族语言，只有语言沟通了，产生了真正的交流才能拍出精品。

李振（省剧协主席）：《青海湖之波》拍得非常朴实生动，像生活原型摆

在人们面前。“天道酬勤”，编创人员长期艰辛地扎根牧区，跑遍了青海的

山山水水，才取得了今天这样的成绩。有人说：机遇是偏爱有准备的头脑

江涛拍岸，激起千堆雪

ＪＩＡＮＧＴＡＯ ＰＡＩＡＮ ＪＩＱＩ ＱＩＡＮＤＵＩＸＵＥ
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的。厚积而薄发才能有成就，真正有生命的东西都沉在海洋底层，只有深

入下去，才能挖掘出有价值的东西。作家、艺术家应该具有一种自觉意识、

精品意识、青海意识和整体意识，这样才能振兴青海，产生教育人鼓舞人

的作用。

张石梅（省委宣传部副部长）：《青海湖之波》反映的内容，内蕴非常

大，耐人咀嚼，为观众提供了多方面的内容。改革开放给青海各族人民带

来了各种变化，特定时期的宗教、文化、道德心理及衣食住行，都真实地反

映在电视片中，而全方位地反映改革开放以来的情形，不是作者抽象出

来，而是自然流露出的。片子属纪实风格，需要一种舒缓清新的节奏，音乐

与整体片子的风格配合得贴切、完美，使作品思想性和艺术性都很强。作

者非常注意细节的运用，很多画面都是拍得非常讲究、真实。研讨会开得

很好，可以总结出一些有益的经验。

田源（省委宣传部部长）：这部片子能够获奖，我们可以从艺术规律上

思考一下，以此研究电视片今后创作的规律，找出不尽完善的地方。我在

审片过程中的一个感觉，即纯朴、平淡、内涵丰富，用素描的手法反映了一

个宏大的主题，对今后专题片的创作有认识价值。当然创作风格可以是多

种多样的。从《唐蕃古道》到《格拉丹东儿女》反映的都是藏族牧区的生活，

这些片子都是王怀信在 ５０ 多岁以后拍的，这实际上说明了一种精神，即

吃苦耐劳。青海是创作富矿，多民族聚居地区，黄河文化的重要发源地之

一，多元文化交融发展的历史非常丰富。这个地方虽然很苦，但是有事业，

青海人不要妄自菲薄。在此基础上，发挥个人的聪明才智，争取各级领导

部门的支持，处理好两者的关系才能拍出好作品。

朱奇（省作协主席）：谈两点。一是选重点题材首先要选作家、选人才。

只有确定了哪些作家需要扶持，才能摸清作家的生活底蕴、学识修养，也

才能创作出真正主旋律的作品；二是文学的源泉来自于生活。没有生活细
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节，作品就会显得单调无味。《青海湖之波》就很注重细节的描写，可以说

里面是青海风味在荡漾，草原风味在荡漾。反映了牧区的现实生活，主题

也就上去了。

王天才（省委宣传部副部长）：这部电视片的提出有个过程。拍摄之前

我们经过分析发现我省的经济实力、创作队伍都很弱，而环湖地区的畜牧

业改革难度大。于是设想不能拍成新闻专题片、风光片或民俗片，要拍出

政论性质，具有一定深度的纪实片。在拍摄过程中，大家开诚布公，不拐弯

抹角，为了出精品而同心协力。虽然时间仓促，没时间反复琢磨，但在很短

的时间里拍出片子也可以看出编创者生活积累的深厚，全体参与者的智

慧与力量。

程枫（《青海湖》月刊副主编）：《青海湖之波》在艺术上给观众很多启

示，第一是美，整个片子和画面、音乐呈现了一种和谐的美，解说词与舒

缓、和谐的气氛达到了惊人的一致、完整。从题目的拟定可以看出表现环

湖牧民的生活情状，他们的家庭、心理、情感、生活的变迁，都在画面上生

动地表现出来了。

许多个性化的语言在细节中得到展示。由于题材决定了必须用这种

舒缓的节奏，不能用急风暴雨式的手法，所以从上集的铺垫和渲染看，一

开始就具有了和谐的美，它提供给观众的不仅仅是画面上的那一点，还有

画面之外的许多东西，那就是一种空白，提醒观众作品具有了某种生命、

某种风格，一种厚重感也伴随和谐而来。在主题上，这部片子表面上好像

是琐琐碎碎，实际上写出了一个很大的主题。全片没有明显的告白，却有

耐人寻味的意境。这部片子成功的另外一个条件是作家和电视艺术的联

姻。解说词与整个画面、音乐有种珠联璧合的感觉，作家的修养也为电视

片的发展提供了重要前提。

杨董翔（省民盟干部）：大约是从 １９９２ 年的《望长城》开始，中国的电

江涛拍岸，激起千堆雪
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视纪录片包括专题文艺片，都大多逐渐摆脱了以往那种和观众之间冷淡

而客套的疏离感，越来越贴近普通百姓的日常生活和寻常情感，同时也逐

步树立起了精品意识。《青海湖之波》也不例外。这是一部反映当今湖畔草

原牧民生活如秋雨连波般悄然兴起变化的纪实片，如实反映了今日草原

的人文景观和自然景观，整体氛围是安详平和的，许多镜头表现出一种独

特的亲近和新鲜。片子的切入角度好，把秦本和歇日两家的日常作息、特

殊的感情纠葛和从转场到定居的特有风俗作为焦点，展现了当商品经济

的风潮涌进这一片亘古绿色所引起的躁动和开化的风气。片子的配乐时

而舒缓深情，时而欢快热烈，有声有色地演绎着草原牧人的生活变迁。我

想这就是那种既“平民化”又保持“精品意识”的专题片，因为它把品位定

在了特定而奇异的高原风景线上，如同浩瀚的青海湖波，澄静、广博，有着

无言的包容气量和动人情思。

王文泸（《青海日报》副总编）：这部片子的独到之处在于王怀信同志

表现出来的质朴的风格，他力求用一种直接的方式触及生活的本质，表现

了不事雕琢也不故作高深的艺术态度。这说明艺术不仅属于天才，也属于

老实人。我想片子获得成功的原因有三点：第一，虽然《青海湖之波》属于

纪实性强的专题片，但却突出了人的变化，围绕着人进行活动。社会生活

最大的变化体现在人的身上，这种变化中有甜蜜、有苦恼，也有困惑，改革

大潮中各个层面的人都在片中有所表现，达到了一种整体的真实。第二，

可贵之处除了表现勇于拼搏的人，还表现了处于其他人生情状上的人，从

而拓宽了片子的内涵。有的人受传统观念的桎梏；有的人是先天体力智力

的弱者；也有的人在商海中呛了一口水重新操起了羊鞭。这些普通平凡的

世俗形象，都是一些小人物，他们对生活的微小的渴求，坚韧的生命，透露

出编创者一种深厚的同情心，一种无言的尊重。第三，表现了人的精神生

活和物质生活的各个层面，有一定的深度。编创者知道，实际上改革不是
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生活的全部，不能解决一个人遇到的全部苦恼和困惑，片子比较真实可信

地传达了同一个人在不同生活空间里的状况。它所表现的人，比较接近

“社会关系的总和”。

片子的不足在于：缺乏一点哲学的意蕴。这里说的哲学意蕴不是指编

创者投放在作品中的哲学思想，而是处在这种变革时期人本身的哲学观、

价值观。此外，我还觉得这个片子实际上是“太纯净”了一些，生活当中的

有些内容没有触及，某些细节不够真实。当然这都是次要的。

郭云川（省毛纺公司）：该片从独特的视角给观众留下了印象，没有说

教，解说词优美生动，带给观众一种新鲜的思考。

马钧（《青海日报》文艺部编辑）：片子的成功之处在于制片人有对生

活非常忠实的态度，他们没有图解改革开放，给观众最大的震撼是作者没

有结论，形成了一种思考的空白。片子展现好多层面，如人与自然的冲突

等。这种散点透视就是通过不断游离的视点投射到社会的方方面面：藏族

的宗教与现实世界的冲突，人与宗教的矛盾，人与社会的冲突，在一种不

动声色中传达主题，而各行其道。各行其是是最自然，也是最科学的，这使

得片子的视点很高，心灵感觉有少许沉重，给人带来一种深层次的困惑，

由此带来的许多问题都引人思考。

董生龙（省委宣传部文艺处处长）：《青海湖之波》的编导人员将镜头

对准这片绿茵茵的土地，对准草原牧民的渴望与惶悚，对准社会历史关注

的目光，以生动斑斓的图景和优美朴实细腻的解说文字，把社会主义市场

经济与有几千年深厚文化传统所撞击的波涛巨浪展现在人们面前，给观

众一种真实、力量和美的体验与享受。选材的准确，能引起人们的共鸣；独

到新颖，有典型意义和审美价值的情节，才能抓住观众，而珍珠般串连的

艺术细节更能给人以感染力和心灵的撼动。

陈秉智（省文化厅厅长）：《青海湖之波》作为主旋律作品，成功地、精

江涛拍岸，激起千堆雪

ＪＩＡＮＧＴＡＯ ＰＡＩＡＮ ＪＩＱＩ ＱＩＡＮＤＵＩＸＵＥ

１７５



离 天 最 近 的 地 方

ＬＩＴＩＡＮ ＺＵＩＪＩＮ ＤＥ ＤＩＦＡＮＧ

彩地反映了青海经济从比较落后走向进步、从古老走向年轻、从封闭走向

开放、从愚昧走向文明、从贫穷走向小康、从自然经济走向商品经济等等

方面。摄制组不是用单一思维，而是用多维思维来观察生活，综合地表现

生活的各种矛盾。另一个特点是立体展示，全方位地、多角度地展示环湖

草原的矛盾、冲突、困惑所在，使得作品非常朴实、自然，平中有奇，淡中有

味。

片子也有某些遗憾，在某些段落做一些哲理分析更好；有些画面应该

更有激情；有许多画面很美，但如能综合展示青海湖畔的人情美、自然景

物美、风俗美，则更具有一种审美意味。

郑好文（省广播电视厅副厅长）：《青海湖之波》顺应了青海人民的愿

望，这是成功的首要条件，当然编创人员的努力最终决定了它的成功。回

顾青海台电视片的创作历程，从《唐蕃古道》到《格拉丹东儿女》，王怀信都

是走在前面的。他比较早地采用了自然的方法，把结果巧妙地隐蔽起来，

质朴天然，开放式全景式地反映了青海湖畔的牧民生活；第二个方面是解

说词很好地配合了电视主题，自然流畅，深化了主题；第三个方面是全景

的关照，主线的突出，虽然是自然纪录式的创作，但又不是自然主义的一

般表现，能把作者的创作意图渗透在其中。不足之处是感觉上好像抓不住

人，与观众有些距离，是否可以把摄制组的活动画面插入其中，让观众感

到亲切一些，也就是搭起了一座沟通片子与观众的心灵桥梁。

王贵如（省广播电视厅厅长）：广播电视工作需要一种冷思考，感谢与

会同志发表了一些有益的意见。这部片子能够获奖，肯定有为评委们看中

的理由。摄制组全身心地拥抱生活，全心全意地潜入生活，生活便给予创

作者丰厚的馈赠。现在文艺界的创作态势是作者热衷于倾诉个人的悲欢，

很难有大气之作。而基层的民众才是共和国的脊梁，需要作家们表现他们

的生活。在艺术上这部片子具有一定的文学品位，作者的观点很隐蔽，生
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活不是那么纯净，改革的步履是如此艰难，人们很难一下子从古老传统的

窠臼中转化到改革中来，其中必定充满了困惑、冲突、矛盾。《青海湖之波》

把镜头始终对准了“人”，揭示了人物的心理和微妙点。尽管有缺憾，但有

些细节却相当生动传神，表现了人生的苍凉感以及人世的沧桑感。在影片

创意上，编创者不仅表现牧民们在观念、生活上向前跨越，也有长期以来

传统文化的积淀和他们的沉重、生存状态的艰难。文艺批评贵在实事求

是，好处说好，坏处说坏，整个研讨会的批评意见都十分中肯，相信一定会

有助于我省电视事业的更大发展。

（载《青海日报》１９９５ 年 １１ 月 ２２ 日）

江涛拍岸，激起千堆雪

ＪＩＡＮＧＴＡＯ ＰＡＩＡＮ ＪＩＱＩ ＱＩＡＮＤＵＩＸＵＥ
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———电视纪录片《青海湖之波》观后
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由青海电视台摄制的电视纪录片 《青海湖之波》 即将与广大观众见

面。

已故世界著名纪录电影大师伊文斯曾经说过：“一个国家的现实生活

是新闻纪录电影真正的丰富源泉。”那么我们国家的现实是什么呢？不言

而喻，我们所处的是一个大改革、大开放、大发展的时代。我们的社会正经

历着一个历史的转型期，从计划经济体制向社会主义市场经济体制的过

渡。电视纪录片《青海湖之波》正是反映在这个新的时代和形势下，我省青

海湖环湖地区由于改革开放所带来的一片欣欣向荣的景象；同时也揭示

了改革开放、商品经济的大潮带给草原牧民的躁动，即：传统的固守草原、

安于现状的生产生活方式与勇于探索新的致富之路之间的深刻矛盾。这

就是《青海湖之波》的主题。正是因为编导者有着明确的思路，然后在现实

生活中找到了非常丰富生动的素材，经过精心的选择和艺术的概括，使这

思索与启示

ＳＩＳＵＯ ＹＵ ＱＩＳＨＩ
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部电视纪录片取得了较为理想的成功。

真实性是纪录电影的灵魂。《青海湖之波》之所以会受到广大观众的

喜爱，不是因为编导者运用了什么特有的艺术表现手段，相反，它的成功

在于影片内容的真实与生动。影片内容的真实，来源于丰富多彩的现实生

活，也来源于影片编导者勇于深入生活的勇气和决心。为了拍摄这部纪录

片，我们的编导和摄像者，深入到海拔 ３５００ 米以上的环湖地区，在牧民的

定居点搭起帐房，一住就是 ７ 个多月，经受住了青海高原秋冬季节的严寒

与考验。

影片所拍摄的环湖草原如诗如画的景色让观众迷醉；温馨的牧民家

庭生活令人倍感亲切。特别值得一提的是那几条贯穿全片的主要情节：秦

本、歇日两家亲事的前后纠葛与矛盾，草山退化、鼠害为患到牧民各家网

栏圈草，几户牧民致富心切到下海经商的沉浮过程，像脉络一样清晰，像

生活本身一样自然。绝非编导者的有意组织和精心修饰，丝毫没有虚假的

感觉。

但是，我们的编导者在编排主要情节的同时，也没有放过拍摄一些极

具牧区草原风情特色的细节。例如：站在黑色牛毛帐房前的女人的特写镜

头；七八岁就充当家庭半个劳力的孩子背水的镜头；转帐搬迁的路上，妇

女抱着孩子骑在马上的镜头；藏族妇女在精心打扮自己的镜头；妇女们打

牛粪饼的镜头；特别是女儿出嫁离家时骑马绕自家帐房一圈的镜头。这许

多生活细节，无不荡漾着草原上浓郁的生活气息与风味，让观众过目不

忘。

这部纪录片的真实性还表现在不掺假，不粉饰，不回避发生在我们现

实生活中的许多矛盾、许多不尽人意的问题。这些矛盾和问题表现是多方

面的。例如：由于生产的迅猛发展，而旧的传统生产方式还没有打破，出现

劳力短缺和家庭的分化；草原退化与鼠患；过去只会念“牛马羊”三字经的
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牧民，面对商品经济大潮的冲击而显得措手不及所出现的困惑；牧民因缺

乏对市场经济的了解又致富心切而导致破产的境遇等等。

《青海湖之波》 的编导没有沿袭以往纪录片中面面俱到的表现方法，

而是将与影片主题有关的许多事情，集中在两户藏族牧民家庭中展开。这

两户并非杜撰的牧民家庭，一个叫秦本，一个叫歇日，他们代表着环湖草

原上牧民奔小康生活的典型。

秦本家有 １４ 口人，有羊 １３００ 只，牛 １５０ 头，固定草山 ２０００ 多亩；歇

日家有 １０ 口人，羊 １５００ 只，牛 １２０ 头，固定草场 ２５００ 亩。他们两家富裕

的程度，部分地（或者说是典型地）反映出改革开放以来我省牧区生活的

变化与发展。这两户牧民之所以有典型性，在于今天的草原上，面临改革

开放的进程和牧业生产发展所出现的新旧矛盾和问题，也都反映在秦本

和歇日两家的生活中。例如：歇日的儿子扎西爱上了秦本的女儿措果。秦

本不愿让能干的女儿离开家庭，提出为她招一个上门女婿。这就反映了较

富裕家庭劳力短缺这个带普遍性的问题。例如：草原牲畜的发展与草山不

足的矛盾，草原萎缩贫瘠与过度放牧的矛盾，都非自今日始。这些，也都体

现在秦本和歇日这样的小康人家的忧患意识里。当然，我们的牧民也并不

满足现有的温饱生活。当商品经济的潮水涌入草原，秦本的后代立即变卖

部分牛羊下海。他们在商海中沉浮，也典型地反映出今天草原牧人的心态

与行为。秦本家与歇日家的典型性就在这里。

编导者精心选择秦本、歇日两家作为这部纪录片的支柱，从而使观众

对今日草原发生的事件留下极为深刻的印象。

当然，一部艺术作品的成功，绝非某一方面的作用。何况影视片是一

门综合性的艺术。用影视界的行话来说：画面、解说词、音乐是互相关联的

三个重要因素。看完了《青海湖之波》，我认为解说词写得非常之好，既精

练，又恰到好处；既朴实，又形象生动；既介绍了内容，又深化了作品的主

思索与启示

ＳＩＳＵＯ ＹＵ ＱＩＳＨＩ
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题。至于在音乐的创作和运用上，也是很出色的，作曲家采用了现代音乐

的手段，又吸收了民族音乐的成分。在与画面的配合上，浑然一体，大大加

强了内容与画面的现实感。

（载《青海日报》１９９５ 年 ４ 月 ２０ 日）
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———喜看电视纪录片《青海湖之波》
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美，在于发现。特别是在自己独特视角下深蕴丰富内涵，嬗变民族图

腾的美之再现，就更具有不可低估的艺术价值和社会效益。

在寻常百姓家的荧屏前，有美感有深度的电视纪录片，总是教人过目

难忘、回味思索。由中共青海省委宣传部和青海电视台联合录制的电视纪

录片《青海湖之波》，就是这样一部以敏锐的长镜头、丰富的信息量、全景

式展现环湖地区 ９０ 年代新风貌的纪录片精品。

早在 １９８５ 年末，闻名世界的纪录片大师尤里斯·伊文斯来中国访问

时曾说：“纪录片创作没有固定的规范，你们不要学伊文斯，要拍自己的影

片，要用自己的眼睛看世界。”接着坦率地批评了中国纪录片的主要缺陷

是“少个性，少创新，风格雷同”，言简意赅，在国内影视圈中颇有影响。值

得欣慰的是，１０ 年过后，在遥远地方的王怀信、孙亮、孙铁健等青海电视

台编导人员，已从众多雷同手法纪录民族民俗、地域风貌的窠臼脱颖而

一部 “用自己的眼睛看世界”的力作

ＹＩＢＵＹＯＮＧＺＩＪＩ ＤＥ ＹＡＮＪＩＮＧ ｋＡＮＳＨＩＪＩＥ ＤＥ ＬＩＺＵＯ
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出，另辟蹊径，“用自己的眼睛看世界”，不畏艰辛，在海拔 ３０００ 多米的环

湖草原安营扎寨，风餐露宿数月之久，与藏家儿女同甘共苦，克服重重困

难，终于录制出这部有个性、有创新、有魅力的好作品，为扩大电视纪录片

题材和拓展拍摄视觉艺术手段做出了可贵的奉献。

真实客观而不失独特视角和构思匠心，是《青海湖之波》取得成功的

主要原因。

在这部由《走出夏季牧场》、《躁动的草原》、《迎着高原的风》上中下三

集组成的纪录片中，通过长镜头对环湖藏家游牧生活的扫描，一股交织着

古老文化传统和鲜活时代内容的热风扑面而来。那蓝天碧波间翩翩飘逸

的天鹅剪影，那草原如云似浪涌动的肥美牛羊，那普通的两户藏族人家在

改革大潮中的心态嬗变，那外国友人投奔草原学藏语教外语的热忱以及

玛呢会的逐渐冷落⋯⋯无不雄辩地揭示了改革开放大潮波及环湖草原后

在生产、生活、思想观念上发生的巨大变化。以大量纪实镜头，颇有感染力

地使观众能够形象地看到：尽管生活水平提高，人口增长迅速，但由于旧

的传统生产方式还没有打破，劳动力的短缺成为当今生产发展中的突出

矛盾；牧民终于破除游牧观念，渴望定居生活而又因牲畜大幅度增加、草

山退化、牧草不足而仍需继续游牧的矛盾；安于传统的生产、生活方式，固

守草原与勇于探索新的致富途径之间的矛盾⋯⋯不知不觉中使观众的心

绪也和青海湖一起扬起千层波、万叠浪⋯⋯

在这部作品中可以明显看出它已逐步克服并避免了电影式讲究的人

为画面、报刊评编式严谨的书面化解说词，努力以其原始素材、图文并茂

的电视艺术写实手法，突出了有别于电影纪录片的独特个性和魅力。记得

在中集里有这样一个过目难忘的镜头：在草原变革中许多牧民发家致富，

但也有弄潮被淹的失意牧民，例如多杰太就穷得只剩两头垂头丧气的瘦

毛驴，但他仍领着相依为命的小孙女，坐在自家坡前喃喃自语：“从前咱们
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家有很多牛羊，就在这山坡上吃草，这个山坡很大，是咱们自己的草山

⋯⋯”刹那间，那祖孙孤独的背影、空旷荒芜的草坡，在我们眼里生动显

影，在心里鲜明定格，没有过多动作，没有人为痕迹，一切都是那样自然真

实、震撼魂魄！该片对各自拥有上千牲畜的富裕牧民秦本和歇日两家的追

踪纪实也颇有特色，不似热点新闻那样火爆醒目，而恰如青海湖之波缓缓

流淌、娓娓叙述。当然也不是平淡得一览无余，时而也有晶莹耀眼的浪花

飞溅，例如小伙子扎西用牙膏香皂刷牙洗脸和老辈嫌这 “汉民味道呛得

很”的抱怨，牧女措果喜闻自由婚姻如愿以偿后的手舞足蹈的倩影，老秦

本一改往昔赛马夺魁心态而去琳琅满目的百货公司为女儿买嫁妆，以及

售羊分红使用电子计算器，定居点现代化家具，买来城里水果点心和包饺

子招待客人等等，不胜枚举。所有这些林林总总、大大小小纪实的镜头，无

不折射着环湖巨变的新时代之光，托举着渴求文明进步的民族之魂。

值得一提的是由王贵如撰稿的解说词，朴实、流畅、生动，且富有文

采，的确为这部纪录片增色不少。由于作家本人曾长期生活在牧区，所以

他的笔触饱蘸青青牧草的甘露，挥洒着浓浓奶茶的馨香，描绘芸芸藏家的

心态，十分传神得体、娓娓动听。在遣词造句中力避直奔主题和图解说教，

时有美文妙语来为该片画龙点睛。例如“在群山环抱之间，在茫茫草原之

中，有这样一个横无际涯的大湖，着实摄人魂魄。它使那些世居于青藏高

原的人们，有了守望大海的宁静和愉悦，有了关于遥远的海的相思、海的

梦幻。”“一度波澜不惊的青海湖，如今变得越来越躁动不安了。许许多多

的新鲜事如同季节风一样吹遍草原，走入了千家万户，走进了牧民的生

活。”“在这历史性的跨越面前，在这盼望已久的时刻，人们情不自禁地以

酒助兴，以歌抒怀。坦荡的歌声，传递着牧民心中的千言万语，抒发着牧民

梦想成真的喜悦。”“肆虐的大自然在遥远的高山之巅接受着年轻牧人的

抗争和挑战。生命在蛮荒之野闪耀着炫目的光环。虽然周而复始一切都是

一部 “用自己的眼睛看世界”的力作

ＹＩＢＵＹＯＮＧＺＩＪＩ ＤＥ ＹＡＮＪＩＮＧ ｋＡＮＳＨＩＪＩＥ ＤＥ ＬＩＺＵＯ
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这样艰难，艰难中却有无须掩盖的宽慰和信念”等等佳句，仿佛草原来风

一样令人心旷神怡，强烈感受到文字的魅力。

另外，为《青海湖之波》作曲的藏族音乐家多杰仁宗，锐意创新，升华

本民族传统音乐，吸收外来兄弟音乐养分，精心创作出轻、淡、新的美妙旋

律，较好地起到了烘托主题意境、揭示内心世界的效果，可谓一次相互辉

映的最佳组合。

世界上任何艺术都是在否定之否定中不断发展，电视纪录片也是如

此。如果要说不足之处，纵观《青海湖之波》上、中、下三集，总觉得节奏还

嫌缓慢，剪裁还该斟酌，纪实还应求真。但电视片是门遗憾的艺术，只有期

待在下部作品中能成为参考意见而引起重视。

（载《青海日报》１９９５ 年 ３ 月 ３１ 日）
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———电视纪录片《青海湖之波》印象小记
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青海电视台拍摄的电视纪录片《青海湖之波》已由中央电视台和青海

电视台多次播出。这部凝聚着全体编创人员心智的电视纪录片，选择青海

环湖牧区两三牧户日常生产生活活动进行跟踪拍摄，展现了改革开放以

来畜牧业经济的巨变以及牧民生产积极性的提高和生活水平的改善，使

宏观和微观两个环节有机地统一在一起，是国内为数不多的纪录畜牧业

经济改革及由此引起的社会变迁的电视纪录片力作，虽是新闻纪实，却美

感洋溢，每观一次，都觉饶有新意。

近年来，全景式电视纪实的纪录片风靡电视媒体。由于全景式电视片

注重以浓厚的理性思考总结、分析、概括、表现改革开放时期社会生活各

个领域的成就和矛盾，传播了改革开放的伟大真理与实践，体现出宏观层

次上的大气恢宏，在一定时期赢得了观众的厚爱。但是由于全景式电视片

过于注重理性思考，新闻含量越高，美学含量便越低，且越来越呈现程式

宏观主题的微观表现

ＨＯＮＧＧＵＡＮＺＨＵＴＩ ＤＥ ＷＥＩＧＵＡＮＢＩＡＯＸＩＡＮ
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化倾向，作为电视媒体表现手段之一种，已在众多方面失去了新意，因而

失去了既有的轰动效应。其形象更直观化和平面化，已难以更深切、更形

象、更人格化地贴近生活、贴近人民。无论记人，还是述事，所有的素材都

成为作者用以阐述、加强观点的桥梁，人、事与社会生活间的血肉联系被

人为阻断。《青海湖之波》的主创人员显然力图改变这种单一局面，他们独

辟蹊径，把涉及千家万户的大主题微缩在秦本、歇日两户牧民家中，在较

短的篇幅内，容纳了牧区改革开放的几乎全部内容。它再现了牧区生产方

式的演进和生活方式的嬗变：季节性划片轮牧，先进生产工具的使用，新

的观念潮水般地涌入草原、涌进牧户；定居，婚嫁，生活水平蒸蒸日上。大

改革伴随着大开放，辽阔的草原上一派生机盎然；牲畜作价归户，草场实

行承包。曾经世代逐水草而居的牧民，依靠党的各项政策，完成着民族内

部的分工，牧羊的手放映着电影、修理着机电、经营着商品，一切都在潜移

默化中悄然变化；年轻的外籍女教师教育着草原的下一代，有着动听藏族

名字的外籍夫妇潜心研究藏族的语言文字和传统习俗，他们缩短了草原

与世界间的距离。草原是块宝地，即使秦本、歇日这两户年收入超过万元，

有成群牛羊的家庭，也只是环湖草原上中等富裕的人家，而不是首富，足

见改革开放给畜牧业经济注入的生机与活力是多么显著。草原又是天然

屏障，在世世代代固囿于自然经济，又在一夜间跨越计划经济跃入市场经

济大潮的时刻，观念上的冲撞，折射出转型时期许许多多鼓舞与困惑，曾

经牛羊众多的牧民，匆忙投身商海，几经沉浮，顷刻沦为赤贫，剩下的只有

两匹瘦驴和对昔日辉煌的无尽回味。值得提及的是，对于种种矛盾，《青海

湖之波》的主创人员没有给出“是”或者“不是”的直接答案，他们将答案留

给观众，对此则可能有一百种不同的答案，新意往往就蕴藏其中。

电视的精髓不仅在于画面的切换，还在于由画面而传递出的信息容

量的大小，从某种意义上说，无声的画面并不能说明问题的全部，它只能

１８８



传播静止的图像信息，画面如躯干，解说词则如精神，赋予画面以精神的

是解说词。只有解说词与画面相得益彰，才使电视片具有完整的传播信息

的功能。《青海湖之波》抒情风味的画面，意境悠远，展示了环湖草原与众

不同的旖旎风光、风土人情和大众心理，处理比较恰当，很多镜头非深入

实际不能摄取，譬如人物的自然情态，牧户间互相争执的场面，破坏自然

植被却又怡然自得的老鼠，都需要持之以恒和耐心。然而，一如俗话所说

“红花虽好，还需绿叶扶持”，优美的画面，离开优美的解说词，也如美丽躯

干缺少高雅气质一般令人惋惜。《青海湖之波》的解说词是近年来青海电

视解说词创作中的精品之一，它摆脱了同类纪实风格电视片枯燥、呆板、

粗糙和了无文采的模式，极其讲究语言表达的精巧与传神，紧紧配合画

面，精雕细琢，将纪实与抒情有机结合在一起，忽如山涧流水，忽如高天流

云，生动风趣而又不失翔实，具有极强的可读性，加强了画面的动感，扩大

了信息的容量，对于提高全片的美学品位产生了重大的影响，在平静下泛

波澜，于细微处见功力。

视觉媒体是综合性门类，画、文、音三位一体是它的基本要素，画面解

说词的效果如何，关键在于播音水平与质量。《青海湖之波》的播音达到了

相当的水准，播出（而不仅仅是读出）了解说词所静态包含着的激情，赋之

以动感，突出了播音在全片中的地位，呈现锦上添花之妙。王世林富有磁

性的播音，较好地把握了解说词的内涵，将观众吸引到画面所展示的氛围

之中，平添几分感人的魅力。这种将与生俱来的天赋与后天养成的才具水

乳交融的功底，实在值得我们的播音员很好地推敲和学习。

（载《昆仑声屏》１９９５ 年第 ２ 期）

宏观主题的微观表现
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———电视专题片《青海湖之波》拍摄侧记
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当 １９９４ 年度精神文明建设“五个一工程”入选作品揭晓的消息在全

国各大新闻媒体披露之后，作为青海人，我们首先关注的是青海有没有入

选作品，答案是令人欣慰的。由省委宣传部和青海电视台联合摄制的《青

海湖之波》不但榜上有名，而且得以同南京台摄制的《伟人周恩来》、广电

部摄制的《解放》比肩，成为 １９９４ 年度全国电视专题片的三部扛鼎作品之

一。

在青海这样一个经济发展相对滞后、各方面制约因素较多的省区，在

其规模、设备、队伍都还远远不能和兄弟省区相比的青海电视台，继 １９９２

年电视专题片《上下五千年》入选全国精神文明建设“五个一工程”优秀作

品之后，《青海湖之波》又获此殊荣。这，不能不令人感到振奋和欣喜。

一部表现草原牧民生存状态、日常生活的作品，何以能在去年浩如烟

海的电视专题片中崭露头角？带着这样的疑问，笔者采访了《青海湖之波》

的主创人员。

迎 着 高 原 的 风

ＹＩＮＧＺＨＥ ＧＡＯＹＵＡＮ ＤＥ ＦＥＮＧ
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一

“文章千古事，得失寸心知。”电视创作亦然。

当回首《青海湖之波》的创作过程时，主创人员不无感慨。

为了进一步落实全国宣传思想工作会议上提出的“以科学的理论武

装人，以正确的舆论引导人，以优秀的作品鼓舞人，以高尚的精神塑造人”

的四项任务，１９９４ 年 ７ 月，省委宣传部提出要拍摄一部以反映牧区变化

为内容的电视专题片，作为我省“五个一工程”的重点选题在年内完成。

针对一个时期有人曾以“青海湖无波”来形容青海改革滞后、波澜不

惊的说法，此片拟一反其意而命名为《青海湖之波》。题目有了，可文章怎

么做，还真有点让人犯难。一方面是题目大，难以找到合适的切入点；另

一方面，时间要求紧迫，能否保质保量地如期完成，实在没有把握。尽管

如此，省广播电视厅和青海电视台还是义不容辞地接受了这一任务。台

里打破惯例，分别从四个部门抽调编创人员，组成了得力的拍摄班子，立

即着手拍摄前的准备工作。

负责拍摄组工作的，是以拍摄藏区题材见长，曾以摄制《唐蕃古道》、

《格拉丹东儿女》、《走向西藏》等电视专题片而为广大电视观众所熟悉的

王怀信。他已是一位年近花甲的老电视工作者了，可从他身上人们却看

不到任何衰老的迹象，在影视圈子里一向有“拼命三郎”的赞誉。王怀信

在青海工作的 ４０ 年时间中，走遍了青海的山山水水，熟悉青海的一草一

木，对藏家的生活，更是有着深切的体察和了解。作为该片编导和摄像之

一的孙铁健曾这样说：“如果没有王老师扎实、过硬的牧区生活体验、生活

积累，《青海湖之波》将很难成功。”

在王怀信的带领下，８ 月初，摄制组便风尘仆仆地奔赴环湖大草原。

为了抢季节，他们首先登上了海拔近 ４０００ 米的高山草场，趁牧人和畜群
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还没有下山，一鼓作气拍下了“冰雹大作”、“搬迁转场”等一系列难得的镜

头。白天他们忙于拍摄；夜晚，就睡在寒冷潮湿的草地上，身上裹着的塑料

布上竟密密麻麻布满了水珠⋯⋯不久，他们就跟随搬迁转场的队伍一起

来到秋季草场，开始了长达 ５ 个多月、正儿八经的牧区生活。

二

对于过惯了都市生活的城里人来说，草原生活无疑是艰苦的。可在

拍摄《青海湖之波》的 １６０ 多个日日夜夜里，摄制组中没有一个人叫苦。

他们住进自己动手搭起的帐房内，自己起灶做饭。他们走遍了环湖地区

大大小小的牧场，警察似地把各家各户的情况、人际关系都摸了个一清二

楚⋯⋯光素材，就拍了 １２０ 盘，整整 ３６００ 分钟！

在切入点的选择上，摄制组很是动了一番脑筋。最终，他们还是决定

以秦本和歇日两户牧民家庭为聚焦点，通过对这两户牧民日常生活和劳

作的跟踪拍摄，着意展现环湖地区交织着古老传统和鲜明时代气息的今

天。这不仅是因为他们两家属于中等富裕户，在环湖地区有一定代表性；

同时，也由于两家年轻人所发生的爱情纠葛，便于把草原上的民俗风情等

串织起来。

为了防止顾此失彼，摄制组把有限的人分为两组，分别在秦本和歇日

两家附近各扎了一顶帐篷。

摄制组所住的地方，离鸟岛宾馆、黑马河都不太远，可就是为了和牧

民群众水乳交融地打成一片，他们还是毫不含糊地放弃了相对舒适的宾

馆生活，坚持住在帐房里，一边拍片，一边了解情况、熟悉群众。

１９８８ 年以来一直和王怀信合作拍片、曾经获得过全国第五届电视文

艺星光奖摄像单项奖、在此片中担任编导和摄像的孙亮就深有体会地说：

“对藏区生活不作深入透彻的观察、体验，就会觉得牧民生活平淡无奇，扛

迎 着 高 原 的 风

ＹＩＮＧＺＨＥ ＧＡＯＹＵＡＮ ＤＥ ＦＥＮＧ
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着摄像机也不知该拍些什么了。”那些日子，摄制组成员整天忙得脚不沾

地，摄像机随时都扛在肩上提在手里，牧民们对它在身前身后的晃动已经

习以为常，一个个在镜头面前都从容地做着他们要做的事，看上去是那么

落落大方，毫无羞怯扭捏之态。摄制组也因此而有了许多意外的发现和收

获：如村办小学请外籍教师为牧民的后代教授英语；小拉姆一家因初涉商

海、不善经营而导致的家道中落；一心追求现代文明的宫保拉旦在现实生

活中的起落沉浮等。

为了在一天中光线最好的一早一晚抓拍镜头，摄制组往往天不亮就

吃早饭；中午，只用几块压缩饼干垫垫饥。等太阳落山，放下沉甸甸的摄像

机，该做一顿丰盛的晚饭了吧。可很多时候，因为跑得太累懒得再动，几包

方便面也就打发了。用孙铁健半开玩笑的口气来讲，就是：“我们王老师的

工作作风完全是‘老地主’式的，每天早上准会早早催你起床。你想，他那

么大年纪了，前几年跑牧区还行，可这一回，不但常常咳嗽，甚至有时出现

浮肿，但拍摄现场总也少不了他。大伙全被王老师那一股干劲鼓动得上

火，真是玩了命了！”

在笔者采访中，这位 １９８５ 年毕业于北京广播学院的年轻编导还说过

另外一段很动情的话：“从学校出来的人很注重形式，但形式是为内容服

务的，这一简单的道理曾让我摸索了六七年。是这次《青海湖之波》的拍摄

给了我很大影响，好像智慧的老和尚在我头顶猛敲了一下令我顿悟一样，

使我有了一定的眼力，能够在生活中有所发现，知道什么是有价值的，应

该拍的，知道怎样去发现价值、寻找价值了。应当说，我沾了《青海湖之波》

很大的光。”此话不假，正是在《青海湖之波》拍摄之后，这位年轻编导获得

了接二连三的成功，先是在中央电视台“黄河一日”拍摄活动中以《才让家

的春天》获得优秀奖；接着，又以《草原女人卓玛措》在“全国女性人物短片

大赛”中获一等奖⋯⋯其实，孙铁健的种种感悟和长足进步无非在证实一
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个颠扑不破的真理：生活是创作惟一的源泉。为该片撰写解说词的王贵如

也感慨系之地说：“我很赞成这样一个观点，谁全身心地沉入生活拥抱生

活，谁就会得到生活丰厚的馈赠。”

下面的一组镜头也许可以为《青海湖之波》的成功作一注脚。

镜头之一：片中那惹人怜爱的藏族小姑娘拉姆，一见到摄制组成员就

扑向他们的怀里，高兴得不得了。难怪她这样亲热，知道内情的人都说：是

摄制组的同志在了解到她家的困窘之后，不但留下了个人的钱和衣物，还

不厌其烦地说服老奶奶送她上了学。

镜头之二：生意亏本且嗜酒成癖的项周多杰，也许是自惭形秽的缘故

吧，在很长一段时间一直对摄制组心存戒备避而不见。经过和摄制组成员

几次心碰心的交谈，知道了摄制组对他一家真诚的帮助，终于感动地说：

“你们拍吧！我愿意合作。”

镜头之三：为了拍摄一群天鹅的近景，孙亮耐心地等待了几个钟头，

等扛着摄像机一步步走向天鹅时，谁想到，这野生动物倒挺懂“距离感”，

你进一步它退一步，愣是把孙亮引到了没膝深的沼泽地里，好不容易才脱

险而出。

镜头之四：为了拍到一个完整而有趣的婚俗场面，在秦本家的三女儿

措果结婚时，摄制组成员凌晨 ２ 点就急不可耐地起床了，一直等啊等，也

不知去老秦本的帐房探望了多少回，弄得老秦本呵呵大笑：“我嫁女儿，我

还没急，你们急什么？”

⋯⋯

三

一旦了解了荧屏之后的诸多艰辛诸多甘苦，我们不能不说：《青海湖

之波》的成功并非偶然，它是创作人员深入生活深入基层深入群众的结晶，

迎 着 高 原 的 风

ＹＩＮＧＺＨＥ ＧＡＯＹＵＡＮ ＤＥ ＦＥＮＧ
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离 天 最 近 的 地 方

ＬＩＴＩＡＮ ＺＵＩＪＩＮ ＤＥ ＤＩＦＡＮＧ

担任该片作曲的藏族音乐家多杰仁宗就一再说：“创作一定要有生活，要

不断积累素材，尤其是民族民间的素材。”

时下，在一些文艺工作者中流传着一种说法，文艺创作要与时代保持

一定的距离。他们因此而不愿意扎扎实实地深入生活。偶尔下去，也是走

马观花浮光掠影蜻蜓点水。两相对照，《青海湖之波》摄制组不畏艰辛、不

怕吃苦，真正深入生活底层的做法显得多么难能可贵！这样搞出来的作

品，必然不是空洞苍白的，不是无病呻吟的。当然，深入生活并不是惟一的

原因。《青海湖之波》的成功同时也得力于领导的高度重视和全力支持。这

部专题片从选题策划到完成制作，自始至终都得到了部、厅、台领导的关

心鼓励、直接参与和热情肯定。在该片初审时，省委副书记桑结加就非常

肯定地指出：“不管在全国能不能获奖，这，就是我们的精品。”所有这些，

都使我们深切地感受到：我省精品生产的意识日益浓厚，精品生产的机制

和氛围正在形成。摄制组的同志一再对笔者强调：“人和万事兴。领导的重

视和支持使我们丝毫不敢懈怠，只能横下一条心，尽最大努力把片子拍

好。”

《青海湖之波》的获奖，再一次证明：青海由于地理、历史的诸多原因，

经济发展相对滞后，但它地域辽阔、资源丰富、风光绮丽，加之多民族聚

居，有着十分独特的自然景观和人文景观，这是电视艺术以至整个文学艺

术取之不尽、用之不竭的丰富源泉。只要广大电视工作者、文学艺术工作

者肯下功夫，多做努力，我们相信，青海就一定会有更多的优秀作品问世，

就一定会在强手如林的竞争中拥有我们无需汗颜的一席之地！

（载《青海日报》１９９５ 年 １１ 月 １０ 日）
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———电视纪录片《古海潮声》观后
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所谓“南昆仑，北祁连，山下瀚海八百里，八百里瀚海无人烟”，这是曾

经沧桑岁月里古人的感慨喟叹。然而，随着祖国天南地北一批又一批建设

者挺进柴达木的足音，随着开发创业的强劲号角，这种感慨喟叹早已被高

原的春风卷到历史的尘埃里去了。柴达木盆地献万宝，一代又一代柴达木

人在这里艰苦奋斗，无私奉献，形成了撼人心魄的柴达木创业精神。几十

年来，在展示柴达木人创业风采方面，有许多较为成功的艺术作品，而最

近由省委宣传部和省广播电视厅联合摄制完成的《古海潮声》，无疑以电

视艺术的形式对以往这类题材的作品进行了成功的超越，这是值得肯定

的。

作为一部写实的电视纪录片，它在实践中成功地避免了滑向新闻纪

录片的可能，也成功地避免了“复制生活”的可能，达到了生活真实和艺术

创新的有机融合，合而为一。

从大层面上展示柴达木人创业风采

ＣＯＮＧＤＡＣＥＮＧＭＩＡＮＳＨＡＮＧＺＨＡＮＳＨＩＣＡＩＤＡＭＵＲＥＮＣＨＵＡＮＧＹＥＦＥＮＧＣＡＩ
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创作者们把心灵的探测仪和摄像机的镜头同时朝向生活的深处，展

现在人们眼前的，是原汁原味的柴达木自然风貌，是本色本真的柴达木人

的历史形象。既客观地揭示了柴达木人面临的自然环境的严峻艰险，又生

动地凸现了柴达木人挫败重重困难、英气勃发的人生魅力和创造辉煌业

绩的精神特质。这二者经由艺术载体的整合，形成了一种具有独特地域内

涵、鲜明时代特色和历史特质的精神形态。尽管该片充分展示了柴达木地

区丰富的自然资源，从绿洲农业、石油、化工、城市建设等多方面进行了艺

术开掘，但没有停留在以往此类片子对自然资源的泛泛介绍上，避免了常

见的那种“见物不见人”的缺憾。更为可贵的是克服了一般浮躁心态支使

下流于“猎奇”和“渲染神秘”的毛病。创作者们既热情地拥抱现实，又理性

地正视和反映现实；既没有虚伪地回避苦难艰辛，也没有随心所欲地拔高

人物的形象。凭着值得肯定的艺术心态和艺术品格，创作者们忠实地展现

了特定自然环境和时代背景下，柴达木人工作、生活的情状，以及不断超

越自我的心路历程；热情讴歌了柴达木人的创业精神、牺牲精神和奉献精

神，昭示了柴达木地区在“二次创业”中的光明前景。片子拍得真切，拍得

深沉，拍得大气，拍得恢宏。这一方面可以见出创作者们对柴达木这片热

土和这片土地上的人们真诚的爱心，对社会的责任感、道德感和义务感，

也可以见出他们的才情和智慧。在改革开放不断深化，中央一再强调缩小

东西部差距，对口帮扶力度逐步加大的今天，这部片子提供的对柴达木本

身和柴达木人的认识价值、审美价值，无疑具有重要的现实意义。从剧作

上看，它昭示了一条深入生活的严谨的现实主义的创作道路，其艺术实

践，也是弥足珍贵的。

该片艺术上的成功，大致得益于这样几个方面：

其一，敏锐地捕捉了具有独特内涵、外延和富有代表性的意象群。从

“古海诉说”、“绿色的祝福”到“阿吉老人的梦”和“红柳的歌”，在荧屏上塑
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造了沙漠播绿人、石油人、盐湖人、石棉开采者、地质工作者⋯⋯老一辈开

拓者、新一代创业者，他们以整体的精神凝聚成了“柴达木精神”。这极具

代表性的意象群，是作者在多得难以计数的表现对象中，做了大量甄别、

取舍后的精华，是从无比丰富的生活矿藏里筛汰掉成百上千吨沙砾后精

选出来的成色很足的“黄金”。据我所知，为了这部片子，总撰稿王贵如同

志这位原本对柴达木就比较了解的“老海西”，在最近两年时间里，又查阅

了大量关于柴达木的资料，从谋篇就章、艺术架构到修改润色，数易其稿，

终于以其丰厚的生活、知识的积累、深邃的思想和娴熟的创造力，用比较

经济的语言表达了丰富的蕴涵，以较小的面积集中了大量的思辩因子。摄

制组的王怀信、杨宏、孙亮等扛着摄像机走遍了柴达木地区的角角落落，

行程数万里，采访了成百上千的柴达木人，拍摄了 ３０００ 多分钟的素材。在

广采博取的基础上，经过精细切割和琢磨加工，达到了高度的丰厚和凝

练、简洁和含蓄。可谓选材严，开掘深，层面广，含金量高。

其二，突出了各方面的典型形象，并以典型形象为主，展现了大层面

上的一批群体形象的内在特质，从自然到群体，既有大层面、多角度的散

点透视和泼墨写意，又有对重点对象的聚焦和特写。艺术空间疏朗而不空

洞。点与面的结合上，有一种“画一叶落而写秋意如杀，露一爪以显示云海

神龙”的效果，既揭示了一代又一代柴达木人创业精神的内在传承性，又

非常明确地折射出新一代柴达木人在二次创业中更加注重科学、讲究效

益、珍视发展机遇、顺应市场经济规律等时代特征。反映了当今柴达木地

区改革开放现实生活所达到的深度和广度。

其三，艺术结构上颇见匠心，将富有代表性的意象群，依其内在的关

联分别嵌进独成体系又相互映衬的四组画卷之中。尤为可贵的是，这种艺

术结构上的安排，又始终围绕和强化人物精神世界而进行精雕细刻。在艺

术风格的把握上，注意了自然景致、工作场面和人物精神风采的和谐统

从大层面上展示柴达木人创业风采

ＣＯＮＧＤＡＣＥＮＧＭＩＡＮＳＨＡＮＧＺＨＡＮＳＨＩＣＡＩＤＡＭＵＲＥＮＣＨＵＡＮＧＹＥＦＥＮＧＣＡＩ
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一。从人物形象的塑造到西部环境的造型，荧屏上浑然呈现出一种雄旷豪

放、大气磅礴的阳刚之美。

此外，开片的切入点极佳。开片直接切入历史的深层截面，以心灵的

耳朵倾听古海的诉说，沿着十几亿年前碧波万顷的古海在地壳运动中终

于形成浩瀚的柴达木盆地这一巨大变化的动态脉络，一下探到了柴达木

盆地的自然之根和自然之源。这既给人以强烈的历史纵深感，艺术上也巧

妙地完成了必要的铺垫，加之以动人的画面巧配以精当的解说，开片瞬间

便抓住了观众，可谓妙思妙得。片尾以“红柳”这一特指格尔木人精神形象

的意象物在盐碱风沙中的傲岸不屈、绚丽多姿，代表一群创业英雄。这种

从头至尾一脉贯穿下来的诗情画意，使这部片子在整体上透出丰富的文

化内涵和强烈的艺术感染力，让人耐看耐嚼。

（载《青海日报》１９９７ 年 ５ 月 １ 日）
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莽莽昆仑，荡荡西海，经历了千年风霜的磨砺、镌刻，包容了世代沧桑

的积淀、浮沉，在今天这个时代，为我们这些年轻而浮躁的心灵，带来了什

么？又将为那些更加年轻的后裔们，留下些什么呢？

在这个华丽喧嚣的时代，大众崇尚品牌、名流、富足的享受和轻飘的

歌唱，但在同时，他们也依然在寻找和期待：一种与他们灵魂深处细弱而

不屈的呐喊遥相呼应的歌唱———充满激情和力量，抛却虚饰和浮华，真诚

而又恒久有力的歌唱。

歌唱精神。歌唱永恒执著犹如湖海深处一株小草、一捧细流般平凡的

精神。它隐逸在现代人晨起暮归的匆促步履和焦灼沉郁的面容背后，却始

终折射着它自己坚持不懈的光芒。那光芒，渐渐点亮我们日益平淡疲惫的

眼神；那光芒，渐渐让我们觉出温暖可依，觉出从模糊到清晰的幸福的影

子陪伴着我们。

倚 天 拔 剑 观 沧 海

ＹＩＴＩＡＮＢＡＪＩＡＮＧＵＡＮＣＡＮＧＨＡＩ
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歌唱精神。歌唱光芒。歌唱人类和自然默默相切的劳作———这就是 ４

集电视纪录片《古海潮声》为我们带来的诉说和祝福。

作为一种浓郁地域文化的凸现，电视专题片、纪录片近十年来一直是

作为一个最佳载体，出现在青海文化宣传的最前沿。人们依然记得当年那

些曾经辉煌的电视艺术片、专题片 《羯鼓谣》、《上下五千年》、《西藏的诱

惑》、《在那遥远的地方》⋯⋯，还有那个闪烁在这些美丽影像之中的骄傲

的名字：刘郎。而在今天，人们更加应该记住《青海湖之波》和这部刚刚问

世的《古海潮声》。同样，人们也不应当忘记这些名字：王怀信、杨宏、孙亮、

韩慧明、李永安⋯⋯

作为成长在西海莽原并随着黄沙绿浪一起成熟起来的电视工作者，

他们深切地感受到了通过自己手中的摄像机镜头展现西部壮丽风光和血

性精神的强烈责任，同时也清醒地意识到了这片苍茫大地真正的精魂所

在———就是那些一代又一代如红柳、芨芨草般在这片土地上扎根、开花、

结果的西部人。

可以说，电视专题片发展到今天，已基本抛离了以往那种借事喻人的

老套路，更多地把镜头对准了人，对准了那些在高天厚土之间生息繁衍的

人。可算是“借人喻事”———通过表现镜头中的那些平凡而坦率的人，进而

衍化出这些人心和历史、现在、未来之间千丝万缕的牵系，袒露出诸如命

运、向往、追索、成败等宏大的人生命题。落眼处似乎实实在在，却也隐含

着不可捉摸的命运玄理；结论处似乎虚虚渺渺，却又紧紧维系着每个被表

现的生命个体所历经的爱恨悲喜。正是于此，虚实交织，见微知著，反而显

现了一种无言而有力的创作目的：以虚衬实，以小映大，以个性美弘扬共

性的和谐。

从这个角度来说，《古海潮声》基本上称得上是一部合格、切题的电视

纪录片。短短 ４ 集的内容，多侧面、全景式地涵盖展现了今日柴达木地区
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的现代化风姿和柴达木人昂扬、坚韧的生命特性，表现出了强烈的历史纵

深感和深刻的思想穿透力。

看过这 ４ 集电视纪录片，人们不会忘记那晶莹厚重的盐湖、那特有的

“湖中湖”，不会忘记那平静的尕斯库勒湖和欢快奔涌的香日德河水，不会

忘记那一排排挺拔傲立的白杨林和那一丛丛倔强燃烧的红柳。人们更加

不会忘记那些深深根植于这片土地上的滚烫的名字：张生顺、吴芳兰、秦

文贵、“老三八”、王维民、才旦、盖振英、李茂生⋯⋯还有给地质队做向导

的阿吉老人和在格尔木河畔扎下 ６ 顶帐篷的慕生忠将军。这些响亮的名

字从沙海中悄悄浮现出来，好似那沉默而光洁温润的昆仑玉石，映照着他

们的家园和我们的心灵。我们没有理由忘记这些画面和声音给我们的夜

晚带来的感动和安慰，就如同我们没有权利忘记那高高的开掘井架、阿吉

老人朴素的墓碑、王维民变形的手和磨秃的铁锹，还有那对年轻人热闹的

婚礼、承载着千万吨负荷的万丈盐桥。

无可否认，通过这 ４ 集电视纪录片，真切地展示出了西海人的梦想和

诉说，展示出西海潮声前涨后涌、此起彼伏的热烈喧腾气息。当今的电视

纪录片，在原有画面的构图上，大大添加了“人”这个主体的纪实风格。在

这部片子中，同样采用解说词、同期声录音和字幕相结合的表现手段，配

以幽远灵动的音乐效果。尤其是《古海潮声》题头出来后的几个特选镜头：

覆盖着千年冰雪、浑厚博大的昆仑山，夕照中上下攒动的采掘井架，清亮

莹澈的香日德河水等等，起到了一种“画龙点睛”的作用。

当然，这部片子中可资圈点的地方还有许多，例如整个画面的选取和

质感，都具有一种既体现西部风情又融合现代意识的协调感。解说词的精

美细致，也为这部纪录片增色不少。

这些年来，青海的电视工作者，以他们无私无畏的敬业精神和坦荡赤

诚的西部情怀，为我们奉献了众多精良的艺术作品，让我们更加了解家

倚 天 拔 剑 观 沧 海

ＹＩＴＩＡＮＢＡＪＩＡＮＧＵＡＮＣＡＮＧＨＡＩ
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园，也更加理解家园。为此，他们有权利得到我们每一个西海人的诚挚感

谢。

倚天拔剑观沧海。海潮激荡，心潮难平，昆仑山的子民们，在今天这个

时代，付出更多，也理应收获更多———欢笑、果实，还有幸福温暖的生活。

（载《青海日报》１９９７ 年 ５ 月 １ 日）
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———电视专题片《遥远的唐古拉》赏析
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介绍一个普通人家，讲述一个平凡的故事，要感动观众，不是一件容

易的事。电视专题片《遥远的唐古拉》的作者们，是在一个偶然的机会，认

识了青海高原最西部唐古拉乡牧民郭多杰一家的。这个生活在“世界第三

极”的家庭，在青藏高原的众多牧民家庭中，是平凡而又平凡的了。他们艰

苦的生存环境，他们原始的生产方式，他们清贫的物质和精神生活，何以

引起青海电视台的创作者们的关注呢？或许，首先引起创作者注意的，是

郭多杰他们脚踏实地的生活态度，这种态度正与创作者们脚踏实地的创

作态度相契合，而这种契合所撞击出的灵性的火花，又照亮了认识生活底

蕴的目光。于是，创作者们不是出于猎奇，而是出于对生活的虔诚，忠实而

匠心独运地记录了郭多杰一家平凡而质朴的生活。由是，从丰厚的生活土

壤中生长出来的电视专题片《遥远的唐古拉》体现了平凡与深刻、质朴与

美丽，它给观众产生的心灵的震撼和艺术的感染，既是对片中主人公生活

平凡 质朴 深刻

ＰＩＮＧＦＡＮ ＺＨＩＰＵ ＳＨＥＮＫＥ
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态度的认同，也是对创作者创作态度的赞赏。

电视片《遥远的唐古拉》采用平铺直叙的传统叙述手法，客观、忠实、

冷静地记述了郭多杰一家一段时期的生活。作者先从郭多杰的女儿索南

年尕考上了青海医学院，喜气洋洋地长途跋涉回家乡而展开了全片的画

面，把观众的视线从繁华喧嚣的城市引导到辽远寂静的唐古拉，引导到郭

多杰一家平静而努力的生活中。

电视片以大量的篇幅，讲述了郭多杰一家放牧牛羊的情景。他们长年

累月逐水草而居，跟群放牧，经常为放牧好牛羊而去寻找新的草场。他们

今天送走了狂风，明天又迎来飞雪，而寒冷和风雪都被等闲视之。他们要

忍受疾病的折磨，但更难忍受的还是方圆几十里就孤身一人在牧场的寂

寞。但是，就是在这样艰苦的环境下，他们每天都是微笑着面对太阳开始

劳作，孩子们让羊骑在自己身上玩耍，小伙子吹着口哨剪羊毛，姐妹们在

劳动之余互相打闹，而听音乐、欣赏岩画更是他们“高级”的精神生活。这

一切，无不展示了郭多杰一家和他的乡亲们热爱劳动热爱生活的美好品

德。这种美好的品德，又会给拥有它的主人以丰厚的回报。郭多杰的牛羊

放牧得好，每年竟有 １０ 万元左右的收入，他既是放牧的高手，又是远近小

有名气的兽医，他的威望体现了品德的价值，而这种价值，本质上与政治

家、企业家或其他什么家的价值是没有什么不同的。

电视片还详细地介绍了郭多杰和他的乡亲们与大自然和谐一体的生

存态度。野公牛侵入家牛群，野牛与牧人五六年的相处达成了默契：人不

伤牛，牛不伤人。野驴群、岩羊群、野牛群，在郭多杰的眼中，是世界不可缺

少的一部分，是人的友好伴侣，所以他一见到它们便十分高兴，宁愿匍伏

在地一寸寸地前进以一睹它们的丰采。野兔、黄鼠狼、小鸟，都能给草原上

的人们带来乐趣，甚至来了狼，他们也只是拿起枪吓唬吓唬它们，把它们

赶走了事。电视片以直观的画面和客观的解说，巧妙地让观众认识到，现
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代文明的生存观和环境意识，与草原牧民的纯朴善良的本质，达到了完美

的融合和紧密的沟通，遥远的唐古拉牧民，并非在世界潮流之外。

《遥远的唐古拉》所揭示的草原牧民的人生观、价值观，所弘扬的伟大

的人格力量，可以说是这一作品的精华所在。主人公郭多杰胸怀开阔，气

度非凡。他收养了被父母遗弃的孤儿才仁多杰，使这个孤儿过上衣食无愁

的生活。他接纳了没有放牧经验的旦正一家，以自己雄厚的经济实力和丰

富的放牧经验，使旦正的牛羊越来越兴旺。每年 １０ 万元的收人，并没有让

郭多杰满足，他计划筹足百万元，盖新居，修公路，建卫星地面接收站。他

的所作所为，既继承了劳动人民的优秀品质，又有鲜明的时代特征。这位

老人没有豪言壮语，没有惊世骇俗之举，几十年来，他就是这样以自己平

凡、执著的方式，与贫穷作斗争，与落后作斗争，与愚昧作斗争，在斗争中

完美了自己的人生，完美了自己的人格。

《遥远的唐古拉》讲述的是一个相对封闭的地区的故事，却给我们展

示了这个地区里牧人们开放的广阔胸怀。电视片刚开始，便有郭多杰举着

收音机的画面，收音机的天线直指蓝天，昭示出遥远的草原的脉搏与世

界、与祖国是紧紧相连的。电视片平静地介绍，郭多杰的女儿索南年尕伏

在草地上复习功课，郭多杰去寄宿学校探望在那里学习的孩子们，郭多杰

支持女儿大学毕业后在省城找一份工作⋯⋯特别是电视片几次既展现城

市的繁华，又展示牧民艰苦的劳作和生活，给观众以强烈的视觉冲击，引

导人们的心胸走向更加广博的世界。

（载《青海日报》１９９９ 年 ５ 月 ２７ 日）

平凡 质朴 深刻

ＰＩＮＧＦＡＮ ＺＨＩＰＵ ＳＨＥＮＫＥ
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———电视专题片《遥远的唐古拉》观后
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多么遥远的地方，多么偏僻的所在，它让人联想到日月栖息之地、人

神交会的场所。这就是地处古老的长江源头，也是昆仑神话发源地的唐古

拉山乡。

郭多杰就是这山乡屈指可数的居民之一。他们家的帐房，像一朵微不

足道的小蘑菇趴伏在莽莽苍苍的大山之中。

对于每一个个体生命来说，生存环境几乎是与生俱来不可选择的。任

何生物包括人类就有这样一种韧性，无论环境多么严酷、条件多么恶劣，

它们都能顽强地生存下去。热爱生命，珍惜生命，是天然的权利也是神圣

的职责。藏族牧民郭多杰也不例外。骤然而来的狂风大雪，时常把牛群羊

群吹散。为了照看牲畜保护牲畜，晚上，他和家人要轮流与牛羊睡在一起，

越是飞雪满天越不敢懈怠。长年累月的风餐露宿，使他得了严重的风湿性

关节炎。他就是拖着病腿，蹒跚在茫茫的草原上，以自己渺小的躯体与大

热爱生命

ＲＥＡＩ ＳＨＥＮＧＭＩＮＧ
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自然抗争，在人烟稀少的青藏高原生息繁衍，有了一大群孩子。这些孩子，

由于人生机缘的不同，有的留在了他身边，有的走进了城市。影片中有好

几组意味深长的对比镜头，以城里人逛公园唱卡拉 ＯＫ 的消闲方式，反衬

大山沟里生活的寂寞艰辛。对蜷缩在帐房里受着疾病折磨的郭多杰的大

女儿郭向阳来说，这样的生活际遇似乎有些不公平。她是唐古拉乡小学的

优等生，已经入选到外省中学上学，可是父亲要她把指标让给了另一个孤

儿，她因此失去了走进城市的机会。但她没有丝毫不满和抱怨，沿着父亲

的足迹继续在地球的第三极上跋涉不已。这是一个牧人博大的情怀。作为

一个平常人，以平常心来看待这些其实不平常的事，虽是短短几个镜头，

观后却不能不为之动容。

当然，他们热爱生命，绝不是苟且求生。他们有自己的追求。即使在严

酷的环境中，也希望有更高质量的生活，有更活泼的生命律动。虽然远离

城市，他们并未拒绝现代文明。一个小小的收音机，纵然信号不清，却让郭

多杰爱不释手，使他感触到城市的脉搏。他不仅将下一代送往百里之遥的

寄宿小学上学，自己也学习兽医，从科学中得到好处。市场经济的发展，也

让他受益不少，他的收入增加了，拥有了数十万家产。他还想买汽车、盖房

子、装卫星接收器⋯⋯社会的发展，使遥远的唐古拉发生了巨大的变化。

在片尾，我们看到了一场别具风采的建政庆典。在城里人看来，也许太简

陋太寒碜，但从牧人们强劲的乐声舞姿中，我们不是感受到了生命力的张

扬吗！

热爱生命，不能局限于自己，局限于人类。在这极地广袤的荒野中，我

们更深地体会到人与自然的和谐、人与其他生物共处的和谐。活泼的野

兔、灵巧的香鼬、俊俏的岩羊、憨厚的野驴⋯⋯它们都是荒原的灵魂、荒原

的主人，组成了草原最美丽的风景线。影片在呈现这些野生动物一个个饶

有兴味的镜头时，着力地描述了一头“野骚牛”与郭多杰家长达八年斩不
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断理还乱的关系。那头野牛群中情场追逐的失败者，居然另辟蹊径，在郭

多杰家的牦牛群中找到了它失去的地位。以自己野性之雄，恃强凌弱，取

代了家公牛的位置，获得了成群的“妻妾”。应该说，这于牛群的饲养管理

是不利的。如从经济利益出发，牧人也完全有办法将这讨厌的不速之客除

掉。但他们没有这么做。在长期的接触过程中，双方已达成了默契，人不杀

牛，牛不伤人。因而在这遥远的唐古拉，出现了一个奇异罕见的“亲戚关

系”。

是啊，世间的生命有自己的秩序、自己的权利，谁也无权去剥夺。《遥

远的唐古拉》的创作者们，以获之不易的多组镜头，阐发了这一根本的自

然准则。让我们学学这些朴实的牧人，向大自然躬身，以仁爱之心对待世

间万物吧！

（载《青海日报》１９９９ 年 ５ 月 ２７ 日）

热爱生命

ＲＥＡＩ ＳＨＥＮＧＭＩＮＧ
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———观电视片《遥远的唐古拉》随感
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唐古拉属于青海，属于高原这块辽阔的土地。６ 月 １４ 日青海电视台

播出的《遥远的唐古拉》，让我认识了郭多杰一家和他们生活的那块土地，

于是我开始解读唐古拉。

通过电视工作者辛勤的努力，唐古拉从很远很远的地方走来，向我们

展示了她的丰富和多彩。辽阔的土地，高远的天空，变化无常的天气，勤劳

朴实的牧民，连同畜群，连同那块土地上所有生生不息的生命，在解说词

和音乐的牵引下，唐古拉开始表述。

索南年尕要去省城读大学，在她身后是遥远的唐古拉，在她的前面是

都市的现代化，在这二者之间，她是桥，是路，是希望的延展。一种动态的、

向前发展的力量，从索南年尕的身上表达出来，在电视片结束之际，当牧

民以他们自己的特有方式，庆祝他们今天幸福生活的时候，一切显得那么

自然合理，与此同时，更加美好的明天，在他们今天的勤劳与欢乐中清晰

解读唐古拉

ＪＩＥＤＵＴＡＮＧＧＵＬＡ
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地凸现了出来，不再遥远。

从开始到结束，唐古拉就是这样，用感性的讲述揭示了深度的理念。

存在，是最简单最基本的表达，具有无限的丰富性和真实性，“其大无

外，其小无内”就是存在最基本的性格；讲述，就要进行选择，在选择的同

时也就表达了讲述的态度和方向。郭多杰一家成为讲述的中心，其它的一

切存在就要通过郭多杰一家来表达他们各自的意义和价值，唐古拉无限

丰富的存在通过电视工作者的选择和安排，开始讲述他们各自的故事。一

切开始说话了，唐古拉打破了沉寂，笑着，说着，唱着，走到了我们每一个

人的身旁，她的喜怒哀乐，她的悲欢离合，成为了我们生活的一部分，在这

块共同拥有的土地上表达着相互的关爱和扶助，这样电视片的主体性格

就确立了。

郭多杰是唐古拉的语言，他的牛羊，他的帐篷，以及他熟悉的一切是

唐古拉的字和词，他们以自己充沛的生命力，排列、组合构成了唐古拉辽

阔、雄浑、壮美的生命诗章。郭多杰从艰苦的自然环境中走出来，不屈的、

昂扬的人格魅力就有了充分的表达。这块土地是郭多杰所熟悉的，这块土

地所赐予的生活和生产方式也是郭多杰所熟悉的。这块土地的过去、现在

和未来是郭多杰经历过的、正在经历的和将要经历的。所有这一切变化都

是向前发展的，一步一步地向一个更加美好的远方前进的。

郭多杰的猎枪，草场载畜量的上升，草场自身的退化，和一天天减少

的动物构成了唐古拉精神内涵的另一个侧面。

猎枪是郭多杰昔日的荣耀，索南年尕是郭多杰今天的骄傲，郭多杰变

了，唐古拉也变了，当物质生活得到满足以后，精神和话语开始表达，他静

静地趴在地上，看着远处的野牛群，他以自己的方式和自然交谈，那只侵

入的野公牛从对立走向了他的生活，成为他生活中不可或缺的一部分。如

果是在几十年前，或许他早就杀死了那只入侵的野公牛，但是今天他没
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有。他接受了它，让它在自己的生活中自由地存在着，让自然在他的生活

中美丽着、自由着，与此同时，郭多杰的精神也自由着、美丽着。

《遥远的唐古拉》，我们有充足的理由为你喝彩，你向我们走来，我希

望你向更多的我走去，告诉他们你的故事，你的美丽，还有你的忧伤，你的

梦想。

（载《青海广播电视报》１９９９ 年 ７ 月 １５ 日）

解读唐古拉

ＪＩＥＤＵＴＡＮＧＧＵＬＡ
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毫无疑问，纪录片的最具意义的功能便是真实。真实地记录生活中的

物质形态和精神形态，哪怕只是生活的一个片断。但在精神产品的生产日

益功利化的社会里，真实地记录生活反倒成为一件困难的事情。太多的影

视纪录片习惯于以主观需要支配镜头，对生活作一厢情愿的取舍和解释。

尤其是，随着全球一体化进程的加快，随着边远地区民族风情日益成为现

代化进程中由于稀缺而身价日增的艺术资源，甚至连纪录片也抵御不住

唯美主义倾向的诱惑，热忱倍增地和彼此重复地去追逐那些浮在生活表

面的所谓亮点。不仅如此，为了使“记录”的内容更多地符合主观设置的框

架，不少从事记录工作的人正在越来越心安理得地充当身份不明的导演。

看惯了许多热闹的、美丽的，甚至令人神往的影视画面之后，再看纪

录片《离天最近的地方》，确有一种清水出芙蓉的感受。作者通过生活在雪

域深处一户普通牧户的日常生活，以忠实于生活的态度和白描式的手法，

真实地再现了他们的物质存在方式、行为方式和情感方式。对高原牧区生

洗尽铅华自风流

ＸＩＪＩＮＱＩＡＮＨＵＡＺＩＦＥＮＧＬＩＵ
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活稍有了解的人都明白，这样的存在并不是孤立的和个别的。它既具有普

遍性，又具有典型性。作品令人信服地告诉观众，在这块离天最近的地方，

美丽、热闹和浪漫远不是生活的主要内容，甚至也不是生活的一般内容。

毕竟，鲜花盛开风和日丽不是草原的常态；轻歌曼舞放浪形骸也不是人的

常态；赛马会上的狂热或婚礼上的激情也不过是生活中偶然的昙花一现。

对于远离现代文明、生存问题大于一切的这个群体来说，最日常、最琐碎

和最无可回避的生活内容是：顶着风沙去放牧，赶着畜群去刨冰饮水，用

手抓取湿牛粪，用原始的小石磨加工炒面，在滴水成冰的夜晚通宵守候在

羊圈里接育冬羔⋯⋯在包括人在内的所有生命由于缺乏生存保障而异常

脆弱的严酷环境里，支撑他们在海拔 ４３００ 米的苦寒之地生息繁衍的，是

日常生活中相濡以沫的感情支持，是每年在开春的冰滩上用沙子勾画出

的六字真言所代表的祈祝。显然，影片的编导深谙人的存在决定人的意识

的真理，对于生活表象背后的本质性内涵有着真正的理解，因而有意把作

品的着眼点放在用平实沉静的镜头语言去探索上述生活方式的合理性，

而不是用进步或落后的简单概念去评判生活，从而为观众提供了一个迥

异世俗观念的认知空间，使作品呈现出一种不同于一般纪录片的思想张

力。

影片的结构意图非常明确：不去追求人物和情节的连贯性和完整性

（因为生活本来就是零散的和重复的），而是用散点透视的手法，尽可能贴

近地表现人和其他生命各自生活过程中的真实片断和相互依存的关系，

表现这些生命在大自然凌虐下的坚韧、从容和自信。许多镜头看似随手拈

来，互不关联，却又赋予了深层的暗示和寓意。我们从一匹小马驹成长过

程中不得不接受调驯的烦恼；从一只百灵鸟孵化后代过程中一波三折的

磨难；从一只痛失爱子的母羊不屈不挠的寻觅，时时会想到在这块高地上

生活的人，想到他们的精神根基，时时会触摸到他们的生命中最值得珍重
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的内核。

离天最近的地方，也是离流行价值观最远的地方。所有令现代人困扰

不已的利益关系难题和道德难题，诸如锱铢必较、尔虞我诈等，在这里都

被生存的严峻性稀释了。在这里，价值尺度依然存在，但它的标准显然比

现代文明的一般标准要高得多———不是表现为对具体利益得失的态度，

而是表现为对同类和同类以外的其他生命的根本性态度。扎西巴藏这个

并不富裕的家庭主妇，在收养孤寡老人达吉和孤儿蓝皮兄弟时，既不需要

权衡再三的思想准备，也没有遇到家庭中其他成员的任何质疑。对她和他

们来说，这是心灵对客观世界自然而然的应答，是生活过程中的一段插

曲，而不是被世俗社会视为难能可贵的大义之举。换言之，是这个群体所

认可的价值观的寻常体现。据此，也就可以充分理解两户邻居在分离混了

群的羊只时为什么“不在乎谁多几只谁少几只”。这种态度由一种超乎利

益之上的价值观所决定，其内涵与两个富人摆阔充大方不可同日而语。

这样的价值观在一定意义上触及到了人类发展的终极目标。大家都

清楚，真正意义上的现代人不仅需要智慧，更需要胸怀。如果仅有“人不为

己，天诛地灭”的观念，丝毫没有“岂曰无衣，与子同袍”的情怀，那是无论

如何也发展不成现代人的。

感谢这部片子给了我们这么多的启示。

（载《青海日报》２００３ 年 ４ 月 ４ 日）

洗尽铅华自风流

ＸＩＪＩＮＱＩＡＮＨＵＡＺＩＦＥＮＧＬＩＵ

２１９



离 天 最 近 的 地 方

ＬＩＴＩＡＮ ＺＵＩＪＩＮ ＤＥ ＤＩＦＡＮＧ

２２０



!"#$%&’(

! "

生活在青海，对高原自然条件的严酷，每个人都会有自己不同的感

受。当我看完青海电视台摄制的电视纪录片《离天最近的地方》后，我才感

到自己像是“生活在别处”，并没有真正了解这片土地，至少我是从该片中

才看到在海拔 ４３００ 多米的高大陆上，生命是如何面对空旷、苍凉、恶劣的

环境，走过四季的。

《离天最近的地方》是一部让人眼前一亮、心头一震的纪录片。从形态

上讲，该片采用的是以时间为方向的线性叙事结构，人物关系也不复杂，

主要是以生活在青海省玉树藏族自治州曲麻莱县扎西巴藏一家为描述记

录对象。然而，就是这样一个朴素的题材，却让人进入以后难以“全身而

退”，反而感到了被什么东西猛然“击中”的疼痛。当我陷入沉思的森林，这

才明白，我一定是被影像背后的主题所感染。一般说来，纪录片的使命就

是为使观众通过影像的叙事真切实在地看清一个时代的真实面孔。《离天

最近的地方》的确不动声色地再现了扎西巴藏一家在草原上的生活，特别

生 命 的 颂 辞 与 芳 香

ＳＨＥＮＧＭＩＮＧ ＤＥ ＳＯＮＧＣＩ ＹＵ ＦＡＮＧＸＩＡＮＧ
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是较详细地记录了她外孙的婚事，在第二集中还十分耐心地记录了（没有

草原生活经历的人，不可能清楚）羊如何在极度寒冷中的生产、养育、寻找

丢失的羊羔的过程；当然还有用类似“动物世界”的手法，珍贵地捕捉到百

灵鸟为了尚未出生的孩子与冰雹和水流的抗争。但是，该片显然并不满足

于揭示真理，而是更乐于讴歌生命。如果说，形式只是表层的直观的话，那

么，在直观的尽头，在坚硬、寒冷、荒凉的土地之上，高远、空旷、无云的天

空之下，涌动的就是奔流不息的生命的河流。

你难以想象，在这个世界，那远离人群的地方，在如此残酷的自然之

中，还能生活着一群那样纯朴、善良、可爱的人。没有市场，没有电视，甚至

没有足够的水，常常面对的是“今年的冬天这里特别干旱”，“去年的一场

大雪，使扎西巴藏家失去 ７０ 多只小羊羔”，“狂风带来的寒冷使草原上所

有的流动水都结冰了”的现实，随时都可能要接受“生存还是毁灭”那样的

考验。然而，时间摧毁了一切疑问，在离天最近的地方，生生不息的民族，

以在风雪中迎风而立的顽强、坚忍与超越世俗的单纯，谱写着属于自己的

光荣历史。纪录片并没有完全就人而讲生命，而是将“生命”作为一个大背

景来考察，从扎西巴藏把孤寡老人达吉接到自己家中生活，不经意地流露

出没有被工业文明“污染”的草原人民的良善与博爱，孤独的灵魂只有在

人的相互拥抱中才可能产生温暖。该片对人在欢乐中结婚、羊在寒冷中繁

衍、鸟在风雨中孵化、马驹在摔打中成长的细致描述，无不象征了生命的

顽强与不屈。而片中关于藏族牧人对狗的钟爱与传说，人与动物的相依为

命的小调式处理，则向我们展示了在“生命禁区”生灵之间的和谐相处，共

同抵御困难、谱写生命乐章的生存图景。在这个意义上说，离天最近的地

方，不仅是指海拔的地势高度最接近于天，而且表明，常年经受自然严酷

考验、生活在这里的人民，是至真、至善、至美的，最接近于人性之源、最能

抵达澄明之境。《离天最近的地方》不仅拍摄得真实，而且大气、流畅，画面
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怡人，解说词富有文采和感染力。赵忠祥的旁白似的叙述，像独白一样，十

分亲近。独白是灵魂的回声，使现代与历史、人类与自然、生命与永恒有了

不同寻常的呼吸感。音乐配乐也颇具特色，旋律可算优美，像梅德温的《守

护神》和詹姆斯·拉斯特的《天堂鸟》一样有着明快、原始、纯真、悠长、神秘

的那种阳光般的味道和风格。更值得一提的是，该片用长达两年的时间进

行了艰苦细致的跟踪拍摄，完成了 ３０００ 分钟的素材，最后成片仅 ９０ 分

钟，几乎是用电影的制作方法严格要求，可见其良苦用心。总之，《离天最

近的地方》，以平实的细节、准确的镜头、敏锐的洞察力和诗意般的悲悯情

怀，向我们提供了一道震撼灵魂的精神的午餐，全片洋溢着人性的芳香，

吟唱着对生命的颂辞。

（载《青海日报》２００３ 年 ４ 月 ４ 日）

生 命 的 颂 辞 与 芳 香

ＳＨＥＮＧＭＩＮＧ ＤＥ ＳＯＮＧＣＩ ＹＵ ＦＡＮＧＸＩＡＮＧ
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在季节中枯荣的草原，点缀在草原上的牛羊，作为背景的圣洁的雪

山，以及比雪山更远的蓝天⋯⋯而这景色所衬托出的却是大写的人。三集

电视专题片《离天最近的地方》用清新恬静的画面、平实质朴的语言为观

众展示了一段关于生命的故事，而对作为生命赖以延续的自然 （外部条

件）与爱（精神支持），该片更是赋予了充满忧患意识的关怀和抚摸。或许，

这就是《离天最近的地方》这部专题片所力图表达的内涵。

《离天最近的地方》的拍摄区域是在海拔 ４３００ 米的青藏草原，这里天

高云淡，人烟稀少，无边的寂静统领着这个世界。这也成了这部专题片的

基调，不论是画面的勾勒，还是归于平淡的画外解说，以及悠远低徊的音

乐，无不体现着这种独具匠心的朴实无华、宁静致远。而“于无声处听惊

雷”，该片通过貌似平静的电视语言，把人、自然、环境以及三者之间错综

复杂的矛盾巧妙地包裹在其中，随着故事的渐次推进和展开，又将包裹在

外面的外壳层层打开，引领观众去关注，去思索。有人曾对藏族酒歌作过

生命和爱的咏叹

ＳＨＥＮＧＭＩＮＧ ＨＥ ＡＩ ＤＥ ＹＯＮＧＴＡＮ
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这样贴切的评价：那一首首欢快嘹亮的酒歌，却也是凄婉、悲苦的倾诉。跳

跃的音符后面的巨大痛苦被隐藏了起来，每一次的引吭高歌，都是对痛苦

的一次次掩盖和埋葬。而该片几乎与藏族酒歌有着异曲同工之妙，在不动

声色的诉说中，表达了对生存环境恶化的强烈的忧患意识，呼吁人们爱护

自己的家园，保护生态环境。

该片三集之间相互关联而又相对独立。第一集刻画出了以扎西巴藏

为主的藏族妇女群像，并通过她们反映了藏民族乃至整个人类面对灾难

与困苦、面对自然的勇敢与顽强；片中对将为人妻的新娘和对洛桑卓玛这

个草原女性的着意描写使该片具有了象征意义：守旧、固执的传统思想的

阴云遮挡不了时代阳光的照耀。第二集通过对产羔的母羊、孵化后代的野

百灵鸟细腻而又生动的描述，歌颂了母亲的伟大与超凡，从极富亲和力的

画外解说中折射出了慈爱的母性光芒；通过早熟的牧童和对接受人类驯

服的小马驹的描写，反映和赞美了生命的艰难与鲜活。第三集站在人类生

存的高度，警示和呼唤人们保护生命之源———水，保护三江源，保护中华

水塔，把强烈的环保意识糅合在江源牧民的日常生活之中，使该片有了一

种寓言一样厚重的特殊感觉。

把关于人、自然、环境的视角放在女性（母亲）身上，从女性开始展开

话题，是这部专题片的又一特色。女性是生命的缔造者，藏族也有“如母众

生”之说，认为世间万物通过转世的方式不断“轮回”，任何一种生物都曾

经或者将是自己的母亲。这种视角，充分体现了创作者创作思路上的良苦

用心和创作技术上的成功“取巧”。该片以达吉老人开头又以达吉老人结

尾，前后呼应，富有韵味。

该片也存在一些不尽如人意之处。例如，该片捕捉了草原上的一次婚

礼仪式。显而易见，庞杂的藏族婚俗文化，在这高寒辽远的江源草原已经

变得极为简单，而汉族婚俗中的“红双喜”却出现在了婚礼上。这是文化的
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碰撞与渗透，也是文化的变异与消亡，是可以展开的一个话题，但该片只

是提及，未做深入探讨，笔者认为这在处理上有些过于简单，但就整体而

言，该片仍然是近年来我省电视艺术创作的代表作品。

（载《青海日报》２００３ 年 ４ 月 ４ 日）

生命和爱的咏叹

ＳＨＥＮＧＭＩＮＧ ＨＥ ＡＩ ＤＥ ＹＯＮＧＴＡＮ
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离 天 最 近 的 地 方
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! "
收进这本集子里的作品，除电视童话剧《小红马和大骆驼》以外，都是

我到广播电视部门工作以后，为一些电视纪录片或纪实性专题片撰写的

解说词。这几部电视片所展示和聚焦的对象，无论是辽阔的柴达木盆地或

美丽的环青海湖草原，还是遥远的唐古拉山乡或青南牧区，平均海拔都在

３０００ 米以上。这些作品所要尽力抉发的，也恰恰是生息、劳作于斯的各民

族群众尤其是社会底层民众那顽强而质朴、优雅而诗意、豁达而从容的道

德境界和人性状态。为此，我从地理高度和精神高度的双重含义上，将这

本书取名为《离天最近的地方》。

电视是首先诉诸人的视觉的传播媒介，画面或曰图像无疑是电视语

言中最基本的元素，是电视节目中贯穿始终且最具特点的表现手段。因

此，提高画面的表现力，加强画面的信息量，重视画面的形式美感，从来是

电视节目编导们刻意追求的目标，也是评价、衡量电视节目水准的重要指

标。电视解说词则是电视节目创作者传达创作意图，帮助观众理解节目内

容的重要方式之一，也是扩展电视画面的外延、深化画面的内涵、提高画

面的张力和表现力的基本手段之一。在电视节目的欣赏过程中，我们常常

会有这样的感受，一些司空见惯的普通场景，由于解说的点化，和所表现

的主题产生了巧妙的联系，画面的意境顿时得以升华。由此可见，解说词

在电视节目中同样有着重要的功能和作用。这种作用，在许多时候是画面

无法胜任也无法取代的。

电视解说词当然应该服从服务于画面，自始至终把画面作为自己的

出发点和落脚点。从这个意义上说，解说词的创作也有它的难度和制约，
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难就难在它不像文学创作那样可以无拘无束、天马行空、任意挥洒，而需

要充分考虑、仔细斟酌同电视的其它表现手段，尤其是画面的协调配合。

实践证明，这种协调配合的程度越高，就越能起到画龙点睛、相得益彰的

作用，越能体现出解说词的神采和魅力。服从画面、配合画面的意思，当然

不是要求解说词要简单地说明和解释画面，重复画面已经充分交代、观众

一目了然的形象，而是要更多地挖掘、扩充、延伸画面内在的含义，弥补画

面自身的不足，交代画面难以表达或表达不充分的内容，从而为观众提供

画面之外的一些信息。这个问题说起来简单，但真正做起来并不那么容

易。特别是像我这样习惯于传统文字表达方式的人，扭转起来更是相当困

难，往往不是说得太多，写得太满，便是说得不够到位。

在一般情况下，解说词不能脱离画面而孤立存在，但由于电视节目的

类型多种多样，题材千差万别，因而不能否认有些解说词有相对独立的阅

读价值或审美价值。对自己撰写的几篇解说词，我不敢有这样的自信，但

我深知一部播出过的电视节目，如果想再次欣赏，常常会受到各种条件的

限制，而文字的固定性和可复读性却能为读者提供极大的方便。正是出于

这一考虑，我才不揣浅陋地把这些作品结集出版。之所以把这几部电视片

在播出之后报刊上发表过的评论文章一并收录，一方面是为了增进读者

对这几部电视片的全面了解，一定程度上弥补只看解说词所造成的某种

缺憾；另一方面，也是想再一次提示读者，电视作品在很大程度上是一种

集体作业，撰稿人只能在同编导、摄像、作曲等所有参与节目创作、制作的

同志协同作战而又配合默契之中，发挥他的一点作用。

对分别担任这几部电视片编导、摄像、作曲的王怀信、史强、尚亚宁、

孙亮、孙铁健、杨宏、韩慧明、李永安、朱万荣、张志远、多杰仁宗、更嘎才

旦、冯博、魏灵芝等同志，我谨表示衷心的感谢和崇高的敬意！没有他们在

生活第一线历尽艰难的前期拍摄和绞尽脑汁的后期剪辑、编排，没有他们

后 记
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提供的大量鲜活生动的素材，就不会有这几篇解说词。我充其量只是做了

一些文字的加工和润色工作。同时，我也非常感谢省委宣传部、省广电部

门原任和现任领导在这几部电视片创作和生产过程中所给予的热情关怀

和大力支持。陕西省文联副主席、著名文艺评论家肖云儒先生在百忙中抽

出时间为此书写了序言，青海人民出版社副总编辑班果、责任编辑孙明

媚、安海民、星亮等同志为此书的出版做了许多令人感动的工作，在此一

并致以深深的谢意。

王贵如写于 ２００４ 年 ２ 月

２３０
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