

路 还 在 延 长 / 苍 老 了 面 色 / 爱 还 在 心 上

西藏情歌

江觉迟

著

བད་མེད་ས་མཛེར་གཞན།



读者出版集团

DFPG.C

甘肃人民美术出版社

西藏情歌

བད་མེད་ས་མཛེའ་གནས།

江觉迟在这本《西藏情歌》中，非常难能可贵地试图描述每一首情歌的源起，或者是背后的藏人生存环境——其实不乏贫穷与苦难。很多情歌，其实都是建立在当地的社会现实上，而钻帐篷的风俗，走婚的风俗，背后也都是现实的生存环境所致。

江觉迟用这些“西藏情歌”，串起了一幅藏区历史、文化、真实的真实图景，仿佛一部小小的百科全书。每一首情歌后面，江觉迟都讲了一个她亲眼见过的爱情故事，与这些情歌相对应。在她讲的故事里，藏人的情感世界，奔放、热烈、悲伤、真挚。

建议上架：畅销书

ISBN 978-7-5527-0016-9



9 787552 700169 >

定价：39.80元

5277.278
1

西藏情歌

江觉迟

著

བད་ལྷོང་ས་མཇེའ་གཞས།



读者出版集团

DPGCL

甘肃人民美术出版社

P001-007

前言

天然的美玉要经过精雕细琢，才有它的光芒。优美的诗歌要叫它传世，让大家分享，才有它的价值。很多好东西默默地静候在时光里，只等有一天，有缘的人看见它。

P008-015

序

无论生活多么贫穷，或者在外人眼里多么苦难，藏人始终有着怦怦跳动的热烈的心，没有什么能阻止他们欢乐的歌唱。这些源自生命，源自情欲的表达，是跟天、地、月亮、星星、雪山、草原连接在一起的，是生命的敏感和尊严。

P016-135

01 两个情人像星星一样

[情歌及情歌里的故事]

...019

01—两个情人像星星一样

[桦树林间的忧伤爱情]

洛布姑娘其实并没有上雪山去。她在秋珠学校下方的桦树林间坐一夜，哭一夜。想想第一次相见，是在这样的桦树林间。而自此很多个夜晚他们在这里约会。那些甜蜜温馨的往事像大风中一阵阵抖落的叶子，朝她扑打下来。

...037

02— 桑烟，月亮——仓央嘉措

[仓央嘉措情歌]

有一天，他夜幕时出门，等约会回来却下起一场大雪。他从雪地上回，落得一路脚印。布达拉宫的侍从循着脚印追踪到他屋里。高僧的情事因雪地上落下的脚印而暴露。

...044

03— 俊眼若是明犀时，请你朝我望一望

[衣装里的春秋]

我怎么也不敢相信他真的还俗。他的窃笑就变成了严肃的笑，对我悄声说一句，“我从来没有离开过寺庙，一生都会在这里。不同的是身上换了件衣衫，身旁多了个人。”

...047

04— 我未曾相好的女人

[牦牛的爱情]

大吉每次遇见草原上年轻的姑娘，不说成是他前世的表姐，就说成是今生的表妹。从来不会沾上堂亲。问他为什么，他说堂亲是一家的，没隔出三代，相好也不成。也是这句坦直的大实话，叫我怀着探究之心对大吉的情感多多留意起来。

...052

05— 菩提树下我再等你三生

[有一些等待，叫人苍茫]

我经常会梦到自己是一条船，漂在一片汪洋大海上。漂啊漂啊，有一次，在迷蒙大雾中隐约看到远方有座灯塔，我朝着它前行，不久就来到一个小小的港湾。这港湾好宁静啊，像一位慈善女子的胸怀，让我感觉无比温暖。后来就见得一位姑娘，她的音容笑貌倒映在水面上，她说，我叫小港，就是小小港湾，你要停靠在这里。

...064

06— 酥油花

[酥油花]

后来有一天我在青裸地里与伽伽扎巴相遇。他朝我淡淡点头。年轻俊秀的伽伽扎巴身材高大，一身绛红色僧袍在大片大片的绿野中看起来既神圣又耀眼。他瞧我用相机拍他，回个头，笑一笑，我心头竟也荡漾了下……

...069

07— 私奔

[冰山上开出雪莲]

昏迷中的女儿不知哪来一股子劲，推开阿妈竟然站了起来，眼睛突然变得雪亮，感动的泪水比雨水还淌得凶猛。原来是彭措青年沿着她们的足迹一路追赶过来！

...075

08— 青莲

[我甘愿做你脚下清泥]

都说世间唯有女子痴情，也不尽然。尼玛青年准备绕大昭寺再转经一个月，待到冬天下雪的时候就回草原去。此生再也不想找姑娘了。

...080

09— 就这样流落异乡

[没妈的孩子像根草]

大央金和小央金是目前我见到的让我最无能为力的一对姐妹。我想我很难帮到她们，让她们过得更好。所以如果真有神灵，我愿意为姐妹俩在神灵面前念三万八千遍平安经，祈祷她们今生平安，幸福！

...085

10— 我是你青梅竹马的姑娘

[流浪的春天流浪的爱]

高原上有很多痴情人，他们对爱死心塌地。这里有个叫人纠结的爱情故事，发生在远牧区的草原上。与秋珠老师和洛布姑娘似是相同，又有些区别。这里的青年原名叫积嘎，藏语里有“春天”之意，所以人们都喊他春天。

...089

11— 月光连接经幡

[她的修]

她的不足五平方米的房子，墙壁中间挂着一幅偌大的年轻活佛唐卡像。她天天望着他念经，闭目塞听，神情专注。

...094

12— 走落了日月

[我要骏马彩衣迎娶你]

就在学校师生准备为卓玛送行之时，她的男人来到学校，向老师们表示，他要为卓玛补办一场婚礼。是的，他要骏马彩衣迎娶卓玛！

...097

13— 留下，我给你一生温暖

[留下，我给你一生温暖]

年轻的夏克刀灯看上了一位大头人之女。虽然自己曾经也算是小有身世，但自从流落他乡后就徒有虚名。事实上这时的夏克刀灯在家乡一无所有。因此他想追求那位富家女子困难多多。第一身份悬殊，第二财富悬殊，这两者愁倒了追求爱情的年轻人。

...099

14— 如今她正守空房

[神子背后的女人们]

像关公被神化一样，格萨尔大王在藏地也是人神共身。他一生情感先是围绕着珠姆公主展开，传说中间也是不能逃脱大多数王公贵族复制的爱情悲剧。

...101

15— 因为你而子孙满堂

[苏毗女王和她的后裔们]

那时，女王和女官们高居在九层碉楼之上，民众只能住在六层之下。女王和女官们高高在上，用母性的光辉与霸道统领着族下百姓。

...104

16— 我的命运连着雪域蓝天

[生死离别天地墓]

史料记载，文成公主与藏王只生活过十年左右藏王即辞世。后来有漫长的三十年光阴，纤弱的公主只能陪着那高原风光度过。

...709

17- 天路再长，用桑烟架起桥梁

[诺尔桑与莹婵玛]

汉族有两个比较经典的神仙与凡人联姻的爱情传说。一个是《天仙配》，一个是《牛郎织女》。藏地就有个《诺尔桑和莹婵玛》，人称藏版《天仙配》。

...713

18- 漫游者的爱情

[漫游者的爱情]

那个心永远不能停留，永远没有定点，不在这里只在路上，只在不断地往陌生的、未曾到达的地方漂泊，然后在漂泊中渴望有爱有家和安定的生活。

...718

19- 搂着一抹清烟幻想

[桑烟]

自从青年走后刚烈的头人小姐就一直守在东边的山坡上朝着天空烧桑烟，指望青年能够看到，回来带她一起逃走。姑娘就这么天天烧桑烟等待，也不知等过多少年，直至最后山坡变成了雪山。

...720

20- 最后一夜

[河水一样的爱情]

福娃人生中的第一次爱情就像那大渡河之水，从远方来，又奔腾着流到更远的地方去了。

...724

21- 青年，你夜里来

[现代走婚的多个版本]

日暮而聚，晨晓而归是走婚最基本的特点。他们没有严实的婚姻制度，皆是以情感为基础的婚姻生活，维持婚姻长久的密码也是感情。

R136-245

02

钻进她的帐房

[情歌及情歌里的风俗、注释]

-
- ...139 ①— 钻进她的帐房
※ 比“一妻多夫”更原始的婚姻：钻帐篷
- ...144 ②— 那晚在公房约会
- ...147 ③— 加鲁情歌
- ...154 ④— 你要时常想起我
- ...157 ⑤— 浓浓的香茶作盟誓
- ...160 ⑥— 惹得青年使绝招
- ...161 ⑦— 想好咱俩就尽情地好吧
- ...164 ⑧— 听说骑你的人很多
- ...165 ⑨— 只爱家乡的姑娘
- ...168 ⑩— 从此老守不迎亲
- ...171 ⑪— 不抵姑娘离家的伤怀

- ...174 12— 我把人间美女背回来
- ...175 13— 姑娘是流浪的云
※ 藏地不同地区的婚姻习俗
- ...178 14— 天上白云，地上爱情
- ...181 15— 你像月儿通明透亮
- ...183 16— 我强壮得像头公牛
- ...186 17— 像样的小伙子
- ...188 18— 河东少年是她的心上人
- ...189 19— 东山的月儿升起来
- ...192 20— 纯金般的语言
- ...193 21— 信物
- ...196 22— 请给我捎上一座雪山

- ...197 23- 为你搭上洁白帐房
- ...200 24- 威武的汉子
- ...201 25- 拉萨的神山上
- ...203 26- 缘分
- ...206 27- 我把进修的路程献给你
- ...207 28- 高山峻拔稳坐时，太阳自会升起来
- ...209 29- 真假有数
- ...210 30- 马帮小伙子的爱情
- ...212 31- 趁着太阳尽情歌舞
- ...214 32- 多情地只把跨马少年滑倒
- ...215 33- 乐也乐坏了
- ...216 34- 蓝天深邃无边
- ...217 35- 姑娘美得像金子一样

- ...220 36— 彩云般的青烟，不要让它流浪
- ...222 37— 借我一条山路
- ...224 38— 情人像山岭，看也看不清
- ...225 39— 它在悄悄地把苗儿抽
- ...226 40— 云霞映在脸面上
- ...227 41— 端端落在水花上
- ...228 42— 心虚的脚步站不稳
- ...229 43— 浮酥
- ...230 44— 从远方传来的消息
- ...231 45— 我走了谁人来焚香
- ...232 46— 默默跪倒山脚下
- ...233 47— 赛马会上的姑娘
- ...234 48— 盼望你清澈的眸子传个话

- ...235 49— 没有人知道这个约会
- ...236 50— 我俩日月相伴
- ...237 51— 白云铺路虽平坦，一步迈入粉碎中
- ...239 52— 核桃花之恋
- ...240 53— 睫毛刺痛了眼睛
- ...247 54— 扎西和卓玛
- ...242 55— 一妻多夫的前世今生

P₂₄₈₋₂₉₃

03 日月是祭祀的酥油花

[纯粹情歌]

“日月是祭祀的酥油花”包含105首纯粹情歌，情歌本身非常简洁，如同你口头说话，又会让你过目不忘。

天然的美玉要经过精雕细琢，才有它的光芒。优美的诗歌要叫它传世，让大家分享，才有它的价值。很多好东西默默地静候在时光里，只等有一天，有缘的人看见它。

我想我是不是一个有缘人呢？

对于草原情歌，很多时候我感觉自己的情感像河流，总会哗哗地淌个不停。写《酥油》的日子里，由于对情歌无比挚爱，我经常会不由自主地、任性地把一些歌词用在文章里。记得原稿中前后用过将近八十首情歌。在《酥油》刚刚上市之时沈浩波先生给我电话，问，那些原稿中写出的草原情歌呢？我想看看。

后来我就看到被他发上网络的一首情歌：

下山的流水翻起了浪花
不为别的
只为看看东边草原上
那雄伟的雪山

姑娘边走边回头望
不是别的
是雪山下的青年
把她的心儿拴

这是《酥油》中梅朵对月光发出的心声。

而月光会站在清澈的河水旁面对梅朵唱出地道的草原情歌：

最清最清的泉水
来自雪山心间
最美最美的花儿
开在广阔草原
最亲最爱的恋人
约在山坡后面
等我的牛羊睡着
骑马与你相会

与上面情歌相关的草原上还有这样的约会情歌：

急促的马铃声清脆
房前房后到处乱转
只因阿妈抱怨唠叨
不便出门与你相见

倘若你是一头公牛
夜半时分牛场会面
除了此处别无他处
除了天上星月
没有人知道这个约会

歌词朴实而俏皮，让人忍俊不禁。听着就想起拉萨酒吧里，啤酒的泡沫中总会悠悠弥漫着有关历代名人情爱的凄婉歌谣。它让人伤感，沉溺，以为世间情歌至此已经情至极致。其实那些默默无闻的生活者，他们才是真正的情歌精灵。我曾获得过一首平凡小诗，它已经在诗集里沉默了几十年。诗的内容大致描述的是：深山峡谷，古藤枯索下，轻风浅浪间，走着一位正值青春心情愉悦的青年，他路过一段栈道时的情景。以多年深入横断山区之经验，加上自己的心得，我把此诗中的意境进行了歌谣式改写，便成为下面的句子：

轻轻的风 牵我走过栈道
浅浅的浪 送我踏过波涛
走一路拾一路情歌
剩下的 悄悄流入
他人的生活

——《悄悄流入他人的生活》

改完后心情无比轻盈，总有身临其境之感。

我自幼听着王洛宾的民歌长大，喜爱那种语言简洁而优美，却让人回味无穷的民间歌谣。它们质朴又不失风趣，意味深沉又朗朗上口。

记得印象最深刻的还是在草原上曾听到的两首反映情爱的歌谣。听完后莫名地冲动，泪流满面。那种表面字句看似简单白话的情歌，内在力量是多么深邃、开阔。

在那高山顶上
月光连接经幡
不知谁来连接
我已泪流满面

——《月光连接经幡》

“月光连接经幡”，似是无法参悟的句子，情景与意境皆深邃无边。天上的月光，人间的经幡，好似什么意象都蕴涵在里面，一种既清明又混乱的情绪。而它的字面意义有多层。

其中最重要的两层意思都与缘分相关。

一是道出缘分之根由。那月亮与经幡原本一个天上一个地上，遥不可及。月亮不能亲近经幡，便把那光芒散落下来，缘分因连接而生成。

而又是谁促成这样无量的缘呢？是天，是我们敬仰的神灵。充满善根的人们相信缘分是前世注定，今生的缘是前生修，今生的修是来世福。他们因神灵创造这隔世的轮回之力而感动，禁不住泪流满面。

另一种相关缘分的解释却让人更纠结。说的是一位青年爱着一个姑娘，她却爱上别人。青年那么爱她又只能放弃，是谁促成这样阴差阳错的缘分呢？如此挚爱，却追求不得。如果不是上天的安排，谁还有这样的无量之力？青年因此困惑、无奈，泪流满面，感觉这缘分神秘、博大，犹如宇宙星空让人无法掌控。

升起来了
灿烂的太阳升起来了
两个情人像星星一样（注1）
悄悄地躲进蓝天幕后

此歌仅是短短四句，却给人无限遐想。稍对藏地有所了解者听过这样的情歌，都会立马有表达很多情感的冲动。但真要说出来，又不知从何说起。它会把人拖进“只能意会，不能言传”的境界。魅力就在于此。

好吧，就来说说藏地情歌。

经常，因为寻找孩子我会到很多地区，常听一些当地放牧人站在草坡上扯着嗓子唱歌。声音极其通透，非常美。很多歌听过一遍便记住了。后来萌发要去搜集它的意愿，一是热爱；二是好像也带着某种潜在使命一样，感觉这种纯粹的草原文化有一天是不是也像我们祖上的老房子，悄然间就消失了。

时至今天，我尝试着编写这本情歌。为它，我曾走遍整个藏区收集。除西藏本土以外，还包括了云南迪庆，四川甘孜，青海，甘肃等藏地。还有生活在藏地的一些别的民族，比如珞巴族、门巴族地区，边境地区尼泊尔等。这其中有些情歌看似不为藏族区所有，比如珞巴族和门巴族，但它们都生活在西藏自治区境内，又是通用藏文，信仰、生活、文化风俗如同西藏。因此可以把他们的情歌纳入《西藏情歌》里来。事实上六世达赖喇嘛仓央嘉措即是门巴族人。这样一来，应该说这本书里所收集的情歌篇幅几乎覆盖了整个藏区，是针对藏地情歌比较完整的汇集。

而需要说明的是，在这些情歌里，没有注明是我个人创作的，便是我就收集上来或摘录上来的歌词进行了整理，编改的。

我为什么要进行编改呢？

一、收集上来的情歌往往皆出自山野牧人之口，是我亲自下牧区听歌者一边唱一边记录。牧人内心情感丰富，但文化有限，表达能力有限，致使他们心里装着一个天，却不能用合适的文字语言完整表达意境。但我们从中总能听出一两句像“诗眼”一样精彩的话来，可谓是整首情歌的灵魂。所以在编改的时候，就着重运用上这些“诗眼”的句子，围绕其中所表达的风俗、文化、故事，来填补、扩充，编写歌词。比如：

注1：摘自《西藏民间歌谣选》，由涂菁华记译。

山岩 请借我一条山路
我要攀越世间最高的雪山
会会山那边的姑娘

山那边的姑娘
是修竹的身姿 蜀葵面相
银月的笑貌 泉水心肠

天空 请让风作我的骏马吧
我要跨越世间最大的草原
娶回山那边的姑娘

——《借我一条山路》

当地牧民唱得最准确的只有一句“因为想攀越一堵山岩，所以要向山借一条山路”，别的意思不能准确用文字表达。但他其实想表达的是这样一个故事：一位青年爱上了一座险峻大山那边的美丽姑娘，想追求她，因此产生了种种浮想。比如，青年站在山坡上的大风里，想跨越雪山，过不去，大风拂面，长发飘起，他感觉身体被风托扶着像要飞起来。闭上眼，他是不是把风当成了骏马，以为风正载上他飞越雪山呢？

所以我围绕牧民的这种意境和他表达出的“借一条山路”这句话，把整个爱情故事就着它的本意编出歌词，充实完整，即《借我一条山路》。

因此，在这本情歌中有很多歌词是用获得的不完整的原始情歌里的某一句重要的话，开展整首情歌的歌词编写，以此方式较为完整地表达各种类型的爱情故事。

二、有些情歌翻译起来很困难，我在民间搜集的基础之上，查阅《巴塘弦子》《西炉古韵》《门巴族歌谣》《珞巴族歌谣》等书，经认真核对，将与以上书本中意思较为相近的情歌进行汇编而得。事实上，收集民间情歌是一件相当复杂而重复的工作。例如，我花费很长时间在甘孜的一些远牧点草原收集到几十首情歌，但最终把翻译稿与先前出版过的一些民间歌谣本相对照时，竟然发现百分之八九十是重复的。

三、也有少数精彩的情歌是从一些年久失传的歌集中精选出来的。比如《西藏民间歌谣选1965-1985》《甘孜民歌集成》等。这里面，有些用汉语直译而来的情歌尽管简洁优美，但因为语言不同，在歌词的意境与音韵上，转化后的汉语意境与原本藏文意境会有一些差异。

就是说，一首草原情歌，用汉文可以直译它的意思，但很难完整地表达它的深刻

内涵。事实上那些看似简单直白的草原情歌，它的藏文意境非常深邃，非常优美。

为达到更丰富、更细腻地反映原本藏文情歌的深厚意境，我走访过很多藏地民间人士，结合他们的见解，把那些情歌的藏文本土意思尝试着进行翻译编改和演绎，成为虽是汉语字面但不失藏地本土意境的情歌。

写完后我请教了诸多藏族文化学者和民间歌唱艺人：西藏文化人士巴旺先生和平措先生；甘孜州泽理先生，东伟先生，所吉先生；西南民族学院根秋教授；康巴大学翁加老师，仁丹老师；甘孜民间“情歌王后”拉姆老人，翁姆老人；民族唐卡画师列巴，等等。得到诸多藏地本土人士认同后才正式定稿——力图通过这些情歌来解密高原人的情感世界。

其实，除仓央嘉措那凄迷绝世的情歌千古流传外，高原上还有很多动情的民间情歌和情歌里的感人故事没有被挖掘出来。它们和“东边的月亮”一样，也叫人丢魂，也叫人落魄，寸断心肠。

最后，容我粗略地介绍下这本书的结构与内容。

它分为三篇。

第一篇“两个情人像星星一样”是草原情歌，附加情歌注释，及情歌里发生的故事。

这里，有些是历史故事，人人皆知。比如“文成公主”和“仓央嘉措”等。有些又鲜为人知，比如“诺尔桑与莹婵玛”等，无论从文化还是宗教方面他们在西藏历史上都有着举足轻重的地位。关于他们的爱情故事也相当感人，只是多年来尘封于史书中没有被发掘。我想那些或无奈或美丽或凄婉的爱情应该走出来，让大家分享才好。而它们又是藏地丰富饱满、多元文化之体现。

有些又是现代故事，是这些年我在草原上的所见所闻。比如“伽伽扎巴的追随者”“月光连接经幡”“青年，你夜里来”“我未曾相好的女人”等。

第二篇“钻进她的帐房”也是草原情歌，但不附带故事，只有歌词注解及剖析情歌产生的原因。虽然如此，但每首情歌的注解特别有意思。因为它涉及的很多是不为人知的草原情爱。比如“钻进她的帐房”将会告诉你为什么草原上会出现“钻帐房”的情爱习俗，它的产生过程及未来去向。

比如“那晚在公房约会”将会告诉你什么是公房，它的用途及作用。围绕它年轻人又会产生怎样浪漫的爱情。

比如“惹得青年使绝招”，诉说一位草原青年追求心爱姑娘时的急切心情，他是怎样对姑娘动心，倾慕，追求，又使用哪些情爱绝招追上姑娘。利用此情歌向人们解读，那些绝招其实是一般草原青年追求心上人之情爱技巧。

第三篇“日月是祭祀的酥油花”是没有作出解释的纯粹草原情歌。之所以没有

注解是觉得它们无须再作注解，本身就非常简洁，如同你口头说话，又会让你过耳不忘。如：

白天看见的那位邻村少女
已经牢牢嵌在心上
夜晚望见天上的月亮
心中就映出了她

今天朋友送来的糌粑
散发出浓郁麦香
本人舍不得享用
明天要悄悄地送她

今天阿妈编织的丝带
绣出了精美莲花
本人舍不得穿戴
明天要悄悄地系她腰上
——《相上邻村的少女》

骏马奔驰的！
像是神游的龙
美丽的草原噢
我想做你的保护神

格桑花开的！
丢了少年的魂
美丽的姑娘噢
我想做你的心上人
——《我想做你的心上人》

这些句子非常流畅、耐读，优美而又巧妙，如：“日月是祭祀的酥油花”“我的情爱叫整个部落都发疯”等。它们让人好奇，愉悦，读来身心轻盈，能令读者从多种风格上更深刻、更细腻地感受藏地情歌的浪漫与深邃。

序

沈浩波

人间的情人，天上的星星

我对西藏情歌的印象，主要来自仓央嘉措，“从那东方山顶，升起皎洁月亮，未嫁少女的面容，时时浮现我心上”，一系列的《仓央嘉措情歌》，曾经让我心醉神迷。我非常喜欢仓央嘉措的情歌中那种非常原初的，不被文化所污染的生命力，而爱情，是生命力的源泉。

一年多以前，江觉迟的长篇小说《酥油》刚刚出版，引起了非常多的关注。我在《酥油》中，读到了几首非常优美的“西藏情歌”，当时心中一动。我想，在苍茫辽阔的藏区，除了仓央嘉措创作的情歌，该还有多少民间流传的情歌，如同星星一般洒落在高原夜晚的星空，如同格桑花一般开遍了西藏的原野？而仓央嘉措情歌，也一定不是凭空创作出来的，背后当是丰厚的藏人代代相传的情歌土壤。藏人擅歌，打马走在无边无际的高山草原上，开口就唱，歌唱，对于藏人来说，是最日常的表达。高亢、多情的声音，穿透雪山上的云层。因此我对江觉迟说，你如果再去西藏，能不能走访藏区各地，采集民歌歌词？我们来将这些动人的情歌歌词出版成书。此后，觉迟在深入藏区时，就有心到处寻访散落的“西藏情歌”，并写

成了这本书。

我未曾到达的地方
只有那天边的仙女湖
我未曾品尝的食物
只有那雪山的狮子奶
我未曾相好的女人
就是那珠姆王妃了

这是书中我非常喜欢的一首，我喜欢这种没有禁忌，只有贪婪的情感。当人们对于情感的贪婪，可以这么明亮透彻地被大声唱出来，其中就拥有了一种发自生命最初的欢乐。而歌中那位“珠姆王妃”，则被衬托得尤其引人遐思，该是多么美丽高洁的女子，才是那唯一的一个“我未曾相好的女人”。在藏族的历史传说中，珠姆王妃是格萨尔王的妃子，也只有格萨尔王这样的英雄，才配得上与雪山上的狮子奶同样珍稀的女子。

月亮上升的时候
我们就是夫妻了

可是现在流星划破了夜空
月亮会不会从缝隙里漏掉

流星，那么灿烂
却突然消失了

是真的消失？
还是我闭上了担心的眼睛

这是一首美得令人心碎的歌，也是一首绝妙的诗。短短四节，却如同山中的溪流，千折百回，每一折，每一回，都挠在情人心中最脆弱、最痒的地方。“月亮上升的时候，我们就是夫妻了”，这是誓言，是期待，是大胆的热烈奔放的情感直接表达，渴望之情，跃然歌中，但接下来，却突然因为一颗流星把夜空划破了，而

突然患得患失，而担心“月亮会不会从缝隙中漏掉”，如此巧妙的比喻，把情人心中那种刚刚升腾起的热烈奔放，转瞬又变为对未来担心的不安，描述得生动无比。精彩的是，划破夜空的流星，怎么突然消失了呢？哎呀，原来是“我闭上了担心的眼睛”，这一个内心的来回，其中的细腻、微妙，只能出自那最情深意切的恋人口中。这首歌，在我看来，完全超越了普通的“情歌”，有着很高的文学性，比很多脍炙人口的著名诗篇，都更能令人动容。

公鹿名字叫达吉
母鹿名为小白央
母鹿白央你听着
有句实话对你说
今晚留我住一宿

母鹿白央这样说
不知公鹿哪里来
今晚这里没住处
公鹿你步快走开
有窝你往窝里去
无窝你再找别处

达吉公鹿这样说
母鹿白央请听着
如果你窝里没旁人
今晚我定要住进去

这又是一首我很喜欢的情歌。如果这发生在今天我们生活的都市中，在文明和法律的约束下，那头发情的小公鹿，完全就是在耍流氓。但在这样的歌声中，这样的耍流氓，竟有一种难得的可爱 and 美好。我就是喜欢你，我就要跑到你的窝里去，“今晚我定要住进去”，多么强硬的表达，不顾一切，不能阻止。这是最有生命力的瞬间，是直接得不能再直接的表白。我不禁想起鲁迅先生在《阿Q正传》中，阿Q突然爆发的，对女佣吴妈的那一声，“吴妈，我要和你困觉”。同样是直接的表达，但在阿Q和吴妈身上，却显得那么猥琐，阿Q的“我要和你困觉”，与这“今晚我定要住进去”，有着本质的不同，前者是忍得不行了，憋得不知道该怎么办

了，突然乍着胆子来了一声，是人性被极度压抑的可怜人的不知该如何争取和表达的那种哀求，而后者，敞明豁亮，理直气壮，仿佛自有生命以来，男人和女人，就应该如此，天经地义的那种笃定，两者之境界，天差地远。而得到的回应，自然也是两个世界的事情，吴妈哇一声哭了，觉得被阿Q侮辱了，要找主家替自己做主……

在藏地男女大胆的歌声中，在打定主意，晚上要去钻女孩儿帐篷的小伙子们欢快的马蹄声中，生命之力和美，情欲之力和美，如此饱满！

天上有多少星星，人间就有多少情人。当情感裸程在辽阔的天地间，如同骏马奔驰在草原上，那种自由、跳脱与灵动，就化成了一首首情歌。骑在马背上，他们在唱；跳着锅庄舞，他们在唱；饮着青稞酒，他们在唱……

但美好的情歌，自由的歌声，并不就意味着生活本身的美好。

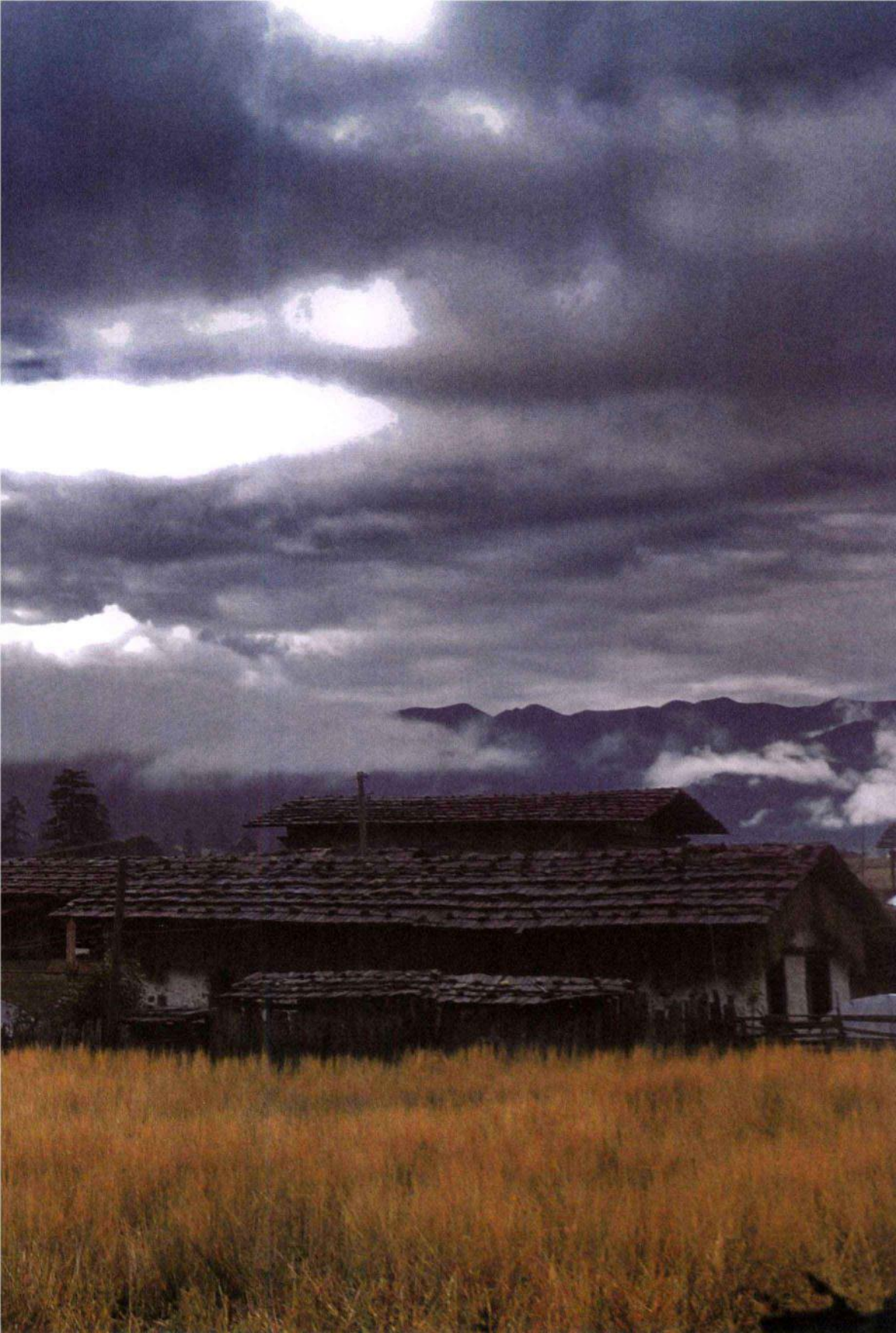
江觉迟在这本《西藏情歌》中，非常难能可贵地试图描述每一首情歌的源起，或者是背后的藏人生存环境——其实不乏贫穷与苦难。很多情歌，其实都是建立在一夫多妻或者一妻多夫的社会现实上，而钻帐篷的风俗，走婚的风俗，背后也都是现实的生存压力所致。江觉迟用这些“西藏情歌”，串起了一幅藏地历史、文化、真实的真实图景，仿佛一部小小的百科全书。每一首情歌后面，江觉迟都讲了一个她亲眼见过的爱情故事，与这些情歌相对应。在她讲的故事里，藏人的情感世界，奔放、热烈、悲伤、真挚。

无论生活多么贫穷，或者在外人眼里多么苦难，藏人始终有着怦怦跳动的热烈的心，没有什么能阻止他们欢乐的歌唱。这些源自生命，源自情欲的表达，是跟天、地、月亮、星星、雪山、草原连接在一起的，是生命的敏感和尊严。

在那高山顶上
月光连接经幡
不知谁来连接
我已泪流满面

• 鲁朗人家，炊烟初升的清晨。(金小黄摄)







• 西藏当雄县，纳木错。扎西半岛上挂满经幡的山崖。（金小黄摄）



01

• • • 第一篇 • • • •

两个情人像星星一样 • •

• • • • [情歌及情歌里的故事]

• 西藏拉萨，宗角禄康公园中的人们。（金小黄摄）



1/两个情人像星星一样

[爱上]

下山的流水翻起了浪花
不为别的
只为看看东边草原上
那雄伟的雪山

姑娘边走边回头望
不是别的
是雪山下的青年
把她的心儿拴

[约会]

你住在河那边的雪山后面
我住在河这边的青峰前边

没有人见时
姑娘请去那山顶上面
没有人见时
青年我到那云朵中间

当云朵与山峰会合
我俩就安然相见

[温情]

升起来了
灿烂的太阳升起来了
两个情人像星星一样
悄悄地躲进蓝天幕后

在草原上，年轻人的爱情经常是在相遇中一见钟情。他们对于这种自然而然的美好情感联想得极具诗意。你看，河水翻起了浪花，为什么？肯定是它想看看河谷上方的雪山吧。因为是那雪山融化之水才让河流如此充沛。

浪花的激情，终是衬托姑娘情窦初开的心思。她爱上河边的青年，那份爱恋的情怀就像河水翻起浪花，抑制不得。于是起心约会。

大凡亲近自然的生命，情感亦如自然一般坦荡，因此约会也好比云朵与山峰的会合，自由自在。爱，有种悄然间雨露点滴的滋润与甜蜜，轻松惬意，就那么安然相见。

在藏区，年轻人的情感即是这般坦然。爱上，即约会。约会，即在一起。

[温情]部分就短短四句，却给人无限遐想。这里描述的是两个恋人那种甜蜜温暖、又夹带着些微悄然刺激的隐约情爱。他们怎样在夜晚如同星星从深邃无边的天际悄然亮出来；天明，太阳升起，又怎样如同星星对于阳光的默契配合、悄然无声地隐没蓝天后面。星星，或说恋人们，把那清晨的阳光和云霞当做了幕帘，于是那原本苍茫的天空在相爱的恋人眼里就变成了富有幕前幕后的充满生机的空间。

而蓝天又意为人们的视觉。两个恋人等草原人熟睡后开始约会；天明，当草原上牛马醒来时，又悄悄回到各自帐篷投入新一天的生产劳动。生活与爱情就这么由着日月流淌。

○ 桦树林间的忧伤爱情

从爱上，到约会，到温情，没想到这样的情歌幽幽唱过许多年，今天，有人会为它断了心肠。

直至洛布姑娘站在小河东岸的桦树林间唱起它时，我才明白这样的爱情。不知怎样来写它，因为怎样写也写不出桦树林间，两个情人像星星一样，那么禁忌又狂热，那么狂热又躲闪，最终……这是个叫人歔歔的爱情，发生在我工作的草原。

我不知道为什么会在十月的桦树林间遇上多久也不相见的洛布姑娘，又怎样糊涂地坐下来，陪她三天三夜，听她诉说她和秋珠的爱。

他们有缘无分，就像曼珠沙华，有缘的是根脉相通，无分的是他们的爱，繁荣无缘落幕相恋，今后怕是一千年也难再续。

陪洛布姑娘久坐树林间，头顶上是凄凄桦树叶，风一过像丢魂一样坠落。我也像坠落一样地陪着洛布姑娘丢魂。匆匆记下她泪水涟涟的倾诉，总觉得只是写出了他们的爱情故事，写不出那种爱情的灵魂。

那时，秋珠家很穷。上完小学就辍学了。但是好学的孩子总会有办法拾起学习来。他放牛、种地，总也偷着空儿离开，扒在寺庙的佛学校窗口听小扎巴们清腔拖拖

地念经文。而讲台上喇嘛老师那高大庄严的身影从来都像金刚一样晃闪在他眼前。

有时候他特别想出家：当喇嘛多好！不但可以再进学堂还可以那么威武地站在课堂上，“领导”那么多娃娃。

一天，他仍然趴在学校窗口津津有味地听课。一只手轻轻地拍起他的头。转过身，他有些诚惶诚恐。原来是这个佛学校寺庙的大活佛！

秋珠毕恭毕敬地朝活佛行礼，眨巴着眼望他。

活佛手捻佛珠，脸上挂着温婉笑意，问：“娃儿，你想读书？”

秋珠朝活佛深深地点头。

“有希望的孩子，你是谁家的？”

“我是寺庙南面山寨里巴姆家的。”

活佛顿了下，眼前浮现出几年前那场大雪灾中，寺庙南面山寨里穷人巴姆家的牦牛全被冻死，她家因此一夜之间变成赤贫的情景。那时，他带上喇嘛们冒着大雪进寨子帮扶过他们。

回想一阵，活佛仔细望起秋珠，说：“好吧。”再没多话，离开了。

落下秋珠站在窗台下发愣。他也不知道活佛的“好吧”是啥意思。难不成要他出家？

后来情况就是这样：十三岁的秋珠被活佛送进了专业学校学习藏文。是活佛指定的学校、定点培养的孩子，不是出家，但规定学成后不能做其他工作，得进活佛的孤儿院教书。

秋珠那个兴奋——将来当老师，这不就是他的理想吗？！

于是他学习认真勤奋刻苦，不几年就学成归来，理所当然地进了寺庙下属的孤儿院，如愿当上一名老师。

只是这个老师跟公办学校有差别，是没有工资的，是慈善学校，里面也都是孤儿和贫困生。孩子们的生活全是依赖活佛在外面东拉西凑才能维持。老师嘛当然就是带着信仰的诚信态度义务教学了。他们的日常生活呢，就由各自的充满佛教善根的家庭来供养。

秋珠也不例外。自从进学校，他的一切生活都由母亲和兄弟负担。

他们家非常支持秋珠工作。希望他能一辈子为活佛做事，为那些从小失去父母的可怜孩子奉献爱心。

日子就这么过着，一年又一年。慢慢地秋珠也长成了英俊青年。

现在，我们的秋珠老师已经到了恋爱的年龄。所以即便内心不想，他沉默英俊的面相和深沉内敛的气质也引来了不少家乡姑娘的钦慕。

洛布姑娘就是其中一位。她在一次家乡的“耍坝子”中爱上秋珠。

当时秋珠带领自己的学生参加家乡一年一度的“耍坝子”活动，地点就在学校下方小河东岸的桦树林里。秋珠让孩子们在桦树林间玩游戏，自己则静静地靠在一棵桦树上，手执小木琴清幽幽地弹曲子。

桦树林间耍坝子的姑娘们皆是看花了眼，无不爱上他的。而最终只有洛布姑娘征服了这个优秀青年。因为唯有她可以顺着小木琴的声音流水一样地糅合着青年的意境唱情歌。歌词的大致意思即是“爱上、约会、温情”里唱的那般。

后来他俩恋爱。

这事起先是悄悄的——他们的相约不会在白天。因为秋珠白天需要教孩子。所以只在晚上，有点像夜晚的星星悄悄地隐蔽在蓝天幕后那般悄然隐晦的样子，在学校下方的小河东岸幽会。

美丽的桦树林自此成了他们相爱的甜蜜家园。有太多的希望、追求与梦想，都化成了金色桦树林，在小河东岸一秋又一秋地灿烂着……

但这期间洛布家发生了很多复杂而难以言表的事。

她的阿哥，像是中邪一样地掉进了钱坑里，在外做了很多违背信仰的事。

有一天，洛布阿哥突然找到秋珠。因为他终是知道了阿妹的情事。阿哥黑起了脸，戴着厚重黄金戒指的手凶巴巴指向秋珠，“你知道你对我阿妹做下了什么？”

“我们恋爱，这是正当的！”有思想，也见识过一些世面的秋珠可不在乎没知识，但见识过更大世面的洛布阿哥。

“好吧，就算正当，那么你是真心爱洛布吗？”

秋珠朝洛布阿哥闪烁着眼，“这还用问吗？！”他想这么反问，但没有出口。因为霎那间聪明的青年就反应过来，洛布阿哥既然这么势头汹汹地赶过来，肯定是有事了。什么事？他心中已经料到。所以忽然地他却低下头去，蹲身，沉默起来。

秋珠的沉默助长了洛布阿哥的士气，他开始声色俱厉，“一个真心疼爱女人的男人肯定不会让自己心爱的女人受罪吧。没有房子，你让洛布住在哪里？住在风里？没有钱你让洛布吃什么？吃风去？没有赚钱的路子你让将来的娃娃们怎样生活？饿死在风里？这些就是在间接造孽！——我想目前摆在你面前的只有两个选择：要想给洛布幸福你就得离开学校到外面去赚钱，如果不想离开学校，你就得离开洛布！跟你直说吧，我正想把她嫁到外面去，是一个大户人家，有房有车有公司有地产。我这么常年在外奔波，一生也抵不上我们阿妹嫁他一次！”

嫁他一次？难道还要嫁几次？不，阿哥的意思已经透彻：自己的阿妹若是嫁给有钱人，他们家的生活相应地就会跟着好起来。吃的，就不再是纯粹的糌粑。走的，就不再是小小的藏区。

洛布阿哥气势汹汹地把意思表达完，抽身走了。

秋珠望着男人离去，望着他那一身绛红的衣裳，像是着了火烧到他心上。

秋珠坐在荒茫的草原上，瞧着不远处那一排单薄的校舍。孩子们正在操场上活动，声音传得很远，到这边来。再瞧远方的山坡上，活佛的寺庙里响起了唢呐声。隔着雾气隐约传来的还有喇嘛们诵经的声音。又瞧灰蒙蒙的草原深处，东边是他的家，西边是洛布家的山寨。他们两个情人却是孤单的——他家里没有多余的房屋，一栋祖辈传下的小碉楼是他阿哥和嫂子的。从小没有阿爸，他单亲的阿妈没有能力再为他盖一栋碉楼。因为家境实在不好，而为了让他能够安心地教书，阿妈需要一生供着他的生活，这已经是家庭里最主要的供养和最沉重的负担。

倘若结婚了就要出去盖房子，他是一直由家人供养而教书的，哪来资金呢？去赚钱盖房吗？在寺庙的孤儿学校是义工没有工资，赚不到钱的。如果真想赚钱那就得放弃学校到外面去做工。

这些对于年轻的男人很现实很残酷也很复杂。而洛布家的房子也不是洛布的，是属于她阿哥的房子，与她不相干。因此他们两个恋人就像两颗星星，悬在天上。

就那么茫无头绪地坐着，秋珠冰凉的手狠狠地抬起自己的脸，他想感受痛不痛。人困到极度时什么感受也丧失了，秋珠只呆呆地坐在草地上任着风吹。

不久洛布姑娘赶过来，急问秋珠：“我的阿哥刚才找你，他说过什么？”

秋珠沉默半天，痛苦道：“我没办法和你结婚了。和你结婚就必须离开学校到外面去打工，去赚钱。要不一不能养活你，二没有房子，你阿哥不会同意我们。”

“阿哥不同意我同意！我们离开这里好了！”洛布姑娘说得坚决，她的意思是两人去私奔。

“那我的孩子呢，糊涂的姑娘！别人想离开只为单纯的爱。我们离开要拖上多少负担你想过没有？我的孩子们怎么办？”

提及孩子，洛布姑娘就沉默了。她也不知道怎么办。谁也放不下那些孩子，包括她。

一阵长久的沉默。

然后秋珠有些无头无绪地说：“……再说，这样弄下去我们的草原我们的寺庙怎么办呢？我们的信仰还能神圣多久？洛布……你说我们还能有什么办法来感化你阿哥，让他清醒，别再做那些违背信仰的事？”

“我没有好办法。”洛布姑娘回答得很无奈。——她确是无奈的。因为自己已经很多次地在菩萨面前恳求过让阿哥良心回头，但是没有太大效果。菩萨都不能解决的事，她更解决不了。

秋珠盯住洛布，看她很久很久，似乎要把这个姑娘从头到脚刻进心里去，也是不够。姑娘画眉模样的身子，姑娘紫釉模样的面容，姑娘清泉模样的眼睛，姑娘……我的姑娘，这个在桦树林间像金色叶片一样明媚的姑娘……叫我怎么舍得！

他紧紧抱住她。不知多久又放开，却是横起了心，“你说，以我离开你为代价会感动他吗？——让你嫁出去让他有钱。有了钱他还会那样吗？”

“你什么意思！犯傻了？为什么要以我为代价？难道你从来就当我是个东西，而不是人？”

“不，洛布，为什么你还不不懂，不是以你为代价，是以我们，我们俩！你明白吗？离开你伤害的是我们俩，不是你一人——啊呀，我们都怎么了，别争了。也许我们真的傻了。可这是谁弄得我们这样傻？我糊涂了！”

“你是在装糊涂还是真糊涂，乱了，不清醒了？”

“是乱了，是不清醒。”

“那就让我把你叫醒！秋珠——唉，秋珠……秋珠！秋珠！秋珠！秋珠！秋珠！”

洛布一面喊一面心里默默数着，一声，两声，三声……

“好了别闹……”秋珠轻声说，转身不看洛布。不忍再看她声嘶力竭的样子。

“不！”洛布姑娘异常坚决，“我要喊你一万声。一万声，雪山也喊醒了，你还不清醒吗？——我不要房子不要吃肉不要新衣。除了跟着你我什么都不要！只穿氍毹只吃糌粑只住牛棚都可以！你还不能明白？还有什么难处？！”

洛布姑娘已经泪水涟涟。

但是秋珠轻声自语：“难处是，我是个男人。”

洛布姑娘越发哭得凶了。

“回去吧傻姑娘！”秋珠抹开洛布脸上的泪，望她，抚摸，“我没办法。一我离不开孩子。二我也爱不起……我穷困得连爱都爱不起！洛布，真的，你离开吧，别为难我，唉……”

秋珠仰头长望天空叹息。

“我不回去！”洛布姑娘伤心地盯着秋珠。

秋珠的目光从长空中滑落下来，落到学校前方那清寒的雪山顶上。望雪山，秋珠从胸腔里挤出一句话来：“真要这样吗？你看你能不能攀过那雪山……我们之间的困难，就像那雪山！”

——秋珠这是在努力要把自己扮成雪山一样冷漠不食人间烟火吗？这样洛布姑娘就会知难而退？

不，不是这样的，洛布姑娘知道他！她也知道自己，知道他们之间的实际困难，的确如同翻越雪山。所以除非赌一口气把自己解决了，也就一了百了。

洛布姑娘因此狠心吐出一个字，“好！”然后又恨恨地，“你不答应我，天黑之前我就上雪山去，我，再也不下来了！”

说着已经挥泪跑了。

秋珠没上前拦她。

人一旦进入真正的困境时一切都顺其自然了，或说放任着麻木——实在束手无策时就顺应吧，给我一个大痛的理由，让我从此真的可以狠下心来，放开，放开……

于是秋珠顺应着洛布姑娘重复了她的那个狠心狠意的字：“好！”

言外之意或说：如果你非得作出这样选择，我也步你后尘算了！

不知道男人想到死，是用了多么狠的决心。

那一夜秋珠一直喝酒。喝下很多。虽然是青稞酒也让他烂醉如泥。

洛布姑娘其实并没有上雪山去。她在秋珠学校下方的桦树林间坐一夜，哭一夜。想想第一次相见，是在这样的桦树林间。而自此很多个夜晚他们在这里约会。那些甜蜜温馨的往事像大风中一阵阵抖落的叶子，朝她扑打下来。

秋珠呢，在学校里病了。喝过酒，有两天倒在床上起不来。他的孩子们一个个静候在他的身旁。老师不醒，孩子们多久也不会出声，又不离开，要等到老师醒过来。最大的孩子一直把自己散发着热量的手不停地按摩在老师身上。因为老师的身子好冷，他在昏睡中一阵阵抽搐。

秋珠醒来时抱住孩子泪流满面。

活佛这个时候站在了他屋外的过道里，不进来，因为一屋子的酒气还未散去。

秋珠被最大的孩子搀扶着到屋外迎接活佛。迷失方向的青年一头跪倒在活佛跟前，泣不成声。

“活佛，请您原谅，我已经耽误孩子两天课程。我跟您承诺过，除非我再也爬不起身，不然不会丢下孩子……”

“不。”活佛说，“你不是对我承诺，你是对自己的良心承诺。起来孩子，你没错。”

“可是我想……”

“有很多事，想是一回事，做是一回事。孩子，你做的，是你没想的，想多了你不能做到现在——跟孩子们在一起多少年了？”

“十五年。”

“是啊，都十五年了，这么久你都在想吗？——要是老那么分神地想，你早就放弃了。”

“我……”

“好了孩子，你偶尔的恍惚，菩萨会原谅的，你明白吗？”

可是秋珠想对活佛说的并不是忏悔，而是：我想和洛布结婚！

于是他在一遍一遍地对自己说：不能说违心的话！不能说违心的话！这是在活佛面前，在菩萨面前，我要说真话。我要和洛布结婚！我要说出来！

但最终还没等秋珠说出口，活佛却是一把紧握住秋珠的手（这是多么深刻、多么沉重的信任），“我知道你终能明白！这个学校，这些孩子，能走到今天多么不容易！你已经陪它十五年，你是经历的！”

秋珠哽了下咽喉，声音低得像尘埃落在地上，“是，活佛，我明白……”

秋珠和洛布，他们的爱就成了这样：在当年秋季桦树落叶飘起的时候，秋珠终是向洛布姑娘表明心思：不管怎样自己都会一辈子留在学校。已经在自己的良心面前、活佛面前、菩萨面前拿三宝发过誓：今生今世要和孩子们在一起。

所以我才在学校下方的小河东岸遇见心神恍惚的洛布。她在桦树林间呆坐三天，呆望秋珠学校上方的雪山三天。我陪她三天。

最后一天，天气出奇的好，桦树灿烂的落叶像满地金子。我们坐在上面。洛布姑娘背对着我。她已经不望秋珠学校方向的雪山，她在望雪山下方活佛的那座寺庙。

有风吹过时，我听到寺庙里传来幽幽的诵经声。有两个红衣觉母（注1）从我们身旁的林子间悄然走过。她们脸色白皙，清秀，轻盈的脚步像是出行的燕子。

[后记]

这些天里我再来小河东岸，桦树林间不见了洛布姑娘，只有大片大片桦树叶坠落在身旁，发出沙沙声。有时我感觉这些生性轻灵的东西扑下来急促而纷乱，满是火药味。挥泪落笔写了些句子，为洛布姑娘。

1. 《雪山下弹唱的青年》

雪山下弹唱的青年

眼睛像琥珀

歌声清泉样地流淌

一直到天边

我站在东边那草原

佯装听不见

注1：觉母，此处意为尼姑。

只有天上的神鹰知道
这是一场无法躲闪的情劫

一直望
随着他的歌声
目光无限地流浪

一直思量
经幡璀璨的草原
能否托起我的梦想

今夜
康定情歌被折多河水覆盖了去(注1)
再也听不见
心情是跑马山上的草儿(注2)
乱成一堆

哦！我的青年
当月光也要抽身离去的时候
我再也不敢乱猜
哪怕你的心思一点点
害怕相思被凝结
变成霜花
一遍一遍
(觉迟作)

2.《爱，让我望不到头》

高高的雪山下面
年轻的我经常走过
走也不是为了赶路

注1：折多河，穿越康定城的一条河。

注2：跑马山，在康定城边。折多河绕它而过。

只为一次短暂驻守

深深的山崖下面

多病的我也要路过

路过不是为了猎取

只为心中那把忧愁

离去的时候

一边走一边转身回头

远方那雪山

是什么让你如此肃穆

让我无法遐想

远方那青年

是什么让你变成雪山

让我望不到头

（觉迟作）

3.《秋珠，今生无缘的人》

在往西去的雪山脚下

我看到一座温暖宝殿

秋珠，我的学校

秋珠，我的孩子

我像是拾到一件珠宝

如果十五年的日月

比不得雪山顶峰那万年积雪

我的心，却已经飞越千万年

在这样的地方

什么都很夸张

就像东岸林卡里

我的梦想

就像你寂寞在窗口前

仰望东山月亮

秋珠

是什么样的信仰

支撑你的孤独

走到我们相逢的地方

而我不知道你手里的教棒

还能为孩子们多久地敲响

黑板上

一抹一抹粉笔的尘埃落下

纷飞中 变成花

在孩子面前开放

亲爱的秋珠

这是你永远的梦想吗

爱束手无策

通夜的月光让人辗转难眠

到窗前来吧

推开窗秋珠你来看

天空中那颗嘎玛(注1)

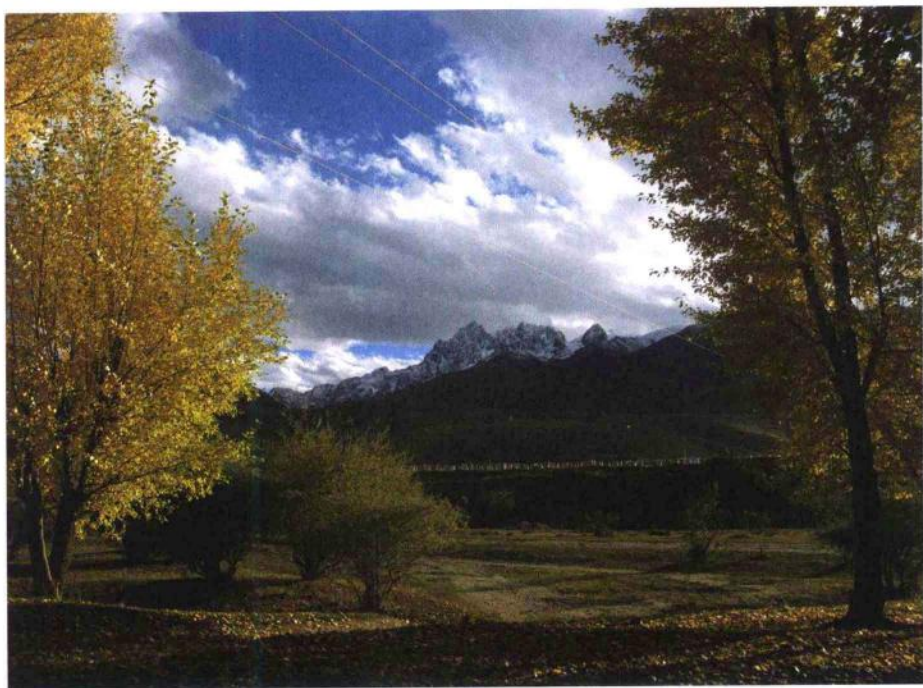
会为你闪亮

爱的那一个人

会终你一生梦想

(觉迟作)

注1：嘎玛，星星。



• 桦树林（觉迟摄）



• 桦树林（觉迟摄）

2/桑烟，月亮——仓央嘉措情歌

藏传佛教格鲁派第六世达赖喇嘛仓央嘉措一生写过很多凄美情歌，被今天的恋人们当做了经典爱情挽歌，惹出了多少眼泪多少祸事。就一个玛吉阿米，引来多少痴情男女带着她的凄迷与渴望，坐在八角街头发呆。敢说，没有一个藏地迷不为六世痴迷。就像当年他痴迷玛吉阿米一样。在这样的地方写诗或写歌，似乎不附带点六世风情，就散失少许高原灵气。那六世高僧就这样活到今天来。

他的一生，短暂华丽，不能三言两语说清。有关他的传说已有太多，相关的是政治迫害，又归咎于情爱。他与民间女子的恋情是当时布达拉宫的官署们找到的致命理由。相传他白天穿着圣洁僧袍在宫中执政，夜晚便悄悄脱去，换上绫罗绸缎的贵族衣裳下到民间，与自己心爱的姑娘约会。

有一天，他夜幕时出门，等约会回来却下起一场大雪。他从雪地上回，落得一路脚印。布达拉宫的侍从循着脚印追踪到他屋里。高僧的情事因雪地上留下的脚印而暴露。宫廷里政治斗争便以此为据，愈演愈烈。从此厄运当头，高僧最终沦为牺牲品，落难青海湖畔。

因他一生荣辱之悬念，于今天，便有一些多愁善感之人借高僧情爱为话题，自觉或盲目，自怜或怜人地为世间情爱呻吟一番。——当我们无法处理和面对现实情感时，只好把它寄托在传说的爱情里，或凄迷或忧伤或虚幻，在恍惚的情结中虚耗时光。这是情感通病，无法抑制。也许原始的仓央嘉措情歌并非今天人们传唱的那般浪漫或凄迷绝世。只是我们虚妄的心思虚构得足够传奇，它就美到了足够迷离。

○ 仓央嘉措情歌

1. 在那东边的山顶上
白亮的月儿升起来
姑娘那明媚的笑脸
渐渐从心底浮现
2. 耳鬓厮磨的童伴
即将越过山冈
我愿化作和风
万水千山送他

3. 你是素净的白花

我是灿烂的红花
倘若情投意合
尽在风前月下开放

这是仓央嘉措情歌里最著名的句子，也是情歌之开篇。他的一生开篇便与女人相关。情歌里的“童伴”有说指仓央嘉措和他的初恋情人。他们本是青梅竹马的伙伴，有着“耳鬓厮磨”的情分。

仓央嘉措两岁时即被暗中认定为转世灵童。因历代转世灵童在寻找过程中总充满曲折，阻碍多多。所以依五世达赖喇嘛遗嘱，六世灵童不能过早暴露身份。因为孩子太小害怕暴露出来会被心怀叵测者算计，所以只在暗中培养他。故灵童在十五岁以前一直与俗人一起生活。

1697年，在俗世环境中成长到十五岁的灵童突然被接到拉萨坐床。进入布达拉宫，一切陡然剧变。少年本来已经习惯于民间世俗生活，心中已钟情家乡的一位姑娘。可转眼之间亲切的世俗生活突然被截断，他与相爱的姑娘分开。在宫廷，生活环境发生巨大变化，从身旁侍从到师长，从生活起居到诵经学习，皆是等级森严不如以往那般自在。

4. 向露出白齿微笑的众多女子

普遍地看上一眼
那位羞涩的姑娘
她目光流转时
从眼角间射上少年的脸

5. 若是随你的心愿

今生与佛法的缘分必会断绝
若是往那空寂山岭云游
又把你的心意违背

此时，仓央嘉措已经从民间乡野进入庄严肃穆的宫殿。这中间的出入，那个前后截然不同的生活，过渡中要怎样磨合，仓央嘉措道出了他的复杂心理，他念经时的状态和那不静不定之心。

坐下来，仓央嘉措想用高僧大德们惯有的普度众生的慈祥目光观望他座前的信

徒，没想到儿女情长的俗世之心油然而生，那姑娘本来虔诚的目光却撩拨了他俗心的情欲，令他乱了心神。

这种心态搅乱了他的修行，让他犹豫、挣扎。他在内心呐喊：我的姑娘，你要我怎样？若是与你长期相守，今生与佛法的缘分就要断绝。若是安心修行，那只能离开你。世间可有一个两全其美的办法，既不辜负佛祖又不辜负姑娘呢？

这个出入之情我难以决断啊。

6. 默想佛祖的面相

心中却不能显现
姑娘娇美的脸庞
时时隐约地看见

7. 若以这般的进心

用在无上的佛法
即使是今生今世
肉身也修成佛像

当修行之心被搅乱时，有一番挣扎。仓央嘉措心中尤为混乱。本来是凝于观想，他却不能安心。观想时，那个在俗世里与他有过情意的美人面相时时隐约浮现。这样的修行又怎能精深圆满呢？

要是能把想姑娘的心思用在修行上，可能今生也能修成菩萨吧。

此间仓央嘉措情感深陷。他为此写过很多情歌。

8. 最好不曾相见

免我如此爱恋
最好不再相知
免我时常相思

9. 软玉似的姑娘虽在怀里

却不能测知她的思想
只在地上画个图案
天上的星斗如何算它？

10. 白布的经幡旗
高高插在山冈上
我的情人走向哪方
吉祥的风啊
望你也把旗儿吹向哪方
11. 自己意中的人儿
若能成为终身伴侣
犹如从大海底中
寻得一件宝贝
12. 美丽的蜀葵花儿
若愿作那供奉的祭物
请把我年幼的松石蜂儿
带进你的佛堂吧
13. 邂逅的可心情人
是那肌肤皆香的女子
犹如拾得一件白光松石
却又为何随手丢失
14. 洁白的云端里面
现出一座珊瑚宝塔
若无阳光照射
没有机会见它
15. 登上东山望西山
直觉西山草盛旺
年轻的心儿随风荡
心意向往那一山
16. 桃子可了我的口
桃花迷了我的眼



• 寺庙（觉迟摄）

这旺盛的桃树下
就让我借度一宵吧

仓央嘉措出入拉萨街市，看见一位可心姑娘，便有意要留下来与她共度良宵。其实在这段时间里身为布达拉宫的首席，仓央嘉措地位显赫却不能自由施展权力，致使他对宫廷失去信心。因此自甘消沉，最后化名宕桑汪波，成了拉萨街头的浪荡公子。

17. 有腮胡的老黄狗

心比人伶俐
请不要告诉别人
我薄暮出去 破晓归来

仓央嘉措身为高僧的时候，终究还是抑制不住对俗世生活的向往。他想办法在布达拉宫一侧开辟了一道便门。夜间从这里出去，下到拉萨街头与自己中意的情人约会。天亮后再回到宫中。

他告诉侍者，我天黑后外出，天明前回来。这个事只有你知我知，请你不要说出去。

怎知向他开放欲望的便门，最终成了生死之门。

18. 将帽子戴在头上

发辫抛在背后

一个说，请慢走

一个说，请留步

一个问，你心中是否悲伤

一个答，不久又能相会

19. 薄暮出门寻找爱人

哪知破晓下起大雪

住在高城布达拉时

怎记得仓央嘉措会在这边

20. 如今困在宫墙外面

我这冒名的宕桑汪波

足迹印在雪上

秘密将会露泄

仓央嘉措夜里外出时为防被别人认出来，化名为宕桑汪波，并戴有假发，故有“将帽子戴在头上，发辫抛在背后”。后人也有传说高僧是被拉藏汗逼出宫后，只能如此装束。但不管哪种说法，高僧曾是有过戴假发和夜间从便门出入的习惯。

有一天，他夜幕时出门，等约会回来却下起一场大雪。他从雪地上回，落得一路脚印。布达拉宫的侍从寻着脚印追踪到他屋里。高僧的情事因雪地上留下的脚印而暴露。

21. 人们说我的闲话

我心中承认是对的

我少年琐碎的脚步
曾到过女东家的店里

22. 躁急和暴怒联合

将鹰的羽毛弄乱了
诡计和忧虑的心思
将我弄憔悴了

23. 叫（你）是叫不应

因为风把声浪吹散了
看（你）是看不见的
因为山把我的眼睛阻挡了

情事被露泄后，很多人背地里开始议论。仓央嘉措并不辩驳，他自认不讳。

“躁急和暴怒联合”，是指两派之间的宫廷斗争搅得仓央嘉措夜不能寐。

两派，一派是当时执管宫廷实权的核心人物第巴桑杰嘉措，一派是当时蒙古人在西藏的势力，都有篡夺之心。仓央嘉措心上又被自己的情爱所困，因此哪有不憔悴的。在被控制的日子里，他的生活发生巨大变化，内心的那种憋屈或许就是“叫天天不应叫地地无声”。

24. 十五的月儿

银光亲上我的脸面
乌云啊
你何苦把它的娇颜遮

25. 东山的山峰头

层层云雾蒸腾
莫不是我的仁真旺姆
她在为我烧起神香

薄暮出去、破晓归来，因为雪地上的脚印而情事暴露，也许仓央嘉措此时心里特别难受。乌云意为来自宫廷高层的压力。不知此时高僧身处哪里？也许是静坐在布达拉宫最高的僧舍里，透过僧舍那厚重的木窗望远方山峰。山峰云雾缭绕，不由

得让他浮想翩翩：那不是云雾吧，是中意我的姑娘在为我烧桑烟。

我们已经无法追索仓央嘉措在布达拉宫里一面修行一面留恋俗世的压抑生活，那会是怎样的煎熬。但愿这一切只是后人臆想。

26. 白色的野鹤啊

请将飞翔的本领借我一借

我不道远方去耽搁

到理塘去下就回来

不管当时布达拉宫的权贵承认与否，后来的七世活佛确是以仓央嘉措的这段句子为基础，在四川甘孜州的理塘县寻到转世灵童。

相传高僧圆寂后，整个藏地人民皆处于悲痛当中。后来听说他的转世在理塘找到，众人皆大欢喜。因为是根据这段句子而寻找到转世灵童，所以它就成了名句，在藏地无人不知无人不晓。

《桑烟 月亮》

上

1. 云卷云舒

又是三百八十年

望我东山月亮

亦如那年初升

我猜想它这么日夜轮回

是不是因为我的信念

我的月亮！

日后我化作青海湖

那么多映衬

够不够你一生韶华

2. 花开时节已经过去

多少年后我还在想

如果不是那场雪

我能不能把
经幡连接到月亮之上

3. 那一日听你说

若要做那觐见的供物
你愿做一朵蜀葵
专供我的佛堂

我心乱成无数想象

若是随你心愿
今生与佛法的缘分必会断绝
若是往那空寂山岭
又如何灿烂格桑花

4. 雪花坠落前夜

我忍不住地一次到达
却忘失了雪会背叛

那一夜圆满一生的遥望
才知道不是雪地
是天容不下初生的月亮

5. 有一天爱变成桑烟

在拉萨的大街小巷弥漫
恋人们拿我的隐私晒太阳

布达拉在一旁沉默
佯装懒得猜想
九十九级台阶
一层一层的坎
一层一层的伤

下

1. 我耳鬓厮磨的童伴！

那一年离别家乡
是多少个惆怅
已经转过山口
心却如风空荡

你玉雪模样的脸庞
从此烙成东山月亮

2. 此去路之曲兮 此路苍茫

浩如烟海
是我那少年心思
经得住多少风霜

3. 拉萨的红墙下

转经人成千累万
我家乡的姑娘
比黄金还难寻上

我因此绝望成黄莺
一身尊贵佛袍
从此陌路天涯

4. 叫你是叫不应的

因为你在远方
看我是看不到的
因为布达拉深邃如山

我就这么在日月里阴阳着
壮个傀儡的阵势
写点忧郁的情诗
猛然回头望望

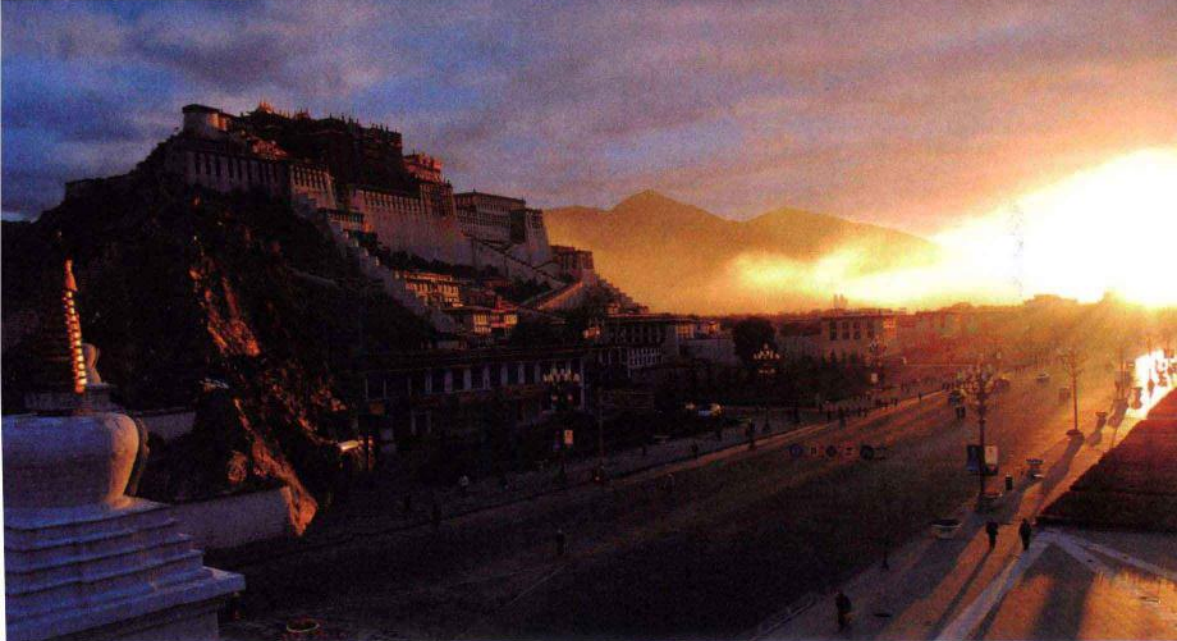
风不作声息地一吹
却滑落了一生
雪不作声息地一落
就临界来世

5. 转经的路上

那一夜雪花
发丧一样
是多少因果铮铮坠落
青海湖畔

我手捻一百零八颗念珠
一颗一颗地散
散到桑烟里
变成日后
无数是非想象
(觉迟作)

• 西藏拉萨，日出。朝阳的圣光普照在拉萨城。传说拉萨日出的第一缕阳光，总是先洒在布宫的金顶之上。（金小黄摄）



西藏拉萨，天空中的明月。（金小黄摄）





3/俊眼若是明犀时，请你朝我望一望

多么华美的衣装
显耀在青年身上
亲爱的姑娘
俊眼若是明犀时
请你朝我望一望

多么明媚的阳光
扑朔在青年脸上
亲爱的姑娘
身心若是荡漾时
请你把我想一想

○ 衣装里的春秋

许多年前，我在南方的寺院里结识一位叫登措的藏族青年。

那时他是个清朗的小扎巴^{（注1）}，二十多岁，不像藏地人。因为皮肤白皙，又不是小白脸的那种，是一种长期处于深寺当中修行的僧人那种带着灵气的细白，透着些许香火气息。这样，他就给年轻的俗人制造了一种惯有的姿态：一看就能让人进心，但又不敢对他乱心。

的确，对于僧人之容颜俗人是不能过多直视的。不能过多看他的眼，听他的声音。因为你看他的眼睛时，他可能闭上了。你听他的声音时，他可能念经了。你想他的面相时，他是出家人。所以姑娘们对登措小扎巴似乎也不敢多添一份心思，因为有仓央嘉措的例证在前头，他是姑娘们心中的梦，又是一道美丽的坎。

登措小扎巴就这样成了天上的浮云，淡淡地，轻轻地飘在半空中。他给我的感觉即是如此。不过我们倒挺投缘，见面时会谈论很多话题，包括佛学与世俗。

只是见面的机会少之又少。因为他常年游历在外，近两年基本见不到他，也打听听过，得到的消息都是飘忽的。

今年有一天我在拉萨街头撞上个人，望半天，如果不是他先招呼我，我断定不

注1：扎巴，此处意为和尚。

敢出声，以为登措还有个同胞兄弟。

登措穿着一身白亮休闲服，头戴太阳帽肩背旅行包，一身纯粹的休闲青年打扮，在拉萨街头溜达。

在家乡时常听一朋友开另一朋友玩笑，出口即是：“小兄弟，你还没有离婚？”看登措小扎巴这么一身俗人衣装，我暗下笑了，套朋友之言朝他开起玩笑，“小师父，你还没有还俗？”

我看登措望着我窃笑。其实我对他并不敢太多造次，本意里并不敢对他口出如此冒昧之言。但没想到他好像倒挺希望我引他深入这个话题，反问道：“你看看，看看我这形象是不是还俗了？”

我扑哧笑了。要说他还俗我是不信的，早些年他那一身清朗的形象已经深深烙在我心底。

事实上我并不知道，登措过的一直就是不同的衣装生活。他穿僧袍时是一种生活，穿休闲服时又是一种生活。而两种生活截然不同。

在内地时，他诵经文，正经八百。在拉萨，他做生意，讨价还价。

喇嘛也做生意的，他做买卖珠宝的生意，就是把藏地过去民间富人家的宝贝收上来，再倒卖出去。

我想我今生最大的盲从就是凭人的面相气质，附上自己的臆想揣度，来定位人。这是错误的，登措就是例证。

后来又很少见到登措。我在藏地一经过登措的家乡都要留心打听一下，但获得的消息更为飘忽。说得远的是他在尼泊尔或新加坡，说得近的是在北京或拉萨，说得悬的是他有女人了。

九月份我再次路过他的家乡，还未打听却是碰到他本人，竟然还真还俗结婚了！

在一场寺庙的大法会上，他领着他的年轻妻子虔诚地向寺庙供奉钱物。好像这一年轮到他们家供养山寨的寺庙。这是他们祖辈沿袭的规矩。所以他把自己做生意时攒下的大半钱物都供养给寺庙了。非常地诚心实意，朝着菩萨五体投地长磕头，恨不得把身子变成一缕空气也要供给菩萨。

后来他从长磕头中起身来到我身旁。望着我不说话，只是窃笑。

我怎么也不敢相信他真的还俗。他的窃笑就变成了严肃的笑，对我悄声说一句：“我从来就没有离开过寺庙，一生都会在这里。不同的只是身上换了件衣衫，身旁多了个人。”

顿了顿，他脸上浮现出一种自豪、神秘又认真的神色，“这身旁多出的人也是菩萨的意旨，是我在圆满她，也是她在圆满我。说来也巧，原本我是个喜爱穿戴的人。那一年寺庙开会，我一身盛装装扮齐整，只感觉人那么高大、威武，骨子

里都透出明媚的阳光气息。走在高高的场子上，就看到参加法会的姑娘们个个朝我闪烁着眼神在笑。心下有些冲动，姑娘们越是朝我笑，我越是想多多地表现。当时我问自己为什么会这样？我为什么会有渴望姑娘家欣赏我的冲动呢？可能那时起就生成俗心了吧。不久就有姑娘主动向我表达心意。我让她不能说出来，并一次次拒绝。可每次拒绝她都意志坚定，说将会用一生的时间等我。之后的几年她真的不去嫁人。我实在被她感动。想想也是，不管是俗世还是寺庙，我们用心灵来修就好，因此就还俗了。”

原来登措青年还经历过如此浪漫又纠结的情感历程。我想是不是他在拉萨穿休闲服时就已经还俗了呢？不过他这也是“身子跟着人，灵魂跟着佛祖，心里供着灯”。

我觉得他是真的参悟了。因为终于真实起来，过两种衣衫里的生活，得需要不停地换衣，换姿态，这是很累的。真实起来，放开，是放开一种生活并不是放纵心灵。他只是在俗世里修。也许这样更有希望。



•山石上篆刻的六字箴言，嘛(an)、嘛(ma)、呢(ni)、叭(ba)、咪(mei)、呀(hong)。

(金小黄摄)

4/我未曾相好的女人

我未曾到达的地方
只有那天边的仙女湖
我未曾品尝的食物
只有那雪山的狮子奶
我未曾相好的女人
就是那珠姆王妃了

人类自从进入文明社会，一切便有了约束，包括情感。有时候我们需要为某些“泛滥”正名，比如发自人性本真的那种天性激情。上面情歌所表达的便是这样一种情感。

歌声里的青年，对于情感的热情，或说贪婪，并不是受那俗世侵染，而是由天性而发。自由奔放，无拘无束。那种坦直，何其明朗！

他的心绪，激情澎湃又率真自然。你看，那仙女湖因为是在天上，所以我才未曾到达。那狮子奶只在传说中，因此才没能品尝。这些因为可想而知而不可即，我当然不能去痴心妄想。但除此之外，对于我心爱的女人，除非是超越我的能力之外，比如君王的女人，不然我总有信心追求得到。

○ 牦牛的爱情

草原远牧点上有位青年，名叫大吉。

他是我一位学生的阿哥。我在一次家访中结识他。后来又因多次家访，我们成了朋友。

大吉算得上是位标致的草原青年。与一般草原人头盘英雄结不同，他一头乌黑的长发总是散漫地飘在肩上，风吹得乱乱的，像个浪子。熟悉之后，我便给他取了个别名：草原浪子。但是，每每见大吉，透过这“浪子”的目光，我总能感受到那种纯粹的明亮。明亮得像草原上方的天空一样。

大吉每次遇见草原上年轻的姑娘，不说成是他前世的表姐，就说成是今生的表妹。从来不会沾上堂亲。问他为什么，他说堂亲是一家的，没隔出三代，相好也不成。

也是这句坦直的大实话，叫我怀着探究之心对大吉的情感多多留意起来。

大吉虽然已过“成家立业”的年龄，却仍然单身。

是找不到相投的？

这倒不是。原来，自小生活在草原上的大吉对那种固定对象的婚姻方式并没有太多概念。他认为只要两情相悦，在一起就可以了。

后来有一次，开学的时候，我去远牧点接大吉的阿弟回学校。大吉一见我，便问，能不能容阿弟在草原上多待几日，帮他照看牦牛，回头他会亲自送阿弟去学校。

我问他有什么紧要事，他朝我窃笑，道出实情，过两天西边草原就会“耍坝子”，其中有赛马，那时有太多的姑娘会去观看，他要赶过去。

我一听就明白了，直白地责备起他，“大吉，你也应该收敛一下情感了，这样下去，是不是太泛滥了？”

大吉青年很不理解，反道：“你也太复杂了吧。我从来没想过和一个女子相好是在伤害她。她如果认为是伤害，肯定是不同意的。看到喜欢的，就要去追她，追不到是另外一回事。追得到，就要在一起，我就是这样的。”

为自己一番辩驳之后，大吉望着身旁成群的牦牛，大笑道：“我嘛，就是牦牛，牦牛的爱情就是这个模样嘛，哦呀！”

大吉露出两排洁白牙齿。他明亮的眼睛朝着我闪烁，闪得我无话可说。

但没过多久，大吉对我吐出了实情，“其实嘛……我很早就相中了西边草原上的一位姑娘。她是位好姑娘，多多的小伙相中她，但她都看不上。如果能和她相好，我以后就不找别人了。”

“你终于想固定对象了？”我有点怀疑。

大吉倒很爽快，“这个要看两人后来的相处。但目前最紧要的是追上她。”

“那要是追不上呢？”

大吉信心百倍地说：“我跟你说过，我是牦牛嘛。”他的言下之意是：牦牛要做的事，做就是了，从来不会有所顾忌。

起先大吉并没有“到位地”追上那姑娘。主要原因是，那姑娘是在草原之外生活过一些时日的，见识多了，就与别的草原姑娘不一样，也因此才显得格外突出，成为众多追逐新潮的草原青年追逐的对象。自小就没离开过草原，文盲而率直的大吉哪会思考这些，只是第一次相见动心，便放在了心上，一直想找姑娘表达。岂料人家姑娘早是听说过大吉的，虽然非常欣赏他的相貌与个性，但也非常介意他对于情感的任性。姑娘回复他说，若要两相交好，大吉必须改变自己的形象和对待情感的态度。

大吉好生委屈，内心憋得慌，跑来与我诉说。当然，他在我这里得不到答案。

因为青年对于情感的态度，实在是超出了我的理解之外。但大吉并不气馁。打得最紧实的心结，落在心头便有了沉甸甸的分量，因此，他更加执著地追随着姑娘。

最终姑娘被打动，接受了他。

不久姑娘便有了身孕。这期间姑娘要求大吉搬家。大吉先是不同意，后来还是卖掉了所有牦牛，带着姑娘到一个牧民定居点安家了。

作为朋友我偶尔还会去看望大吉。再见他时，发现当初他那明亮的的眼神里，多出了一份幸福的神色。

“我未曾相好的女人，就是那珠姆王妃了。”细细想来，大吉应该是找到了他的王妃。



• 激烈争锋（觉迟摄）





5/菩提树下我再等你三生

《菩提树下我再等你三生》

在草原的花丛中间
有只采集花蕊的蜜蜂
忙碌的蜂儿
你能看看我吗
倘若可以相爱
你我间的恋情
不要告诉别人

在雪山的森林里面
有只唱着情歌的画眉
慈心的画眉
你能爱上我吗
倘若以身相许
你我间的约定
可以悄然进行

用心在崖岩刻下誓愿
远行的恋人
如果这一生的等待
不够你行程漫长
菩提树下我再等你三生

《月亮上升的时候，我们就是夫妻了》（注1）

月亮上升的时候
我们就是夫妻了

注1：《月亮上升的时候，我们就是夫妻了》是觉迟根据当代诗人高平先生的一组叙述爱情的长诗《大雪纷飞》改编而成。借先生长诗之意境，觉迟把它转化为简短的歌谣形式写出来，别有一番意味。

可是现在
流星划破了夜空

夜空破了
月亮会不会从缝隙里漏掉

流星，那么灿烂
却突然消失了

是真的消失？
还是我闭上了担心的眼睛

○ 有一些等待，叫人苍茫

他其实叫邓祥，可是他说他叫东桢。她其实叫小莹，可是遇到他就改成小港。他是在跌入苍茫岁月时认识她，可是偏偏对她说：“你是我土生土长的伙伴。”她说：“好，那你带我回家吧。”

回家，家又在哪里呢？东桢第一次相遇小港时就这么冒昧地问过。

原话是这样的，东桢抓住与小港握手的机会对她说：“你好，我像是前世里就认得你！”

“是的，我也一样。”出于礼貌小港用夹杂着浓厚乡音的普通话这样回应。东桢脸色陡然由礼貌中的优雅变为惊讶，“听口音我们同乡吗？”

“你是……”

“我是东乡人。”

“东乡！”小港差点叫起来，立马换成东乡话。

“果不其然！”东桢感叹不已。

“呵，是是。”小港频频点头，稍不经意问一句，“你经常回家吗？”

东桢却突然跌入他的惯有状态——间歇性失忆了，反问：“回家？家在哪里？”他们之间的那些事就这样无可救药地开始了。

一切归咎于东桢的意愿：他的心目中装着一个与现实生活不一样的家，他一直在寻找那个家，但一直找不到。

而小港认为自己能够帮他找到。这一切又归咎于小港的工作。原来她在一座高大雪山下的孤儿院做义工，就是像父母那样带孩子。东桢之所以第一次见小港就要

拉她的手，因为他感觉她像他的母亲，而小港非常乐意这种感觉。她与孩子们在一起的时候孩子们都叫她阿妈。听得多了她就以为谁都可以这么称呼她。

她似乎把东榕也当做了孩子。

而让东榕激动不已的是小港竟然可以工作在海拔四千米的高原上，还是在雪山下面。他说：“很多时候我都有一种感觉，不知道我的家在哪里，也不知道要走向何方，面对迷茫的前方怅然若失，失意得很。”

他问小港有没有这种感觉。

小港心头一动，她太有这种感觉了，但肯定早已经过去。那是在上高原之前，她为去不去雪山下孤儿院做义工的事儿深陷东榕目前的状态里。

东榕说：“虽然无比失意，但每次在梦里我都会梦到雪域之光，当我看到它，又好像看到了家乡，我经常会有这样错觉。在创业之初的日子里，经常午睡醒来时，在恍惚之中找不到来路，也找不到去路，好迷茫啊。冥冥之中我就感觉雪域之光是我的归宿。好奇妙的境界，让我这些年好迷惑。”

小港听东榕这一番话却是不应声。其实东榕说的那些情绪在她看来，就像她手里用过的一支钢笔，身上穿过的一件衣衫，那就是她的生活。

不过东榕这席话让小港知道他是个商人。

小港暗下纳闷：商人热爱诗歌，是不是个笑话？



· 西藏拉萨，大昭寺。一位女子在朝拜时触动心事，掩面而泣。（金小黄摄）

对，忘了说，小港其实是在诗歌会上认识东榕的。他们都热爱诗歌，并乐此不疲。因为诗歌他俩相遇在一个美丽的城市里，他将会逗留三天。第一天参加青年诗歌讨论会，第二天诗人间自由交流，第三天旅游观光。

东榕仍旧沉迷于他的想象，“我是多么向往雪域高原啊！多想亲眼看看那些雪山，草地，牛羊，牧人。听听牧人们在草原上高歌——我喜欢那种纯粹的空旷的草原牧歌！”东榕面色因激动而泛起淡淡红晕。

小港专注地望他，像母亲望滔滔不绝谈论理想的孩子，她以为东榕还会滔滔不绝。

但是接下来东榕突然垂下头去不说话了。

小港有些不解，问：“怎么了？”

东榕闷闷地，“可是……我是去不了，也听不到那样的歌声了。身体非常不好。有很长的日子我听到医生在背地里对我的家属说，‘他不能再这样做事业，你们应该劝他长期休息。’”

但东榕说不做不行，他的手下有那么多善良而优秀的员工，创业期间是他们陪他一路走过来，不能说散就散。他打算在自己休息之前把公司股份化，分给每位员工，并且要维持到员工们能够独立撑起公司时才能休息。然后他想到雪山下的山谷里去生活。有一个相爱的人朝夕相伴，有三五诗友常来常往。他将种菜，吃粗米饭，写诗，睡在雪泉边。

目前他正想努力把公司转型，他让他的员工们等待。可是他的家人坚决反对——谁愿意把辛苦打拼的家业分给外人？所以他与妻子争执不下，一直没有结果。

现在东榕满脸愁苦，“我好累，无时无刻不想逃离，心中一直向往能在雪山下隐居起来，向往那样的生活那样的家……也许有一天全世界人都找不到我了。”

小港这回才真的被东榕的话震住，眼睛好像湿润起来，顿了半天，说：“东榕，我给你唱歌吧，草原上牧民们天天唱的牧歌。”

她唱起来，用纯粹的草原藏语。东榕听得似懂非懂，并没有刚才说起牧歌时的那份激动，却是沉默在小港的歌声里。

因为歌词太长起音又高，唱着唱着小港就有一种竭气的感觉。她好像哭了。

东榕一直低着头，神情有些恍惚，又像是没了心思听歌。好久，他望着地面说：“你知道‘榕’的意思吗？就是船，我经常会梦到自己是一条船，漂在一片汪洋大海上。漂啊漂啊，有一次，在迷蒙大雾中隐约看到远方有座灯塔，我朝着它前行，不久就来到一个小小的港湾。这港湾好宁静啊，像一位慈善女子的胸怀，让我感觉无比温暖。后来就见得一位姑娘，她的音容笑貌倒映在水面上，她说，我叫小港，就是小小港湾，你要停靠在这里。”

东榕开始要求小港，“我可以叫你小港吗？就叫三天行不行？”

为什么东榕要求叫三天呢，因为他们的活动是三天，然后就各奔东西了。

小港说好。她有些伤感。

在东榕无数次地叫着“小港”的当天傍晚，东榕从宾馆消失了。

已经天黑，小港在城市里到处寻找他。穿过阴暗的胡同无人的深巷空荡的街口，她终是在城市的一个人工湖旁找到东榕。

小港激动不已，抓住东榕说：“我还是找到你了！要记住，如果真有哪天你让全世界人都找不到，一定要让我找到，就像今天这样，给我这个承诺好吗？”

东榕轻声嘟囔了句：“现在的人都不会相信诺言了。”

小港认真地回他：“可我们都是传统的人，我相信。”

但是东榕说：“我不想再见你了。”

小港望向东榕，愣上半天才问：“为什么？你要给我一个能说服我的理由。”

东榕没说理由，他打了个比方：“起初我的度量并不大。占有欲和私心都很严重。我的创业是从长江运输开始的，这就需要拥有大容量的货船。但我没有。那时看见江面上那些庞大的运输船只，知道自己没有能力拥有它，又那么渴望，就时时坐在江边望它，天天因为得不到而备受煎熬。后来实在忍受不住那种渴望的折磨，毅然离开长江不做运输了。一直，我以为这样的小心态会因为事业的扩大而消失，我将变成像菩萨一样能装下天下之事，但是现在我发现自己又回到从前了，回到创业初期那个贫困时代，我不是指经济上，是指……”

“好了。”小港打断东榕的话，“我这么寻找你，有些累了，要回去休息。”

东榕意犹未尽，他还想说话，但是夜风很凉，他发现小港的脸色因为夜的寒气而苍白疲惫，脱下外衣披到她身上。

小港把外衣还给东榕，朝他从头到脚望一遍，低低地说：“你这个身体还能照顾别人？你自己穿得暖和一些就好了。”

东榕神色黯淡下来，应声道：“是的，说什么也没用，这个身体像是过不了冬天的小鸡崽儿，还有什么力量来关心别人？——是不是我让我的员工们那样等待，会没有期限？现实生活中有些东西真是太困难了，难以割舍啊！”

小港认真地说：“那么东榕，你仍然坚持让你的员工等待吗？我觉得任何人都不需要等你来安排，等你来拯救。其实是你需要有一个人在你，带你回到心中的家。”

东榕反问：“那我是不是也会让这个人像我的员工一样，等我一生一世也等不到呢？”

“如果真有这样的人愿意等你，会真心和你回家，而结果是这一生一世也不成双的话，佛说有三生的，她肯定会等你三生三世。”

“佛？嗯，如果我将来出家了……”东榕仰面望天，“我经常在想，五十岁时

我会不会出家？”

小港有些吃惊，紧问：“为什么你会有这样的想法？！”

“因为我这样地寻找家，时限最多在五十岁，过了这个阶段就不想再寻找了。想想那时生活对于我还有多少动力和意义？”

他们说着走着，就来到一处卖唐装的街道。

东棹说，我要买一件唐衫。我梦里时常看到自己身穿唐衫的样子。

小港就拉他钻进人群中。

在一个唐装店里，小港看东棹穿起唐衫的样子在那里迈步作秀。他身材清瘦，面色清凉，走起路来端正而优雅，好像上世纪自己祖父私塾里的文弱书生。她惊叹不已。不知道他怎么就能把唐衫穿出这样一身书生气息来，也不知道他怎么又能走出这样一款标准的书香步。

难道是天成的？

小港突然对东棹的身世产生好奇。

出来时东棹要脱下唐衫。小港说别脱吧就这么穿起来。东棹说好，其实穿上唐衫我感觉生活在遥远的时代里，身子轻盈得像要飘到月亮里去了。

小港就抬头望望天。她看到天上有一轮模糊的月亮。

东棹说：“城里的月亮有什么好看？真正的明月在郊外的山上。”

小港问他：“那我们今晚能不能去呢？”

他们就这样走出来。满街的人撞来撞去。东棹非常爱惜身上新衣，总是刻意地避让着，于是走得有些乱，不知是心情乱还是脚步乱。他俩走出商业街拦上出租车出了城。

夜慢慢深暗，月亮躲在云层里不出来。

小港说，今晚我要在这里坐一夜，等月亮出来才回去。她开始问东棹：“东棹，别说我冒昧，你能跟我说说相关你的事吗？”

东棹问：“我的什么事？是要告诉你我从哪里来，要到哪里去？”

小港说：“什么都可以。”

东棹的目光似乎沦陷了，“如果是我的身世，我想再也找不到了，包括我的姓名。我出生的地方，那是一片浓荫覆盖的村庄。村庄前有起伏的田野，丘陵与河流。母亲是位健康而勤劳的农妇，但是少年时期的我体弱多病。母亲对我充满怜爱。爱到深处时更是害怕，总担心这样的我不会长大。她经常会坐在秋日的树荫下望我，泪花盈盈，暗下绞心：这个孩子他还能过完这个冬天吗？是的，就像院子里那些小鸡崽儿——我们家年年秋天时会养一窝小鸡崽儿。有鸡崽儿一出世就病焉焉的，身上羽毛长不全，赤着翅膀。因为翅膀赤裸没有保护，所以一到冬天就在严寒

中冻死了。母亲知道这样的鸡崽儿挨不过冬天，却要拼命给它喂食，对它叨唠：多吃点吧，吃多多的，这样就能挨过冬天，然后她眼睛湿润地望望我……这个似乎也挨不过冬天的孩子，他却在十岁那年的冬天里……送走了母亲。从此他就再也找不到家了。”

“找不到家，我也慢慢长大，开始创业。”东榕竭力从回忆的泥潭里爬出来，话锋一转愣头愣脑问小港，“你说多大失去父母的算是孤儿？”

小港思索了下，说：“没有年龄限制，失去父母的人就是孤儿。因为心失去了依靠，它孤单了。”

东榕满意地点点头，“嗯，那我是地道的孤儿。我四岁时没了父亲，十岁时母亲就走了。孤儿就是无依无靠，你想吧，我将如何创业？——我想那时属于我唯一的财富就是身体。那就硬拼吧。我开始在长江码头做搬运工，有些积蓄后就去路旁摆地摊。起早摸黑，地摊慢慢从三尺宽摆到六尺宽，然后就弄成店，再后来就是去做所谓的大生意，遇上我现在的妻子。虽然我们是先结婚后恋爱的那种，但她是位好姑娘，在最贫困的日子里我们同甘共苦一起打拼，是患难夫妻。最终，我们打拼成今天这样的事业，但却又应了那句俗话，‘只能共患难，不能同幸福’。当今浮躁的社会风气深刻地影响到她。慢慢地她变得专横、多疑，越来越不可理喻。我们经常会撕心裂肺地吵架。吵到实在疲惫不堪时我就在想：与其这样不如离婚算了。但我是个传统的人，深刻地明白她为什么会变成这样。也许不能完全责备她，可是我也无法忍受现实的疲惫啊！现在，我经常痛心和痴迷地怀念小时候那体弱多病的时光——母亲的担心，照顾，她的爱，那被浓荫覆盖的村庄……我情愿生活在那样的担心和贫困中，那时我感觉好幸福。我想即使真的挨不过冬天，有整个秋天的爱也足够了。我经常 would 问自己：为什么那个冬天走掉的人不是我呢？那秋天里的家又在哪里？我还能回家吗？”

“好了，不说吧。”小港打断东榕，想让沦陷在伤感中的东榕缓口气，便把话题拉到自己身上来，“就听你这么没完没了地说，你也不想听听我的事？”

东榕愣愣地望小港，他还没有回过神来，可是小港已经说开了：“其实在我的生命里有与你似曾相同的伤感。因为没有兄弟，我从小就渴望有个哥哥。他会大出我一些，是位年长的哥哥。聪明能干又为人正直，性格温和而踏实稳重。我不懂的事都可以问他，我苦恼的事也可以烦他。经常我也可以在他面前耍点小脾气、小无赖。他总是会让着我的，也总是会批评我教育我，带着我一路前行……”

“这个我可以做到。”东榕脱口而出，毫不犹豫。

“你？”小港垂下头，“你不像哥哥，像我的孩子！”

“孩子？可是我做不了你的亲人。”

“那能做什么？”小港跟着问。

东桢就低头不说话了。

小港抬头望天。天空中月亮已经从云层里钻出来。

小港的脸因此浮现出一些笑意，缓缓念起一首诗歌：

月亮上升的时候

阿卡 我们就是夫妻了

可是现在

流星划破了夜空

夜空破了

月亮会不会从缝隙里漏掉

流星 那么灿烂

却突然消失了

是真的消失

还是我闭上了担心的眼睛

她跟东桢解释：“你既然这么热爱诗歌，又热爱高原文化，我就附带这首诗歌说个故事给你听吧。这是一位诗人写的长诗里的故事，讲的是解放前高原上流传的爱情。故事的主人公是一位藏家姑娘，名叫央金，原本是个农奴。她爱上同样是农奴的藏家青年阿卡。但农奴之身由不得他俩相爱。因为农奴主从中百般刁难。他想拆散两个恋人，于是安排央金到遥远的地方做最艰苦的活计。主人说，央金，你只有把我分派给你的活计做完，回来时我才会同意你和阿卡结婚。渴望爱情的央金信以为真，她对主人充满信任，从此离开恋人到遥远的地方去，死心塌地为主人卖命做活。这其中经受多少痛苦多少磨难，就像天上的雨水一样多得数不清。但是为了爱，为了能尽快回到自己恋人身边，央金咬紧牙关默默地承受着。‘月亮上升的时候，阿卡，我们就是夫妻了。’每天夜里，无论多么累，做完活回来的央金都会望望天空，只要天上有月亮，她就会面对月亮说这句话。因为她知道在遥远的家乡，恋人阿卡此时肯定也在望着月亮。他们在同样的月光下数着日子，计算着还需要多久才能相聚。最后一夜，当月亮升起的时候，央金终于做完了主人分派给她的活计，她回到了家乡。看到山寨前搭起了崭新的帐篷，帐篷里酥油灯像星星一样亮起来，心爱的恋人阿卡站在灯光下朝着她微笑。帐篷外面，参加婚礼的客人已经来临……

“‘现在，冻僵在雪地上的央金，在返回故乡的幻觉中，度过了她短短一生中，最后的时刻。’这是那位诗人原诗中最后的句子。似乎在经受无数苦难之后，

央金的幸福爱情即将唾手可得。可当整首诗歌沉浮于幻觉中，美满到极致时，诗人却是笔锋一转，最后一句话突然否定了一切：原来前面所描述的‘帐篷里亮起酥油灯，恋人阿卡向央金微笑’，这一切苦尽甘来的美好，只是央金临终前的一种幻觉！她最终是累死在雪地里了！美到残酷处，真叫人伤痛不已啊。”

沉默。两人因此陷入巨大空洞的苍茫里。

过了很久，小港对东榕幽幽地道：“你瞧，月亮又落下去了。”

“嗯，等月亮再次上升的时候，我们就是夫妻了！”东榕套用小港方才的故事这样说。

小港脸面一热，但出口却是，“东榕你别贫嘴，我们要回去了。”

“回去？”东榕又套用她的话，“就是说，你方才说的‘今晚我要在这里坐一夜’，现在坐过半天终究是话锋一转，一句‘我们要回去’突然否定了一切，原来你前面说的只是个美丽的谎言，我这么苦尽甘来地盼着美好也只是幻觉……”

小港撅起嘴，说好了东榕，我讨厌你这么认真，我说的什么话你都要记下来。

东榕才摆出一副大哥的架势来，道：“是啦丫头，夜已经深了，我们是该回去。”

他们开始下山。路上的时候小港问东榕：“我们还有一天时间，明天可以再来吗？”

东榕说：“可以，我们明天傍晚时分来看落日吧。”

小港想了下，问：“那带不带你的同学呢？”

忘了说，东榕这次来是带上同学一起过来，与小港同住一家宾馆。小港的左边是东榕房间，右边是东榕同学。就是说他们三人是抬头不见低头见的。小港怕东榕这样随着自己走会冷落那位兄弟。毕竟是他陪了生病的东榕一起来。

东榕沉默片刻，说：“还是不带他吧，别让他知道我们。”

小港道：“我们为什么要这样偷偷摸摸呢？像在做什么坏事一样。”

东榕解释道：“不是啊，其实一点也没什么。只是被他看到，他要把我俩想成什么，那就变成什么了。而万一哪天他不小心说漏嘴，也不知道家里会掀起怎样的风浪来，我最怕发生这样的事情。”

小港无语了。她隐隐感觉，东榕那么渴望圆满他的员工，或者说寻找他心中的那个家，估计难了。

第二天傍晚他们相约又来到城市郊外。在山脚下东榕招呼小港停下，说小港我们来做个试验吧，你面向着前方的山跑起来，看会有什么发现。

他们就朝着山跑。越是前跑，山越是后退。停在那里，山也停下来。跟着倒退，那山却是朝着人扑过来。

东榕喘着粗气问前面的小港：“你感觉到了吗？”

小港边跑边答非所问：“东榕，你知道吗，我喜欢奔跑的感觉，跑的时候身子

有种飞翔起来的样子，它让人翩翩浮想，产生希望。”

东榕在后面追她，气喘吁吁，“我跑不动了！”

小港只好停下来。

东榕追到她身边，说：“要是能直接跑回家去我就跑，不然就没有动力跑了。”

“那就往家里跑呗。”

“家？”东榕又像是陷入间歇性失忆当中了，“家在哪里呢？”他两眼起雾，“我意念中的家总是飘在远方。它让我在梦里望它，向它奔跑。就像这山，我在追赶，它却远了，我不追赶，它却时时扑在我面前。唉，我心中的那个家怕是找不到了！”

抬起头，东榕脸上已经分不清是刚才奔跑时渗出的汗水，还是泪花。

小港本来在奔跑中那股子孩童般的天真顷刻间消失了，在东榕面前情绪陡然低落。为什么？每次在自己心情刚刚渗入一些激荡时东榕就会把这股子激荡不愠不火地给抹灭了？他那么克制地压迫着自己的情绪，到底是在控制情感，还是原本心境苍茫？

他们因此互不理睬，爬上山坡沉默地坐着，都忽视了落日。只从落日坐到夜幕，又坐到月亮出来。

月亮出来，世界又不一般了。

小港的脸色变得柔和许多。她开始对东榕苦口婆心：“东榕，我们不能这样生活是不是？”

“那我们要怎样生活？”

小港没直接回答，很久地瞧着东榕，“东榕，昨晚我给你讲月亮升起来的故事，今晚我再来说个故事，是月亮躲起来的故事。我曾在网上看到一位商人，是位成功的商人。开始他的创业也很艰难，是他善良的妻子与他同甘共苦慢慢把事业做大。后来这商人不知怎么在外面弄了个女人，即今天人们说得火热的小三。这小三特有心计，竟然为商人生下了孩子，然后就拿孩子要挟，要求商人与妻子离婚。但商人怎么可以置患难夫妻于不顾呢？于是小三天天闹个没完，吵得三人都很疲惫，最终商人与妻子离婚把小三扶为正室。可是从此他良心备受煎熬，困惑在前妻与小三之间走不出来。情感已经相当痛苦，但小三并不能理解他，不懂得商人那番苦心，在扶正后天天跟踪他，怀疑他在外面还有别的女人，跟踪得相当厉害，商人被搅得忍无可忍，内心苦恼，找不到人诉说就在网上说给一位女子听。这女子对商人的处境充满同情。原本他俩就在一次商业交流会上认识了。这女子是位成功女商人，钱与事业两不缺，现在就少个知心人儿。于是他俩没日没夜地相互倾诉各自苦衷。他说他为家庭所困，她说她为前途所困。日子就这么过着。忽有一天，人们在商人的办公室里看到一张纸条，说，‘从今天起我再也不想为别人活着了，我要为自己活一回。’自此商人不知去向。同时，那位陪同他夜半长叙的女子也在相同的

时间里从人间蒸发了。”

小港说完，见东桢目光混沌，问他：“你对这个故事有什么感受？”

东桢答非所问：“你看月亮，我多么喜欢它，可是它的光芒为什么那样清凉？”

“因为你和它相距太远，它的温度早在路程中耗尽了。”

“距离是事实，我们无法改变。”

“是的，我们不能改变这样的路程，但是可以改变自己的速度，是不是可以走得更快一些，在温度散失之前的一刹那相互依靠呢？”

东桢神色胡乱，说：“这需要时间，需要有个死心塌地等待的人，并且她不会计较时间。”

夜色深沉。东桢开始大把大把往嘴里塞药，没有水是硬吞下去的。

小港看得无比震惊。

东桢说：“没事，这是营养药，像吃糖果一样。医生说我的身体必须这样吃药才行，有一天我会葬在这个药里的。”

“药有药香，情愿这样，总比葬在纸钱里好。”小港似是安慰地说。

东桢却软绵绵地靠在树上。

夜真的深了，远方雾气一阵阵扑过来。东桢抓住小港的手，说：“那个商人肯定是与那位女子一起私奔了！我也要离开，找个人一起到山里去生活！”

小港说好，正有位女子在等着你呢。

东桢四周望望，问：“她在哪里？”

小港说：“你看——在那里。”

东桢就看到在山坡下的溪涧旁有一处静寂的小木屋。他甚是兴奋，提出要去看看。

小港就无声地带着他走了。

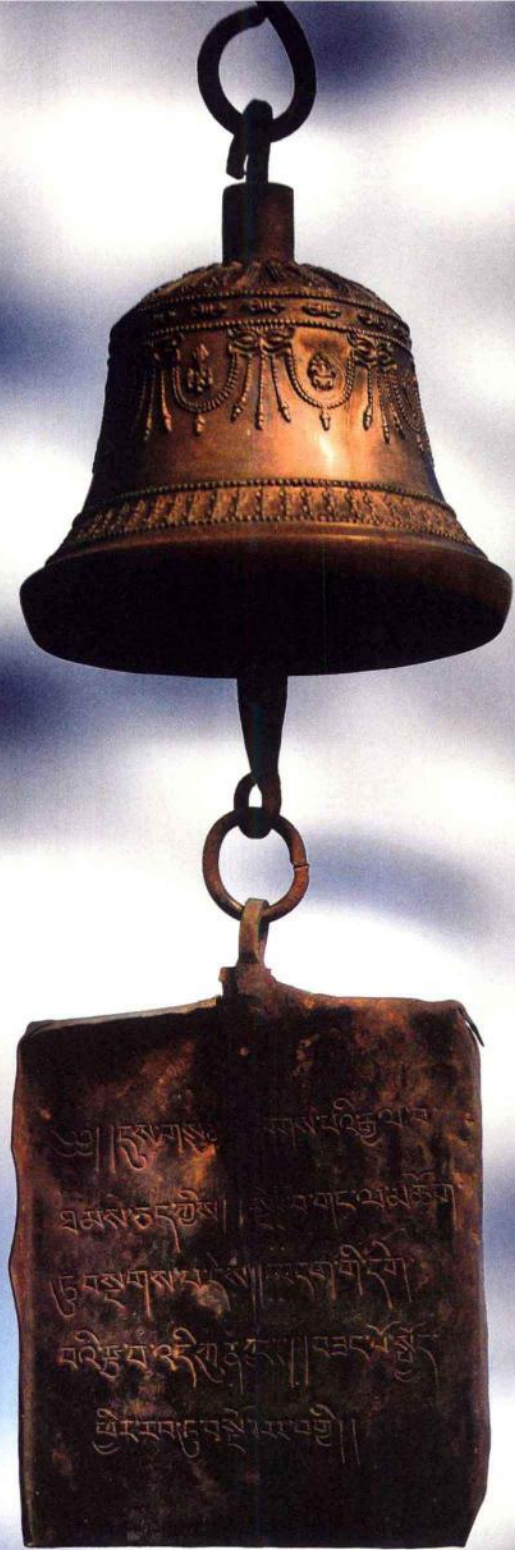
他们来到木屋前，看屋里有位穿花格子布衣的女子正坐在锅灶旁烧茶。见有人进来女子起身迎接，对东桢说：“你终于回来了，我知道你喜欢清茶，这是家乡山间的云雾茶，我已经为你泡好了茶水。”

东桢朝身旁的小港望望，问她：“这是真的吗？这是我的家？我真的回来了？”

小港先有些无所适从，但紧接着就恍悟过来，对东桢说：“别问是真是假，怕就怕我们丢了岁月丢了家，连梦也丢了。记住东桢，只要我们经历了，即使是梦里的经历，也会很幸福。”

东桢愣在那里，他想说我要留在这个幸福里，但他刚刚是因为药性的作用稍稍恍惚了片刻，只睡过几分钟的样子，稍纵即逝。

醒来东桢摸摸自己的脸，泪已经浸湿脸面。



6/酥油花

《酥油花》

是东山高
还是西山高
要看太阳先照在哪里
是东湖净
还是西湖净
要看月亮先落在哪里
是酥油花好
还是蜀葵花好
要看你的修行向着哪里

酥油花，别样之花，只开在寒冬腊月，是精修的心灵浇灌之花，专供于佛堂。
你的修行向着酥油花，便是出家、进去。

蜀葵花，俗世之花，意为姑娘和美妙情事。人说生活也是一种修行，所以出入皆是修。只看你的修向着哪里，向着蜀葵花，便是入俗、出来。

而精心修行的伽伽扎巴，他的心中也许一直开着酥油凝成的别样之花。

这位年轻的小扎巴才有十九岁，但却是我一直敬重的青年。我从来不专门为他写日记。因为越是清朗之人越是不好叙述。所以我前前后后只为他的追随者、迷茫的积子小阿妹记过一些东西。

积子是我认识的女孩当中最为特别的一个。十七岁，有一张非常有模有样的脸。不是很漂亮，但绝对的高原、阳光，又泼洒，一脸娇憨气息。

我亲密地称她小阿妹。

小阿妹是个虔诚信徒，生活中除劳动以外好像所有时间都待在寨子的寺庙里转经拜佛。

有一回，冬天，她大哥因农区有急事，分派她顶替上牧区陪二哥看守牛场。此时适逢农区山寨里开大法会，积子特别不想走，但是大哥强制把她送上草原去。

在寺庙开法会的这天清晨，我从学校里赶来参加法会。走过很长很远的山路，气喘吁吁的我站在小河坝上歇息。转眼望前方青稞田野，就望到宽阔的田野尽头，在清晨冷冽的风霜里有个像风一样飘忽的身影恍恍惚惚朝我这边走来。定神一望，竟是积子小阿妹！她不是在几座大山之外的高山牛场放牧吗？咋一大早又下来？

我等待她。

这时积子大哥赶马路过河坝，瞧见田野里自己的阿妹，只朝她嚷起来：“积子，你怎么回事，怎么回来了？！”

积子也不答话，浑身冷得直哆嗦。她走到我们身旁时就挨着大核桃树坐下来，半天才有气无力地吐出三个字：“我饿了。”

大哥惊讶又迷惑，上前质问：“你说啊，你怎么这样就回来？马也没有骑一匹？”

“二哥不让我走，就没了马，我是从山上走下来的。”积子说。

山上在下雪，那么难走的路她是怎样走回来？我非常惊讶，问：“那你走了多久？”她说：“一天一夜。”又说，“我回来赶庙会。”

大哥责备道：“你这淘气的丫头真是不要命！不如去当觉母好了，免得老叫人操心！”责备后大哥还是让马驮阿妹回家。我紧随其后。他们的阿妈在锅灶旁烧火，红红的牛粪火烤得积子阿妹满脸高原红紫得发亮。阿妹眼里闪隐着一种迷离、混乱又真切的矛盾神色。这目光并不在自己的阿妈、哥哥，或者我的身上，它穿过空气，投向了一个所有人都不能看到的地方去。

谁也不能看到，我想。

她阿妈眼里满含泪水，非常心疼地望已经生病的女儿——没有一个信徒会对追赶庙会的女孩子动气的，即使她为此付出危险的代价。所以她得到了全家人的原谅。

后来积子如愿地参加法会。她却不坐在我们身旁，一个人孤零零地坐在高深的寺庙台阶上，双手托着脸，目光似是流离，却始终处在众多的寺庙扎巴中间。

我想她肯定浸沉于美好的观想状态，她一动不动。

我看到众多年轻的扎巴中，有我熟悉的伽伽扎巴，灯巴扎巴，彩翁扎巴。他们一身穿戴非常庄严，看起来无比神圣。

这个法会积子一直静静地坐着，没有挪过身子。

第二年的春天，有一天，我远远地听到积子小阿妹在河边长腔拖拖地唱情歌，一首又一首。有时又像是唱哭了。我走过去。她望见我马上不唱了，朝我含羞地笑一下，低头。我上前去拍拍她，说：“小阿妹，草原上有几个青年要到寨子里来呢，你去见不？给你介绍个朋友？”

积子抬起头，一点也不害羞，“阿姐，我今生都不想找朋友了。”我很吃惊，问她为什么。她轻轻地说：“我要做觉母去。”

要是别的女孩说这样的话我还犹豫，但是积子说出来我就相信了。就她平时对寺庙的那番执著，我相信这是她的真实思想。

可是积子把眼睛转向前方，眼神里充满迷幻，“能像伽伽扎巴那样，多光荣啊！”

积子的话叫我发愣好一阵，然后我跟她打个招呼就走了。什么都不必说，刚才

积子唱的情歌让我明白了一切：她爱上了年轻的伽伽扎巴！是的，是这样！

后来有一天我在青稞地里与伽伽扎巴相遇。他朝我淡淡点头。年轻俊秀的伽伽扎巴身材高大，一身绛红色僧袍在大片大片的绿野丛中看起来既神圣又耀眼。他瞧我用相机拍他，回个头，笑一笑，我心头竟也荡漾了下——不怪情窦初开的积子那么疯狂，就是别的姑娘，也不能逃脱那种从心底震慑开来的冲动感应。

我前后为积子小阿妹写过三首诗。我想这诗是从积子眼神里淌出来的。

《我的天堂》

1. 青年，我知道，在这样地方

让你对我驻足长望的
不是我柔情的目光
是我走过的经房
它送你转经的脚步
远走他乡

青年，我知道，在这样地方
让你对我终身不忘的
不是我明亮的笑脸
是我面前的经墙
它伴你朝佛的心灵
踏遍千山

2. 转山转塔的路上

桑烟弥漫
无处不落下
我凄凄步履蹒跚

就这样！青年
我总在乱乱地张望
你过往的方向
情愿也随你漂泊
磕长头拥抱风霜
(觉迟作)



《蜀葵的忧伤》

如果只是在菩提下相聚
除了恭敬地仰望
除了回眸的惆怅
我不能像酥油花那样
在神龛上开放

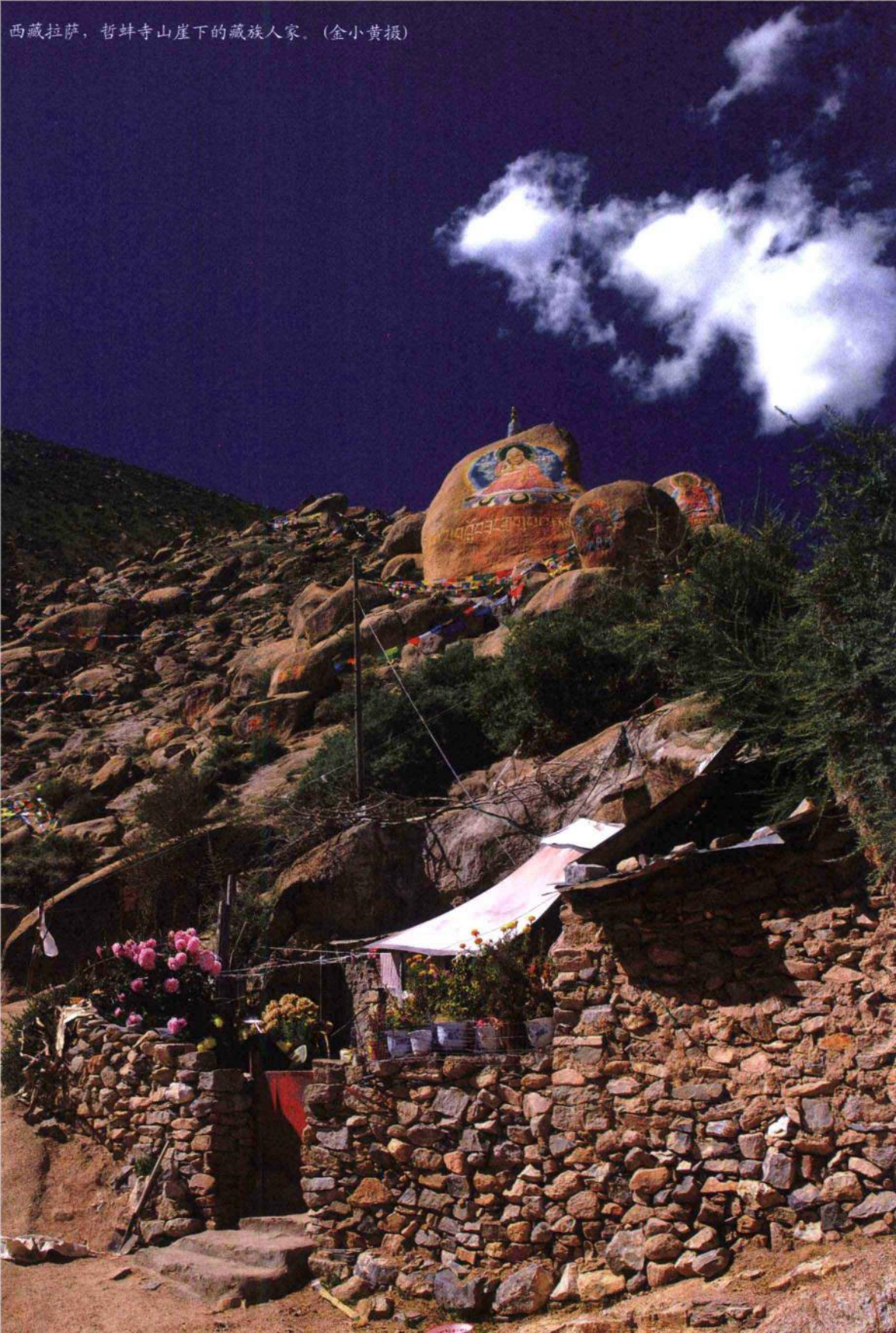
我仅是一朵供奉的蜀葵
香烟里
献给神灵的祭物
美丽的花
在肃穆中忧伤
（觉迟作）

《他的山梁》

此生的缘分
是酥油做成的花
你手织着芬芳
暗自地香
它却萦绕在经房

此生的梦想
是哈达堆成的山
我手捻着柔情
暗自地想
能不能攀上 他的山梁
（觉迟作）

西藏拉萨，哲蚌寺山崖下的藏族人家。(金小黄摄)



7/私奔

《冰山上开出雪莲》

两心相悦的恋人
像山岩上的松柏
风霜虽有伐离的念头
相爱的根基
坚固在岩石里面

即使岩石被年轮风化
碎屑上也会长出杜鹃

两心相卿的情侣
像湖泊上的黄鸯
冰雪虽有摧残的意向
相伴的决心
诺守在心尖里面

即使心尖被霜寒冻结
冰山上也会开出雪莲

这首情歌说的是单身恋人之间的情感，遭到家庭反对，便有私奔意向。

说起私奔，除一妻多夫家庭存在私奔现象，草原上单身恋人私奔的事儿也时有发生。一些青年真心相爱，但往往因为家庭背景不同，或违背传统等原因长辈们并不赞同。这时恋人们便会暗下商量一起离家出走。在外面过些年头或说怀上孩子之后再带回家来。一般家人看到木已成舟，便也息事宁人。

这样的情感大多是忠诚可靠的，其结果也算圆满。

○ 冰山上开出雪莲

早些年，草原上流传着一段感人的情爱故事，说的是半农半牧地区，农区青年彭措与牧区姑娘拉姆之间的爱情。

彭措青年乃大喇嘛家侄儿，家庭环境优越，但在婚姻方面观念相对传统，自然彭措的亲事就得多多地由着长辈们安排了。

他们家对彭措的安排是，等他长到二十岁，会和活佛家的侄女联姻，是指腹为婚的那种，门当户对，关系牢固得很。

偏是这青年任着性儿在牧场上结交了一位心上人，是个单亲家庭的姑娘，并且在彭措之前这姑娘已经有过别的男孩，跟她的阿妈一样，属于“钻帐篷”的那种情感。

但青年并不介意。他认为，过去的已成过去，重要的是当前能够相亲相爱就好。

两个恋人只把相爱的消息早早地通知各自家庭。拉姆家自然万分乐意，但彭措家可就乱作一团——如此，活佛家的怎么交代呢？这是背信弃义。你们一无所有，将来怎么生活呢？这是现实。又是门不当户不对，姑娘先前还有过别的男孩，将来不惹得别人家笑话？这是难题。

于是喇嘛全家竭力反对。

但彭措青年爱姑娘，爱得执著而坚定，大有“我俩爱，谁也不能伐离”的决心。他向家人表决：我和拉姆是真心真意地相爱，相伴的决心早已经烙在彼此心间，就像岩石一样牢固。所以你们同意最好，不同意的话即使是把我们这两块岩石碾碎，那碎屑上也会长出松柏来的！意思是说，你们如果逼得太紧我俩就去私奔！

青年这样的思想让家人无比震惊。他们再不敢明着阻止青年，只得暗下找到拉姆的阿妈，付之重金请求阿妈带上女儿搬家，让彭措从此见不到姑娘。

拉姆阿妈万般犹豫，她其实并不为重金所惑——女人一辈子生活在这片草原上，她爱草原，并不想离开。也希望女儿与心爱的青年过上幸福生活，哪怕苦一点也行。这一切与金钱无关。

所以最终阿妈拒绝了他们。

彭措家人见金钱不能打动这位草原阿妈，就说，我们家与活佛家是早有联姻在先的，做人不能不守信用。现在你的孩子这样从中插进来，不但是为难我们家，也是为难了活佛。我们能这么安稳地生活，我们的孩子能长得这么健康，也是托菩萨的福，托-活-佛-的-福！

他们提高音量把“活佛”二字说得缓慢而厚重，然后走了。

虔诚的草原阿妈空落落地坐在帐篷外，不知如何是好。

要说钱，要说人，要说这生机盎然的世界和这安宁稳当的生活，那都是谁给予的恩赐呢？不是佛祖谁有这样的无量之力来创造它！

草原阿妈虽然不能分明地感受上面这样的觉悟，但是在她的心目中，活佛就是佛祖化身，信仰就是天地、生命与灵魂，没有理由的。

第二天草原阿妈就强行带上女儿搬迁牧场了。女人没有太大能力把家搬得更

远，只能拖着帐篷赶上家中仅有的牦牛走进多年前自己曾放牧的一个隐蔽的山沟。

因为人手少行李多，母女俩一路搬迁得非常辛苦。不能一次性带走行李，她们就先赶上牦牛走过一段崎岖山路，然后把牛丢在路边山坡，再回头背运帐篷行李。等行李运到放牧处，又赶牛再往前走一段。如此重复地赶一段牛，搬一段行李，再赶牛，再搬行李，也不知走过多久，山路是越走越曲折，越走越险恶。

姑娘不愿走啊！她一路走一路回望，等待。心想彭措知道不知道她们这样离开呢，如果他再次到草原上，看不见她的帐篷，是不是可以沿着她一路做下的标记找过来？

可是现在姑娘在伤心地哭泣。因为山里刚刚下起一场瓢泼大雨，把她一路做过的标记给冲毁了！没有了标记，她想青年肯定是找不到她的，所以想返回草原去，在那里等待她的恋人。

但是阿妈对女儿说：“你要是敢回去我们从此就不是母女，你再也见不到阿妈了！唉，我感觉自己快不行了，就要死在这个路上！”

女儿泪水涟涟，说：“阿妈，现在不是你不行，我也不行了！”——因为大雨把姑娘全身浇得透湿，再是连日的搬迁疲累，还有相思，姑娘病倒了。

阿妈只好停止搬迁。大雨中，女儿倒在一块突兀的岩石下面感冒，发烧，近于昏迷状态。阿妈一个人在山坡下艰难地支撑帐篷，为生病的女儿搭个避雨的地方。她们的牛群散放在周边的山坡头，有些在埋头吃草，有些在雨中静静地站着，望着它们苦命的主人吃力地搭建帐篷。

突然有两头牦牛从山坡的路口处跑起来，像有人随后追赶一样翘着尾巴狂奔。阿妈以为前方的山坡发生塌方，飞奔到女儿跟前一把抱起她，但昏迷中的女儿不知哪来一股子劲，推开阿妈竟然站了起来，眼睛突然变得雪亮，感动的泪水比雨水还淌得凶猛。

原来是彭措青年沿着她们的足迹一路追赶过来！

拉姆望着青年泪流满面，“你是怎么找过来？怎么知道这里？”

青年说：“你还记得吗？小时候我就陪你进过这个山沟里放牧，除了这里，我知道你们没有别的地方可去。”

“那要是我们不在这里，你再追进山去，天黑了一个人怎么办？”

“我有神灵庇护，所以就像这样的大雨我也能找到你们！”

“他们不会同意的，你是怎样从家里出来？”

“我私自离家出走了，他们并不知道。前天他们瞒我上草原与你阿妈谈事时我就知道不会有好事。他们瞒我，我就瞒他们！”

“那接下来怎么办？”

“你们到哪里我就到哪里，我不回去了拉姆，就和你们在一起！”

后来情况即是这样，因为彭措青年离家出走，拉姆一家又不见踪影，草原人把

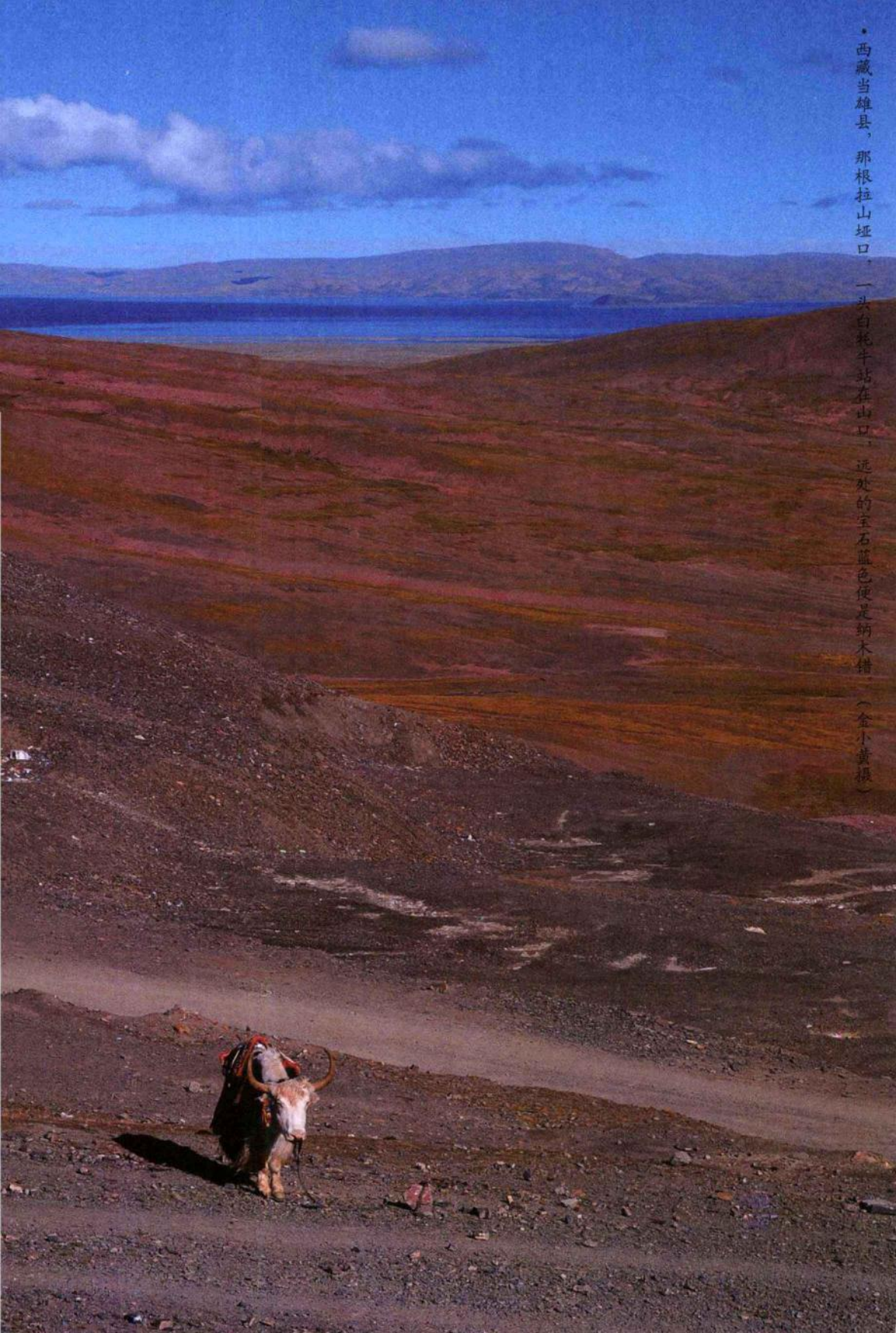
这事禀报给活佛。开明的活佛谴责了喇嘛一家人，吩咐他们尽快去找人。

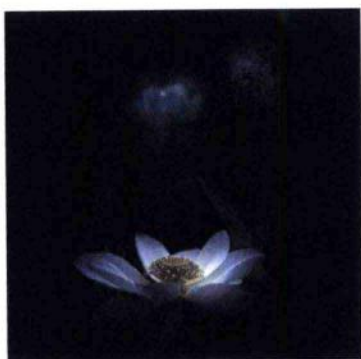
喇嘛家的于是在草原上到处寻找，但寻遍周边不见踪影。后来他们家有位年长的叔父突然想起多年前就已经被荒弃的放牧山沟，提议喇嘛家进山去寻找。

所以就在拉姆一家已经安安稳稳地住进山沟里、姑娘快要做上母亲时，喇嘛家终是找到了他们。见木已成舟，喇嘛家的也就不好再责备，派人去请示活佛。

活佛那边却是被小两口的执著精神打动，认为他们能够如此坚持，定是神灵给予的勇气，是上天的安排，所以反过来宽慰起喇嘛家，并派人把拉姆一家接出山沟。从此过上安稳的生活。

• 西藏当雄县，那根拉山垭口，一头白牦牛站在山口，远处的宝石蓝色便是纳木错。（金小贵摄）





净于青莲

无论曼珠沙华，它妖异，它灾难，出世便是生生相错，
无论曼陀罗，它阴寒，它恐怖，生来不可预知死亡，
却都是阴阳之花，只开在两岸之间。

青莲有所不同。

它让人伤感，又不可以纠结太深。

绝望，又是一丝丝游离的愁绪飘浮脑际，倏忽间随风散失。

我们说青莲花瓣是佛之眼目，具有广博之妙目，离合之神态。

那般慈悲，如同天地；又静默于天地，清静无染。

可是，即使变成赤子，也做不到净于青莲。

在这空阔的天际，我们心有怀念。

就像雪峰对云朵的怀念，不为它的轻盈，只为无常地消失而伤感。

8/青莲

《姑娘嫁到远方》

太阳转到山的那一边
落下了阴暗
姑娘嫁到远方
给家乡青年留下凄凉

心爱的马儿不在
鞭子抽打得没有方向
心爱的人儿不在
知心话儿又对谁讲？

走马的长鬃和铃铛
跑到天涯海角也不忘
活佛的教诲和诵经
满头白发时还在口上

情人昔日的低语和歌声
就是走进阴间也响彻耳旁
叫我如何忘记
远嫁他乡的姑娘！

《青莲》

唐柳飞絮的时候（注1）
风吹走了花
少年请勿悲伤
那不是流浪
只是转世的芬芳

注1：唐柳，是指布达拉宫前的高原杨柳。相传是唐朝文成公主从汉地带上高原，故称唐柳。

她的方向
远在异域他乡
少年无须牵挂
只是宿命引渡
落花流水之处
自有青莲开放

○ 我甘愿做你脚下清泥

我在拉萨找孩子。我的孩子在青稞收割后突然离开学校跟随家族人走了。说是到拉萨朝觐转经。其中一孩子到拉萨后投奔他表哥，二十八岁的尼玛青年。

尼玛已经在拉萨转经三个月，为什么如此长久？除在菩萨面前承诺要围绕大昭寺转经三万八千遍，他还带上了草原寺庙喇嘛开出的心灵处方到拉萨，要依照处方请圣城的活佛念：金刚经三万八千遍，甘珠尔三万八千遍。然后他就能找到自己的姑娘。

他的姑娘在三个月前突然悄无声息地离开了他。姑娘走得太远，远到了拉萨。可是等他追到拉萨，姑娘又远到尼泊尔去了。他在拉萨想着各种办法去尼泊尔。但是一路从家乡辗转到拉萨来，身上盘缠已经所剩无几。

没有足够路费，尼玛青年就在拉萨一边转经一边寻找些活计做。他想攒足钱再去尼泊尔寻找。

就这样尼玛走进大昭寺附近的一条百货街做起了搬运工，即给批发商搬运货物，从而获得一些苦力钱。

每天，尼玛必做之事有两件。清晨，在去寻找搬运活计的路上，他会围绕大昭寺虔诚地转经三圈，然后再去寻找活计。傍晚，活计结束回到住处，用心点数一天搬运所得的收获，小心放入包裹里收藏好，然后疲惫而充满希望地睡去。

在围绕大昭寺转经之时，必要路过的地段除紧抱着寺院周边的那些熙熙攘攘的商业街，还有一处特别的地方，就是被称为“玛吉阿米”的那幢黄房子。当然，没有人不知道玛吉阿米与六世高僧的那些红尘往事，只是外地游人与本地信徒对于高僧的情感完全不一样。一般本地信徒对高僧的膜拜没有任何私心杂念，虔诚之至，心境空明犹如青莲一般。

独是尼玛青年有些特别。转经的路上每每路过那栋静默在闹市当中的黄房子，他就感觉有双伤心的眼睛在望他，告诉他：无论你在哪里怎样转经，身旁千千万万的转经人潮中，肯定没有你的姑娘。

他的姑娘在远方。而他爱她，像爱自己身上的嘎乌一样。现在也没有别的办

法，只有一心一意地攒钱，然后寻到她。

日子就这么过着。随着包裹里攒得的路费一天天多起来，尼玛内心对于追回姑娘的希望也一天天多起来。

那时，无论做工还是转经，无论思念还是纠结，尼玛的心头都充满希望，正如一首情歌唱的：

《一生一世佩在你身上》

拉萨八廓街头
行人千千万万
我自幼相爱的恋人
怎么也找不见她

一路走一路寻望
除多情的玛吉阿米
青年我还有太多
让人丢魂的情感
像星星 在夜空里
静静地望着月亮

记得少年时去宝殿的路上
天空多么蓝
除抬头景仰那圣殿金辉
少年我也会注意
身旁的转经姑娘

我爱的朝觐姑娘
五体投地的家乡姑娘
长长酥油辫子
鞭子一样抽打心房

心爱的姑娘
我决定从爱上这一天起
不给你兄长的严厉

只轻轻为你歌唱

娇月模样的姑娘

请相信我青年的情感

不是月亮

是嵌上月亮的嘎乌（注1）

一生一世佩在你身上

就这样尼玛青年在拉萨做苦工三个月，终是攒足路费，他开始去尼泊尔。

但做梦也不曾想，他的行程还没走出一半，就在一个从尼泊尔返回家乡的人口口得知：原来姑娘之所以走得那么远，是追随她的上师去了！

如此，尼玛就不能继续前往尼泊尔寻找姑娘，迫不得已中途返回拉萨，接下来就是茫无头绪地围绕大昭寺转经了。

都说世间唯有女子痴情，也不尽然。尼玛青年准备绕大昭寺再转经一个月，待到冬天下雪的时候就回草原去。此生再也不想找姑娘了。

但是转转转转，青年的心却是越转越空了。不是空茫，是空明。——先前他转经时口念经语都要附带一句：我的拉姆（仙女），神灵保佑你更快地回来。现在念念念念，就不再带有附加，只是满口虔诚的经语了。如此，上面的情歌就变成了圣情之歌：

《我甘愿做你脚下清泥》

拉萨八廓街头

行人千千万万

我远嫁的姑娘

是白云做成的莲花

一路叩首一路远望

除圣洁的布达拉（注2）

朝佛人心头还有

无数绽开的观想

像酥油灯 在香雾里

注1：一种佩戴在身上的小型佛龕。佛龕中供设佛像、经文等，属护身符。

注2：布达拉，即布达拉宫。

一盏一盏点亮
记得清晨时磕头在红墙（注1）
天空多么晴朗
虽然一路默默无语
虔诚的身影
亲吻每一片阳光

圣洁的姑娘
莲花一样的姑娘
我追随三万八千里路
只为匍匐你脚下

念一阵经语已是泪流满面
心中的度母
雨露里青莲正在开放
我甘愿做一抹清泥
一生一世将你仰望

“请相信我青年的情感，不是月亮，是嵌上月亮的嘎乌，一生一世佩在你身上。”原本情歌唱得多么坚毅、美好。如今的结局，情歌却是化为了圣情之歌！对于尼玛，他的姑娘已经不再是梳着长长酥油辫子的姑娘。现在，他转经三万八千里路，这么追随，最终也只能匍匐在她的脚下。

再转一路经廊，再念一阵经语，那份虔诚又酸楚的心情，怎不叫他泪流满面——昔日家乡的姑娘，往日那些情事已经化为“圣情”，从此你就是心中的度母。除了恭敬，再不能对你生出别心了。在神圣的朝觐路上，我望见雨露里青莲正在开放，而我只能做一抹清泥，一生一世将你仰望了！

爱情，开始那“嵌上月亮的嘎乌”多美好，却还是落得“远在异域他乡”的宿命。最终圣情无畏，只好顺应观想：你是那白云做成的莲花，我甘愿做莲下清泥。菩提树下，特别的爱，最终是仰望。

注1：红墙，即布达拉宫下面的城墙。

9/就这样流落异乡

《我衣衫单薄的少女》

1. 雪山上升起的太阳

请不要躲在云朵中央
我衣衫单薄的少女
需要你的光芒！

2. 江河有雨做伴

山头有雾帮忙
可是有谁来安慰
我这孤苦伶仃的姑娘

○ 没妈的孩子像根草

一直想说说可怜的诺桑，和两个流落的孩子。

诺桑最终变成傻子，见到女人就要抓住说一句：你不是故意要离开我，只是命中无缘。他经常叨唠的还有一句：我们先前的情感紧密得像针织的毯子一样，说的即是与私奔的女人。这女人在随他出走之前有段生硬曲折的情感史，先前是错误地嫁给一个游手好闲的汉子，生有两女娃，大央金和小央金。但这汉子做上父亲也是恶性不改，在外经常惹是生非，在家经常打骂自己的女人。打得实在凶狠，同村的诺桑青年便是同情起挨打的女子。原本他对她就有着一一些暗恋情结，终有一天，诺桑青年唆使受苦的女人，带着她私奔去了，丢下两个孩子。

都是苦命跟着苦命，负心陪着负心吧。那边的落难情人逃出已有一些年头，情感是渐处渐深，血与肉一样分不开的样子。这边的汉子却一直没有放开，总在雇人追踪两个落难情人。

从此便是几年的躲躲闪闪。不安定。

最终前汉子还是找到人。不是找到自己的妻子，是抓住诺桑了。愤怒的汉子咬牙切齿，私下里把个诺桑打得半死。诺桑因此残废。他再也跑不了，成了可怜人。汉子扬言，如果再找到女人也要致残她。女人因此害怕，躲起来再不敢回家看望诺桑。

这期间伤人致残的野蛮汉子因为另外一起伤人事件而入狱。涉及的是命案，不轻的罪，说是二十年。诺桑因此才松下一口气，天天盼着女人回来。

但造物弄人，也是在这期间，逃难在外的女人并不知道自已前夫被抓她已可以安全回家，迫于生计又跟上了别的男人。残废的诺桑得知这样的消息，就变成前面说的那样了。

只是在这场孽缘中受伤害的不仅仅是诺桑青年一个人，落得两个孩子今后也不知怎么过。

大央金和小央金是目前我见到的让我最无能为力的一对姐妹。我想我很难帮到她们，让她们过得更好。所以如果真有神灵，我愿意为姐妹俩在神灵面前念三万八千遍平安经，祈祷她们今生平安，幸福！

她们现在的情况是这样：阿爸坐牢一时难以出来，阿妈逃躲在外可能永远也不敢回家，可怜两个孩子成了流浪儿。

后来大央金被一远亲收留。这远亲全家常年工作在外，屋里主事的只是一个被称做叔父的人。但他们家因为地处山里与山外之间的一个隘口，所以当家人虽然不在家，路过的客人却是很多，经常是一拨一拨地来，来的客人大多又和我差不多，因为工作原因一来都要住上几天。

这家叔爷汉语不通，天天念经，很少与我说话。大央金算是他在管着。小姑娘看起来差不多十五岁，又说是十四，不读书，只在家中做活。有点像佣工那样的包揽下整个碉楼里的生活劳动。

我到来时她对我非常热情，照顾得也极细心。脸上老有一种对我的身份充满好奇的神色。说白了，她对遥远的汉地城市很是向往。小姑娘老是摸起我的包、衣物，甚至毛巾，说，你们这个真好，一脸羡慕。

因为寻找孩子我们在一起住了些日子，就见得我包里的东西在一点一点少去。不过内装的各式各样小物件实在太多，又都是乱放着，经常是我自己也找不到。所以像有瓶除汗的香水或者护手霜没了，我会想，肯定是丢到别的地方了，从来没怀疑过大央金。这样的姑娘，一脸甜甜的笑，又勤快又活络，她怎么会随便拿东西呢。

有几天大央金像是恋爱了一样，买来新衣，出门时打扮得漂漂亮亮。我似乎还能从她身上嗅到某种熟悉的味道。

后来有一天当家的回来，晚上当家的把大央金拉到碉楼下的一间小屋里用鞭子狠狠抽她，抽得她的哭声叫整个碉楼都在摇晃。我当时心里很难过，去阻拦，但得知情况后又很气恼，这个小姑娘竟然悄悄地拿走了我压在包底的现金和一些小物件。

我想当家的抽打她也有道理。姑娘如果手脚不干净将来怎么嫁人呢！但看她那满身伤痕又好心疼。不敢责怪她，只怪自己为什么东西不能收得紧实一些，不给她机会，她也不会挨上这顿鞭子。

我对她充满内疚。后来走的时候我把包里的小物件全部摊在她面前，说，央

金，你来挑吧，喜欢的你都拿去，但往后要是看上别人的东西你应该去要而不是悄悄地拿走。你能答应我吗？往后不能随便拿别人的东西。如果能做到，我再来时会给你带你想要的任何礼物，先跟我说吧，你想要什么？

大央金低头不说话，再没拿走我包里的任何东西。她脖子上的鞭子痕迹还像一条条小蜈蚣趴在那里。

后来我还是不放心，特别想带走这个女娃，但我不知道要把她带往哪里。到学校里吧，学习她肯定迟了点，安不下心的。

再后来，我忙得只忽略了大央金。

两年过后我因办事又住进这家碉楼里。这回当家的仍然不在。大央金也不在了。打听很久这家的叔父也说不好在哪里。而家中来了个大央金的亲妹妹，小央金。小女孩差不多十来岁，也和姐姐一样地活络，非常热情。

事实上她来也算是顶替姐姐做佣工活儿，上上下下的什么活几乎一手揽下。看了让人心痛。但我是没有理由带走她的。因为小女孩已经在不远处的镇上读书了。

我很少看到她做作业的。放学回来书包一放就得做活。

我和小央金一见面就像亲人一样。她对我所说的话特别感兴趣，老是缠我给她讲故事。我每回过来也会带些食物给她。如果被叔父看到，东西就被这个男人收进高高的密封的柜子里，说是慢慢给孩子吃。但小央金背后跟我说，只要是收进叔父柜子里的东西，她从来没见过它们能出来。

小央金对于自己的现居生活显然是不满意的。有次我问她，你阿姐呢？要不你俩重新过日子吧，不住阿叔家了。小央金说阿姐不知道哪里去了，找不到。想了下又给我一个别人的手机号，说是通过这个可以找到她阿姐。

果然，通过别人的手机号，不久我终是和大央金联系上。问她在哪里，在做什么。她那边吞吞吐吐不肯说。我说你回来吧，先来我这里，回头我再想办法安顿你。她说好我回去。

过些日子我到县城办事，突然接到大央金的手机来电，看号码显示的是外地。她在那头哭，说娘娘我回不去了。我问为什么。她突然变得半点遮掩也没有，直说：娘娘，我跟别人了，是一个带“小姐”的人。

我说什么？为什么是带“小姐”的人——你莫不是——姑娘那事可不能做啊！！她说没办法，我被别人带过来，又不识字。阿妹在阿叔家肯定生活得也不好。哪天我要是有钱就把她接出来。所以我要赚钱，赚多多的钱才可以！我说你在哪里，你能给我具体地址吗，我去接你回来。她说不行。我说我一定要去。她说你别来，来别人也不会让我走……他还说要娶我的。

后来我按手机上显示的号码查到是个公用电话，但在那个公用电话周边的所有

茶楼歌厅洗头房打听，也没找到大央金。

再后来有一年多才接到她的电话，却说已经嫁人。我问是不是嫁给那个带“小姐”的人了。她沉默。我心急地问她到底嫁到哪里，是怎样的男人。她那边顿了很久才回话，说是嫁得太远了。然后就一个劲儿地哭，哭得凶猛，哽咽着：我，我以后也很难再照顾到阿妹了，我再回不去……

说着时电话突然断了。从此杳无音信。

算一算这姑娘才十七岁啊！她却远嫁了。不知嫁到哪里，是怎样男人，是不是被人贩子拐了去，卖嫁，被控制了人身自由才“回不去”？

姑娘就这样远嫁，将来她会不会和她阿妈一个命运呢？

《眼睛变成伤口，越走越深》

当我从混沌中看到第一缕天光时

它就告诉我

你是来承受的

包括身体，眼睛，心灵

于是我总在病痛

还看到你的痛

听到我们灵魂也在呻吟

我想躲避这种宿命

于是远行

我想一路的风雨

总可以把这样的遭遇洗净吧

于是走得奋不顾身

追那风霜千万里路

趟那雨雪几度春秋

落得那容颜苍松枯柏的老

我想再可以笑看风云了吧

只是身体变成行囊

越背越重

眼睛变成伤口

越走越深

是的 亲爱的孩子
当望见暮光下的小路伸向黑暗
我的足尖却无法跨越黑夜的门槛时
我的眼睛就变成了伤口
在一滴一滴地吸收黑夜的苦汁
我的心灵就变成了灌满苦汁的行囊
又一点一点地往外流淌
铺天盖地的黑暗

就不曾想
因为无止无尽地吸收
它也滴不完
就不曾想
黑暗就是黑暗
再歌唱它也不会明亮
除非有一盏灯照亮
除非有一双眼睛在悄悄地温暖

而我的目光已经伤痕累累
是的，远方并不是我躲避的天堂
我走过的每一个地方都不是天堂
当眼睛以行者的疲惫俯视那些冰凉
爱的孩子 你可知道远行
让我的伤口慢慢溃烂
(觉迟作)

10/我是你青梅竹马的姑娘

远行的人即将出发
远行的马已经备鞍
我的居家姑娘
相距日益遥远
望望云霞 望望雪山
你是我土生土长的伙伴

居家的人守在楼上
居家的马凝望远方
我的远行青年
相逢将会变成多久守望？
想想父母 想想家乡
我是你青梅竹马的姑娘

○ 流浪的春天流浪的爱

幽怨的情歌像梅雨江南的瓦檐，有滴答不完的幽幽顾念。那等待的居家姑娘，心里一直在数着日子数着怨：青年，当初我们就这样离别，没有太多责备出发在眼前。望着你那么远行，相距日益遥远，也不知往后多久才能相见。我在家乡这么守望，到今天，又是多少日子多少年！风霜染上了青丝，想问你，还要多久的等候你才能回来？想想父母吧想想家乡，请你记住，我是你青梅竹马的姑娘。

如上面情歌唱的那般，高原上有很多痴情人，他们对爱死心塌地。这里有个叫人纠结的爱情故事，发生在远牧区的草原上。与秋珠老师和洛布姑娘似是相同，又有些区别。这里的青年原名叫积嘎，藏语里有“春天”之意，所以人们都喊他春天。

春天是位藏戏演员。我与他结识在五年前，是他来我们学校为孩子表演藏戏的时候，之后有三年的时间，他年年都会来学校为孩子们表演。只是最近两年却中断了。我托人带信请他过来，得到的回信都是在外地表演，非常忙。今年我终是在高原下的一个小城见到了春天。当时适逢西藏和平解放六十周年庆，他正在忙碌着排演藏戏。我们已有两年不曾见面。现在看起来，他变得清秀，或说清瘦了不少。我

开他玩笑，说你是不是得了相思病？他琥珀样的眼睛突然就失去了光亮。

夜静静的，他终是在五年之后向我吐出心思，他的爱情。

相关他的爱情我乱猜过很多，大多是带着冤枉他的情绪。因为谁都会对一个走南闯北的戏剧演员及歌手心存着迷惑。何况他还曾被很多国家大型表演组邀请过，尽管很多演出机会被他拒绝了，但算起来也是小有名气。我认为他是一位歌唱神人，也是一位清高又放荡不羁的艺人。

春天已经三十多岁。如果还可以称之为青年的话，就是他还单身。有时候他也会到城市的豪华歌厅里过几天风起云涌的日子，所以谁能对他放心呢？我想就他那沉默英俊、有点冷酷的面相，不知迷倒过多少听歌的姑娘。他的爱情因此就给外人制造了很多美丽假象。

事实上春天的爱情后来叫我非常担心。为他，也为他背后那死心塌地爱着他的居家姑娘。

他的情况是这样：早些年家境特别贫寒，如果没有人提携，他肯定会落个牧场放牛娃的命运。但是自幼聪慧的春天有一副天成的好嗓子，爱唱，又聪明，是记忆天才。什么歌只需听一遍就能开口唱。因此有一年草原大法会上他被活佛相中了去，进寺庙编制的班子里学唱藏戏。后来不用说，在活佛的栽培下慢慢长大，慢慢在小小草原上有了名气。

这些年随着草原旅游开发，春天凭借自己扎实的藏戏功底和清亮的歌喉，在当地藏戏界声名大振。但怎么着他也还是寺庙编制的演员，所以演出从来都是以寺庙为单位的，赚得的利润也是交给寺庙。

经济发展是很考验人的。春天所在的寺院戏班子人员众多，往年也一直齐心协力地出外表演。但经不住外界巨大的经济诱惑，一些演员便私下接活儿，慢慢地唱得更远，又慢慢地远出了寺庙，单干，成了一些大城市酒吧或旅游景区民族演艺厅的个体演员，赚的花花银子自不必说。

原先完整的寺院戏班子眼看一天不如一天。如果说戏班子有四根台柱子支撑，那现在就已经拆掉了三根，只有春天一个人还在艰难地顶着。他有些支撑不住，一是人才外流，人力越来越有限，二是外界巨大的金钱诱惑也叫贫困的春天恍惚在出入之间：如果留在寺庙里，将会一无所有。离开吧，就背离了寺院背离了良心——当初若不是寺院的提携，哪有春天的今天！

此间，春天爱上了一位姑娘。姑娘更是倾心地爱着这个有着出色歌喉的青年。两个暗地里谈起恋爱，却又总是有些顾虑。春天一直是随从寺院的，所以虽然有些名气却没有自己的积蓄，将来结婚，房子孩子妻子是不是都需要担当起来？姑娘却说不必你担当，我既然爱你就不会在乎你的家境，只在乎你的心，相爱就好。春天

说好好，你等我，我迟早会从寺院出去到外面赚钱，给你一个温暖的家。

春天开始跟寺院谈判，要出来。已经苍老的活佛什么也不说，默默无语望着春天只流泪。这一流泪，春天本来出口要离开，却是脚步迈不出门槛。

后来几年中这样的事发生过多次。春天一说离开，活佛不反对不说话只望着他流泪。春天说，每次面对苍老的活佛那老泪横流的脸，就会崩溃，恨不得钻进草地里去，或者出家算了！

后来就这样拖着，和心爱的姑娘一直拖到了现在。最后拖得实在痛苦，春天一咬牙，说算了姑娘你跟人去吧，我怕是一辈子要跟着寺庙了。姑娘说，有什么不妥！你随寺庙一辈子也只是唱戏，又不是出家。我的心永远在你身上。要不我俩就这样结婚吧，没房子我也情愿。

以春天的心思，这个是不成的。在藏地，一无所有结婚会被人看不起。春天好歹也是个小名人，总不能娶个姑娘还流浪在外。所以他对姑娘说，要不你再等等，哪天我坚定了决心就会出来，攒钱娶你。姑娘说好我等你。

就这样一年一年，姑娘就等到了再也嫁不掉的年纪。春天的心理负担因此越来越重。那个心哪，越来越游离在出入之间不知如何是好。

那晚演出回来，我听他在声声叹息，说自己是真的爱着姑娘，非常的爱；又说自己对活佛的情感胜于世间一切情爱，所以非常困惑。最后恨恨地又说，我真想出家算了，出家了，就百事一了！

他那个混乱的眼神里，仿佛装着整个世界的纠结。

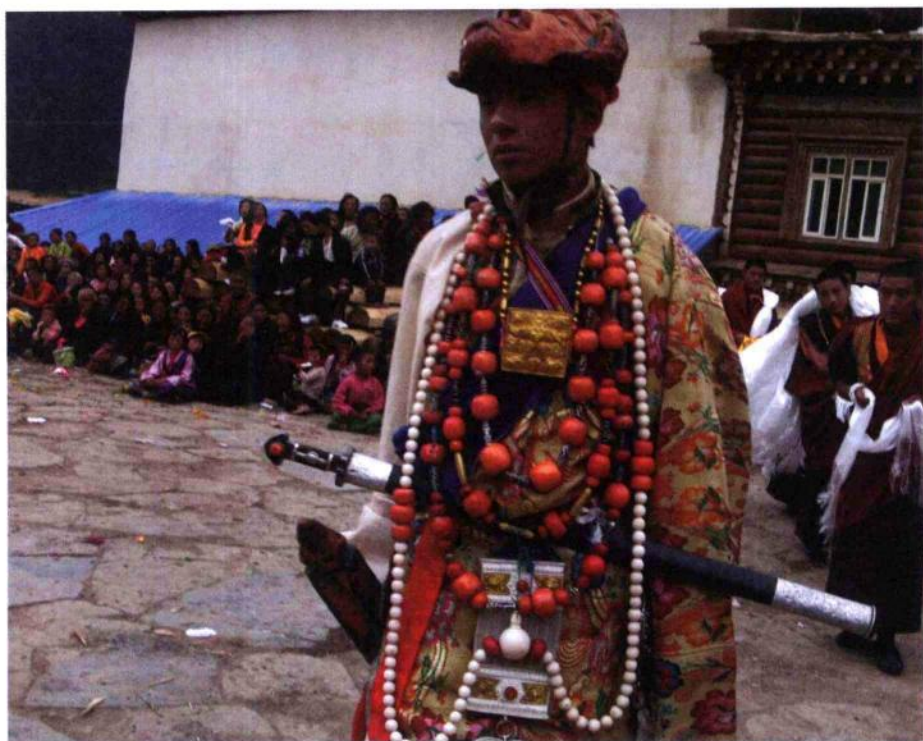
我们不能责怪春天虚荣什么的。他又不是菩萨，也是大活人，毕竟生活在尘世间。而我们也不能抱怨和责怪老活佛，或者扯到更大话题，宗教上去。这与宗教有关，也无关。人的情感大于任何理论。

春天怎么办？人说滴水之恩当涌泉相报，在这里也不纯粹如此，只说特殊。特殊的是一个心怀慈悲的高僧相遇一个优柔寡断的俗人，在信仰与救赎，感恩与理想之间沉浮，还有什么事不拧成纠结？

而他们间有一个共同的理想让人喟然长叹：活佛本不是想以信仰的姿态拖住春天，春天也不纯粹因为对活佛的感恩而坚持。只是他们之间有着相同的担心和心愿——随着现代文化的繁荣发展，草原上原始藏戏已经在慢慢消失，也许他们将是最后一批守护原始藏戏的人。所以需要坚守，让悠久而深邃的藏戏文化能够延续下去。——不知道他们为此将要付出多少汗水多少牺牲，是不是就包括了春天的爱情？



• 法会藏戏 (觉迟摄)



• 法会藏戏 (觉迟摄)

11/月光连接经幡

在那高山顶上
月光连接经幡
不知谁来连接
我已泪流满面（注1）

“月光连接经幡”，似是无法参悟的句子，情景与意境皆深邃无边。天上的月光，人间的经幡，好似什么意象都蕴含在里面。清明又混乱的情绪，似是从中能寻到某些意象的自己，又似是永远寻不到。那么无端的愁绪，只把好好的人纠结了。

而它的字面意义有四层。

一泛指人们在模糊意识中所产生的那种对于天成缘分的感慨。没有源头没有根由，不指定某个事物情感，只是笼统地借以月亮经幡来表达心灵上莫名惆怅的情绪。二又道出了缘分的根由。那月亮和经幡原本一个天上一个地上，遥不可及。月亮不能亲近经幡，便把那光芒散落下来，缘分因连接而生成。

而又是谁促成这样无量的缘呢？

是天，是我们敬仰的神灵。充满善根的人们相信缘分是前世注定，今生的缘是前生修，今生的修是来世福。他们因神灵创造这隔世的轮回之力而感动，禁不住泪流满面。

三也说缘分。但相比上面意境它却让人更多纠结。说的是我心爱着一个姑娘，她却爱上别人。我那么爱她又只能放弃。是谁促成这样阴差阳错的缘分呢？

如此挚爱，却追求不得。如果不是上天的安排，谁还有这样的无量之力？我因此困惑、无奈，泪流满面，感觉这缘分它神秘，博大，犹如宇宙星空让我无法掌控。

四却有表达圣情之意，似有暗恋情结。

在圣情里，暗恋是我们俗人的说法，不恭敬。可以称作观想之念。所谓观想之念，便有糅合信仰的敬畏在里面。那感觉是：佛，我三万八千遍诵经，三万八千遍叩首，只为求得心灵空明，成为你的赤子。

对于观想的感受，三言两语难以说清。其实相对俗人来说观想之念从一开始便是绝了，俗人永远达不到那种境界。

注1：摘自《甘孜民歌集成》。

○ 她的修

我曾经因为找孩子住进一个觉母的修房。她的不足五平方米的房子，墙壁中间挂着一幅偌大的年轻活佛唐卡像。她天天望着他念经，闭目塞听，神情专注。都是梵文，我也不知她念的什么经，但清清亮亮的声音只觉得好听。那感觉像我们在和闺中姐妹说着知心话一般，有时又像是在唱一首别样的歌儿。

这样一天两天听着她念经，便也习惯。有一回，她整天没回屋子。我突然感觉少点什么。不知她去的哪里，急得到处寻，寻遍寺庙没找到。

后来天黑时才见她回来，却说是去天葬场了，送走了五个升天的灵魂。我很惊讶，直问她害怕不？她先是一愣，继而轻声说，害怕，不过那是在过去没有决心去看天葬的时候。现在不怕了。

然后她洗手，淘米，做饭。我们吃了顿很香的晚餐。（我当然不知道她的手刚刚是整理过天葬台上那些亡人衣物的。）

吃完饭，抱着饱满的肚皮坐在床铺上，就听她说一句：我想去天葬台修，需要这样修行。

我愣在那里。她即解释：过去对于心灵不安静的人，最好的办法就是去天葬场修行，看看那些升天的灵魂，心里就会什么也没有、空明了。

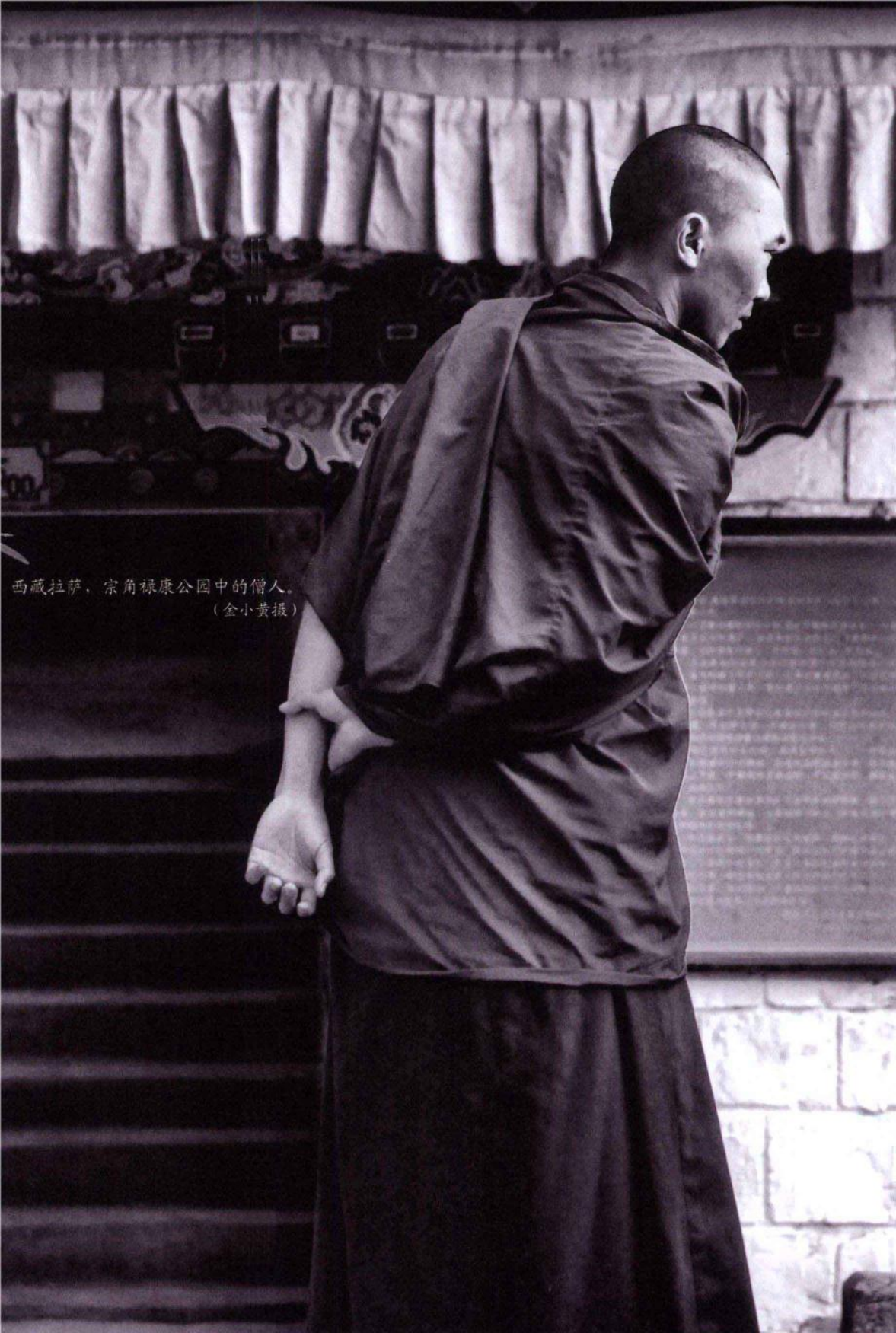
她的话让我在混蒙中对她昔日那些虔诚的经语产生了浮想。

但最终我冷静下来再没往更深处思索。

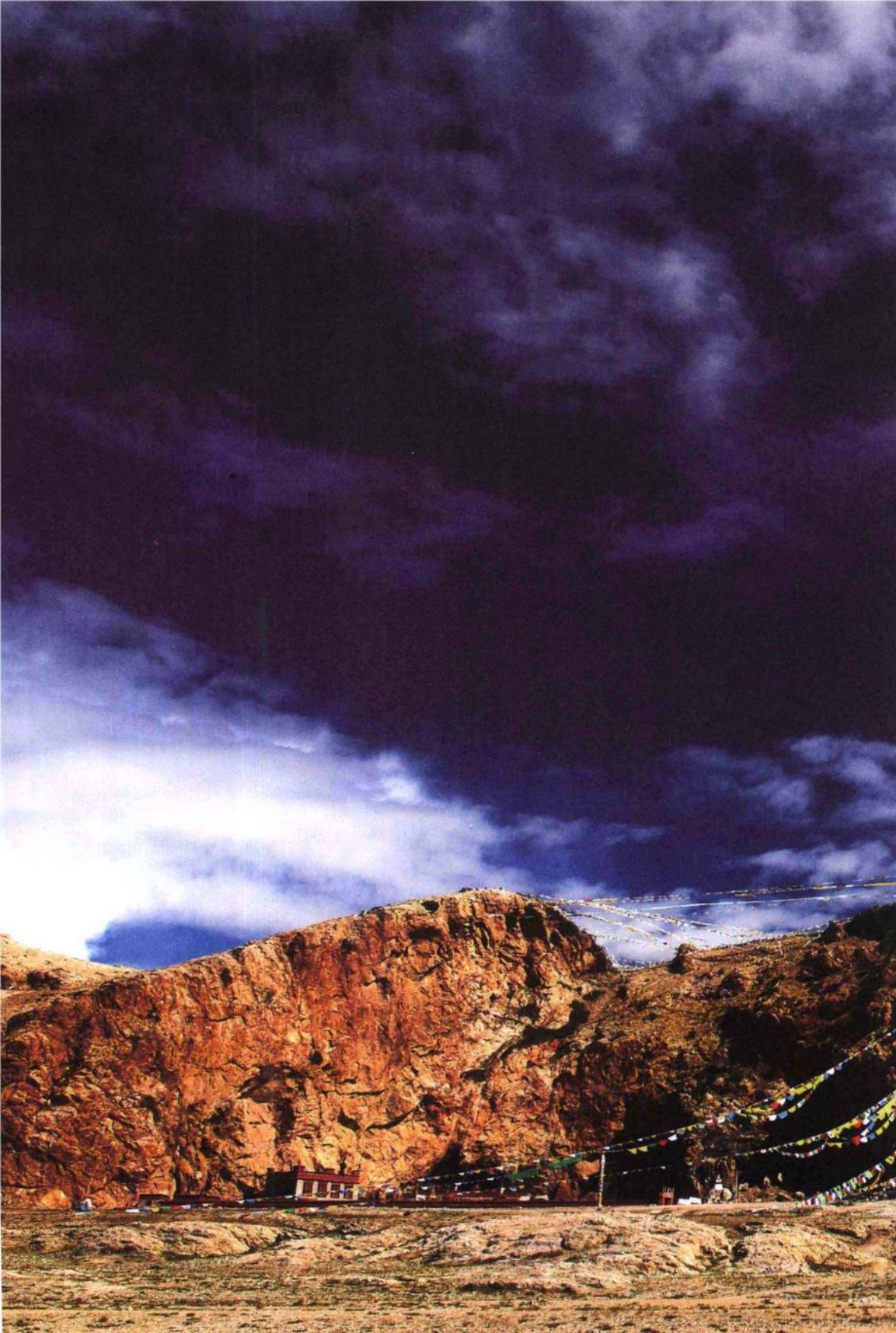
有些事因为你不涉入，所以你不信。因为你不信，所以你不懂。

我想对于那些不懂之事，我们需要抱有敬畏之心；而不是浮想、偏执、妄自断定它。

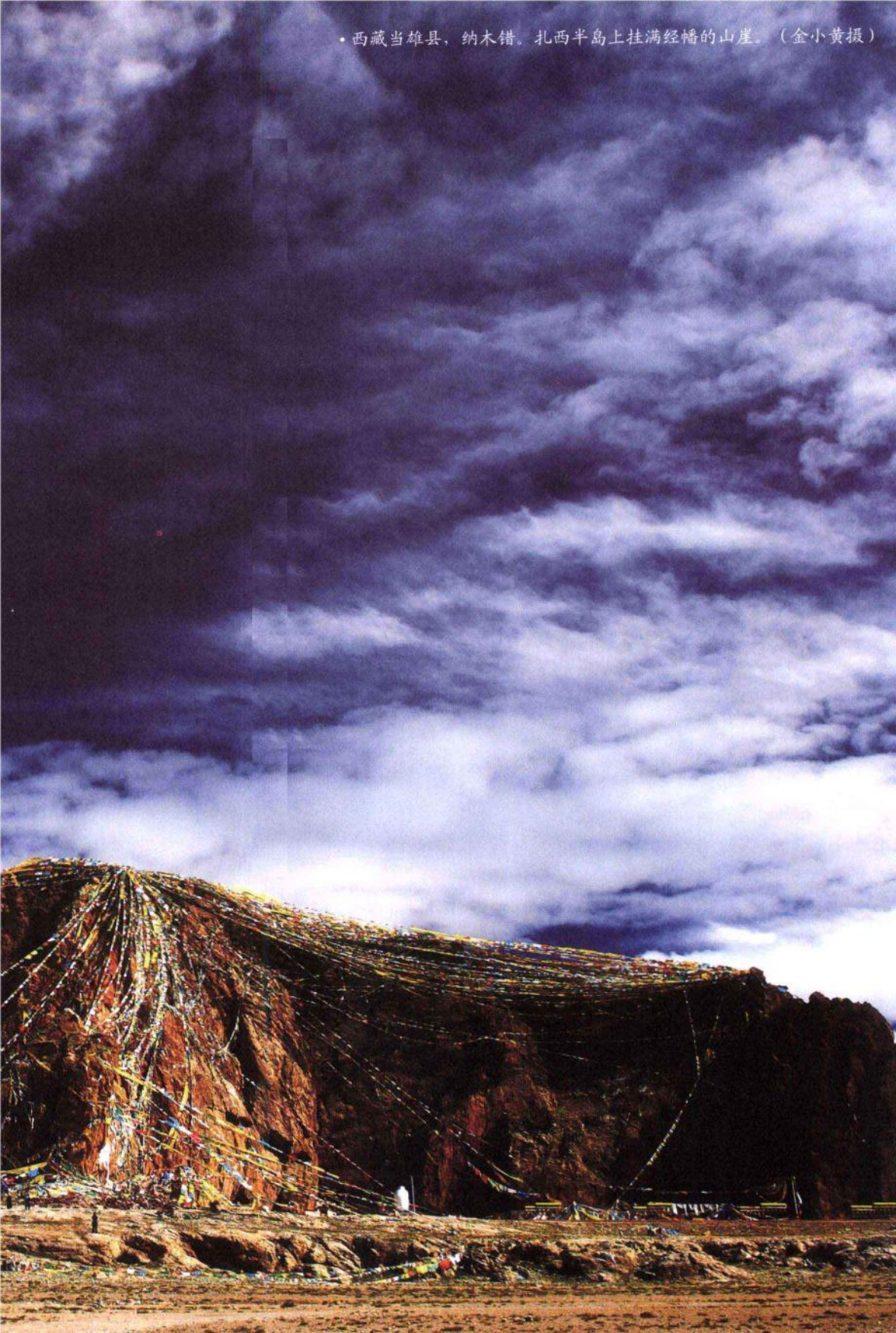
这是对未知事物最基本的尊重。



西藏拉萨，宗角禄康公园中的僧人。
(金小黄摄)



• 西藏当雄县，纳木错。扎西半岛上挂满经幡的山崖。（金小黄摄）



12/走落了日月

借着明月的光华
打开天窗
告诉我心爱的姑娘
走落了日月
路还在延长
苍老了面色
爱还在心上

○ 我要骏马彩衣迎娶你

草原上有些年轻人的婚姻很特别，大有“试婚”意味。

通常，两个恋人默默地恋爱，到应该结婚的时候不举办婚礼，悄悄生活在一起，等有了孩子之后又开始大操大办起婚事来。

经常会看到，某青年和某姑娘好上，之后很久失去消息。再又是某一年突然这对小夫妻就拖着个孩子出现在众人面前，说，这是我们的娃儿。又说，我们于某月某日举行结婚，敬请光临。

草原上的代课老师卓玛也算是这样的“试婚一族”。只是她的试婚在幸福中又透着些许沉重。

卓玛老师早些年在家乡结识了一位放牧的草原青年，并爱上他。当时卓玛也算是草原上不多的“知识分子”，依照某些浮躁的想法，她完全可以离开自己的草原到外面去寻找工作，尝试，发展一下。但卓玛老师是位稳重之人，虽然她所爱恋的草原青年学识比不得她，但这又如何，她认为只要有爱，哪里都是天堂。

而老实本分的草原青年却是对卓玛老师有些顾虑：自己是个牧民，又是个粗人，长久下来卓玛能接受吗？能安下心来与他生活吗？

卓玛很真诚地对青年说，要不我俩先在一起过日子吧，你看我能不能安心，到你感觉我能做你的女人时，你再来迎娶我。

他们就这样生活在一起了，平常，平凡。

日子就这样平淡地过着。

几年过去，忠厚善良的卓玛为青年生下两个可爱娃娃。她是一面上课一面带孩子，里里外外前前后后把个家操持得满满当当。

似乎日子就这样慢慢老去，卓玛早是遗忘了当年说给男人的“到你感觉我能做你女人时，你来迎娶我”这样的约定。

但是她男人可没忘。

这一年，政府下来政策要清退代课老师。卓玛是代课老师，在学校有她的学生，在家里有她的孩子，因为两头操心，也就没有精力再去努力自考转正什么的，因此成了这次被清退的对象，很快就要离开学校了。

就在学校师生准备为卓玛送行之时，她的男人来到学校，向老师们表示，他要为卓玛补办一场婚礼。

是的，他要骏马彩衣迎娶卓玛！

全体师生无不感动，当下即在学校里为卓玛举办了一场迟到的婚礼。

其实卓玛男人的想法很简单，他说，我与卓玛从相爱到生活，都是在她当职之时。她是一位能干的、有担当的女子。只要她永远在学校里，就永远还是一名教师。而她把那些教书的青春时光献给了我。现在，她将要离开学校。所以我的女人，当初我只是个文盲，有知识的你在人生光华之际不嫌弃我这个粗人，愿意与我生活。现在你人生低谷之际，我也不能嫌弃你。我要趁你还未被清退之前为你补办一场婚礼，要骏马彩衣迎娶你，让你感觉，虽然你不再是一名老师，但在我的心目中你永远还是当年那样美丽能干。

婚礼上，当全体师生要求卓玛男人发言时，这个男人为妻子真诚地唱起一首情歌，大致意思是：

借着明月的光华
打开天窗
告诉我心爱的姑娘
走落了日月
路还在延长
苍老了面色
爱还在心上



• 抱着孩子的新娘（觉迟摄）

13/留下，我给你一生温暖

《留下，我给你一生温暖》

雄鹰飞越雪山之巅

是为那羽翼丰满的爱巢

浮影掠过无垠旷野

翅膀梳理流霞云涛

亲爱的母鹰

为你美丽的羽翼

留下，我给你一生温暖

回拒，我将化作

为你筑巢的山岩

雄鹰意为青年。他相上一位美丽的姑娘，来到她的房屋前，向她表白心中的爱恋和坚守此份情感的决心：姑娘，我是如此爱你，所以来到这里，请你让我留下；倘若你同意，留下来我会努力给你一生温暖；若是你拒绝，对你的爱也是坚定的，我再也不会去追求其他女子了，情愿化作你屋下的基石，天天守着你。

青年对姑娘爱心坚定，情意矢志不移，宛若天空对雄鹰的召唤。

这里我要说说在康区很有名的上门女婿夏克刀灯的故事。他当初向头人家小姐求爱时，真切之心亦如这般。

夏克刀灯生来传奇，他的爷爷便是传奇之一。据说这位老人是头人与家奴私通之子，从小受头人严格的征战训练，最终成为一名勇士，这对他的后代影响深远。他儿媳妇，也就是夏克刀灯的母亲，深受公公影响，天不怕地不怕胆识过人。后来在承袭丈夫之头人职位后这位母亲居然变成了康区有名的魔女土司，很是厉害。夏克刀灯就是在这样柔韧而强悍的母爱中成长的，因此性格也较为坚忍。只是后来他们的部落被强大的清军打败，夏克刀灯的母亲只得带着家族老少逃亡，所以童年时期的夏克刀灯一直过着颠沛流离的生活，像草原上流浪的小鹰。

虽然长大后这只小鹰变成了一只野心勃勃的草原雄鹰，但流落他乡无论从心灵上还是生活上人的感觉都是漂浮的，不安定。所以即便有“浮影掠过无垠旷野，翅膀梳理流霞云涛”的气势，没有家，还是没有方向。

青年时期，夏克刀灯终于有个机会返回到自己的家乡，意象里算是有了家。但

是年轻的男人需要爱情和事业的包装，才能把意象中的家变成现实，变成坚实饱满完美的家。此时，年轻的夏克刀灯看上了一位大头人之女。虽然自己曾经也算是小有身世，但自从流落他乡后就徒有虚名。事实上这时的夏克刀灯在家乡一无所有。因此他想追求那位富家女子困难多多。第一身份悬殊，第二财富悬殊，这两者愁倒了追求爱情的年轻人。

硬件上拼不过，那就只能从柔软处费心思了。既然想俘获姑娘芳心，就得多用点真心。因此夏克刀灯在追求头人小姐时，像“亲爱的母鹰，为你美丽的羽翼，留下，我给你一生温暖”这样的情歌可算唱过不少。但美丽富有的头人小姐并不看好这个青年，时常绕着弯儿地考验他。比如暗里指使自己的侍女到他身边试探他，放出传言她与别的青年私奔而去，又说出狠心话表明自己从来不爱他，看不上他，再把自己装扮成泼妇形象让他害怕。种种绝情之事做尽，夏克刀灯却一如当初。他对她心意坚定，有股子“我将化作为你筑巢的山岩”的真诚。最终是经受住层层考验，用超出常人的坚忍和专一感动了富家小姐，入赘娶到她。

娶了有势力的大头人之女，夏克刀灯的仕途即是顺风顺水。因为他甘愿招亲，诚实落户头人家，对头人与他的家族又是恭敬尊重，慢慢地就取得了头人及全族人的信任，头人过世后他顺理成章地获得了头人家族的权力。这为他日后的仕途奠定了坚实的基础。

解放军进藏时期，他开明的妻子即头人之女起了重要作用，配合解放军劝导男人，使之大力地支持解放事业。后来，夏克刀灯被选为全国人大代表，曾担任州长之职。在维护稳定和支援西藏解放方面他作出了卓越贡献。而他与妻子一生相敬如宾，充满温暖。

从他一生的大起大落中看，人生是伴着坎坷捆着智慧前行的，人生的方向就是人。他的妻子让他经历了考验，也给了他方向。他们爱情正是应了情歌里的话：留下，我给你一生温暖。是这位美丽通达的富家小姐，她的留，让青年有了施展才能的机会。她给他一次机会，他让她一生温暖。

14/如今她正守空房

美丽的姑娘在岭国
她往前一步值百匹骏马
后退一步值百头肥羊
冬天她比太阳暖和
夏天她比月亮清凉
遍身芳香赛梅朵（注1）
蜜蜂成群绕身旁
人间美女虽无数
只有她才配大王
格萨尔大王去北方
如今她正守空房

○ 神子背后的女人们

对于男人在外长久不归的女人，心会像草原一样空旷，也许只有用灌满全身的气力，唱出来的歌才能穿透如此寂寥。

同大多数情歌一样，这首情歌背后也有故事，只是百年流转，这故事早遥远成了传说。回到古代，那些王公贵族们的爱情好像总难得清静，相关的总会是钩心斗角，阴谋背叛。

像汉地的关公被神化一样，格萨尔大王在藏地也是人神共身。他一生情感先是围绕着珠姆公主展开，传说中间也是不能逃脱大多数王公贵族复制的爱情悲剧，只是最终结局被藏民们给神化，所以足够圆满。

这里从觉如说起。

原本格萨尔王即是上天神子，后来被派遣到人间降魔除妖。他投胎下凡人间时被族人称做觉如。年幼时期即雄心壮志，一心想为草原谋福事，却没想被家族里叔父陷害，致使他和母亲被贬到黄河边。后来是在神的旨意下才又回到领地草原，通过赛马夺回王位，从而娶得美丽的岭国公主为妻。此后被尊称为格萨尔王。再是南征北战，统一四方草原部落，组建了强大的国家。

注1：梅朵，意为花儿。

他的一生是与邪恶势力斗争的一生，也是实现自己追逐天命的一生。本来即受命于天界而下凡，因此一心一意为天下百姓，为草原人安居乐业历尽千难万险，镇伏人间妖魔鬼怪。

与那神话传说中的诺尔桑王子“不爱江山爱美人”完全不同，格拉萨不会因为儿女情而放弃戎马。他似乎只为战争而生，是天生人王，有度天地之气魄。仙人说，他是天地之使者。凡人说，他是真正的康巴彪汉。

这样一个男人，相关他的爱情肯定只活在他身后的嫔妃间。他是所有女人心中的男人，所有女人不是他心中的女人。因此相关他的情爱只能从他的发妻珠姆与爱妃梅萨之间展开。

珠姆本是岭国公主，美丽聪慧，格萨尔赛马称王时迎娶她。原本是男俊杰女秀逸一对绝佳人儿。后来却随着势力的扩张，大王又纳有诸多嫔妃。

这女人一多，事也不断。那些后来纳入的美丽嫔妃们对于大王爱心多多，多到泛滥处就成了灾难。有妒忌者暗下送信致敌国君王，描述珠姆世间难寻的美貌。敌国君听得动心，正好又听说格萨尔王去了遥远的北方征战，珠姆独自留在宫中，便趁此机会下手抢走珠姆。

相传珠姆被掠走后竟然背叛格萨尔委身敌国。依照常规思维，作为金枝玉叶的岭国公主，又是如此眷爱大王，哪有委身他人之理。

不想她还真有委身一说。促她走上糊涂路的就是她天生的美丽容颜，那是“冬天她比太阳暖，夏天她比月亮凉，遍身芳香赛梅朵，蜜蜂成群绕身旁”。如此绝色佳人夫君却常年征战在外，又是带上另外的女子梅萨爱妃共同前往，让她独自守着空房，心生幽怨自是必然了。正郁闷中，被敌国俘去。又是久等不见君王过来营救，就这样独在异国他乡生活。已经太久，与那异国国君产生了骨肉之亲，女人天性里的柔肠细肚怎奈得不去顾及，再又是处在威胁利诱当中，左右不得，因此只好横下心顺从敌国君王，对于他们谋害大王一事予以默认。

但最终她是不能释怀对于大王的情感，翻然悔悟中里应外合，配合大王战胜了敌国。

女人之间总是各怀心思。梅萨原本是珠姆的好姐妹，被格萨尔王纳为爱妃后算是一个忠心倾爱大王的女人，但用的手段很不光明。为了独占大王，她竟然配合起魔国国王之女给大王下起迷药，欲让大王忘记对珠姆的恩爱，害得大王失去记忆滞留在遥远的地方几年未归。他的国家差点因此被外族侵入。

不过最终在经历众多风雨坎坷之后，格萨尔王和他的女人们皆被演化为不朽的神话传奇。相传大王在镇伏人间妖魔之后修得了圆满功德。本是天上来，因此最终携上嫔妃们又返回天界，成为民间敬仰的神人。

15/因为你而子孙满堂 ——苏毗女王和她的后裔们

《因为你而子孙满堂》

圣洁的雪山女神啊
请展露你那冰肌玉骨
把洁白的冰雪融化
汇聚万条河流
到美丽的田野
和庄稼女神结个亲吧
从此，那一片壮实的青稞
因为你而子孙满堂

那洁白的雪山超凡脱俗，我们爱它却无法企及，心里盼啊望啊，雪山你能不能放下高傲的气势，化成雪泉流淌到田野里来呢？慈悲的雪山，如果你肯化作清泉滋润田野，我们的庄稼肯定因此长得壮实，那就丰收有望了。——这是对上面歌谣最简洁的直译。而它还有着更深刻的内在意境。其实当草原人拜倒在雪山女神之下，热情洋溢地唱着这样的歌谣时，我们隐约能看到他们对于那种母性孕育的文明的肯定、赞赏与怀念。

藏族是个崇拜自然的民族，大地万物皆有灵性。而自然万物中最为雄伟的莫过于山峰。人们对于山峰最多的又是赋予它圣洁的女神称谓。在藏地，有许多高大雪峰都被喻为女神。像梅里雪山五峰当中就有一座被称之为“神女峰”，从中可以看出藏族原本是一个崇拜女神的民族，而它的根源始于母系文化。

说到母系文化，不得不说东女国（苏毗王朝）。据史料，东女国的雏形原是藏地高原上的一个部落。先前是慢慢征服、收拢周边的一些小部落，逐渐扩大势力，最后才建成强大的部落群。部落群的总首领为女人，尊称为女王。这个以女王为统治中心的女权部落有着自己独立鲜明的政治，权力分工，婚姻习俗。它是一个非常特别的女权大部落。当权者从上至下一律为女人。且是子从母姓，重女轻男。部落中女官们可以享有男侍，但男子不得拥有女侍。王位的继承也只传女不传男。

这个女权部落里，男人们永远不参与政治，只管体力劳动，种田作战。在鼎盛时期，这种以女性为统治者的女权大部落在中国西南部高原创造了灿烂辉煌的民族文化。那时，女王和女官们高居在九层碉楼之上，民众只能住在六层之下。女王和

女官们高高在上，用母性的光辉与霸道统领着族下百姓。

似乎她们那美丽富饶的伟大疆域就会这样世代繁衍下去。

但最终这个女权部落却神秘地消失在历史长河中，除隋唐史记中的泛泛记录，别无史料，令后人难以查实。

对于女权部落的神秘消失，目前专家的说法有多种。其中较为主流的一种说法是被吐蕃人兼并。当时，吐蕃军队向女权部落发兵征战。为保卫自己的家园，女权部落倾巢出动，英勇抗战。但最终没能敌过比自己强大的吐蕃大军，只好向他们俯首称臣。

而为分解势力，吐蕃王朝让很多兵将娶了女权部落的女官们。自然，在一个以男权为统治中心的社会里，女官们当然不能再享有曾经的荣华与威望。

久之，那些原本光鲜亮丽的女官们心头便结下了深深怨恨。怨恨日复一日年复一年地积压，终是有个朝代有一天，女王的后裔们联合将覆国的奇耻大辱爆发出来，她们在宫中策动了一场宫廷政变。

只是因为力量有限，最终以失败告终。

那些谋反的女人们从此魂断他乡。多少个朝代积累的力量预谋策划，终是功亏一篑。东女国因此元气丧尽，失败几乎把她们推向了灭门深渊。

后来女王的后裔流落在高原的多处地方。有一些慢慢到大渡河沿岸来生活。经受太多的颠沛流离，昔日那霸道的女王气概和光华被流浪生活的风霜雨雪消磨殆尽——她们再也无能为力复辟，更不想涉入政治了。

而大渡河沿岸美丽富庶，青山绿水间处处流淌着纯净与温暖，最终让生活在这里的女人们明白：与其那么追逐流浪，不如放下仇恨和野心，像雪山化作清泉去滋润田野那样，才是踏实，安稳，于是遁于山水间老实地做起了庄稼人。慢慢地她们就在大渡河流域复苏，繁荣，子孙满堂了。当然这已经与政治无关，最大的势力也只是发展成一些地方的头人、土司之类。

相关女王后裔当土司的又有一说。史料记载，当时苏毗国有大小两个女王执政。大女王名叫达伽伍，是位风流霸道的女王。相传身旁配有众多男侍。不过她的情事传说一般都离奇缥缈，极似杜撰。我们从近代女王后裔中一位女土司身上，似乎更能贴切一些想象昔日女王的风流余韵。

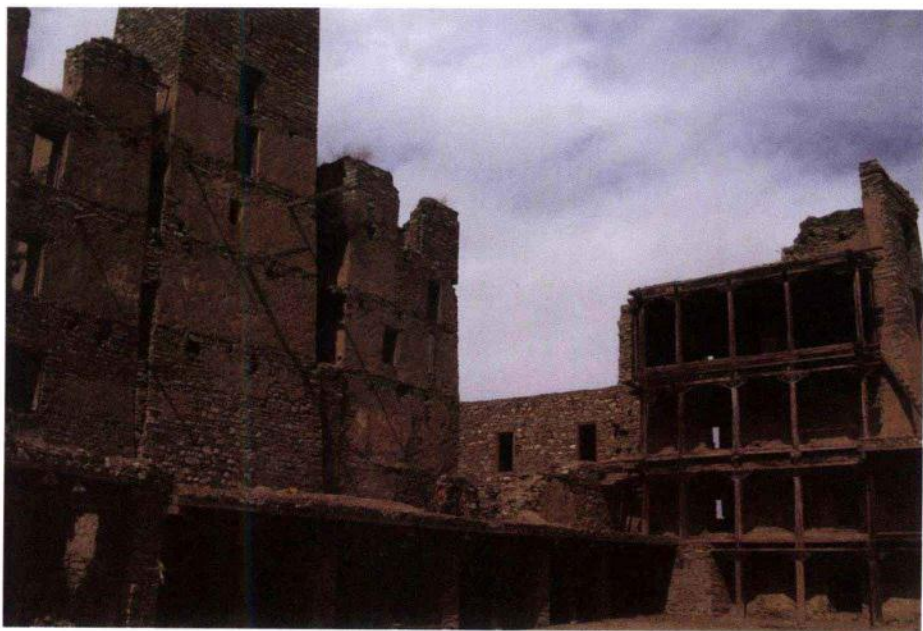
这位女土司当初并非土司，只是一位嫁与大户土司家族的漂亮媳妇。初嫁时因为处事活络又面相娇媚，深受土司家族人喜欢。

但没想到土司家族中的叔父心怀叵测，利用这媳妇从小对先辈女王达伽伍的崇拜，拉拢引诱她，最终致使她一头陷入他的阴谋当中。不久女人默许叔父害自己的男人，取得了一个傀儡的土司职位。即叔父操纵实权，掌控官寨大小事务，女人

挂个土司虚名满足自己的私心，像女王达伽伍那样过着奢侈淫乱的生活。

她的土司官寨处在整片地区的最高山坡上，官寨下方即是她管辖的民众。女人开始效仿先辈女王，找出各种理由在官寨里纳入男工。经常她会站在高大的碉楼上俯视周围村庄，哪条路上有年轻的男子走过被她看上的，立马会被她的随从“请”进碉楼里，表面借口谈事，实则是供自己享乐。

这事儿一次两次倒也罢了，多成家常便饭就搅得四邻不安了。在女人的碉楼附近，经常会看到一些年轻的姑娘家或小媳妇在哭泣着等待被请进碉楼里的自己的爱人。族人久见之，终是忍无可忍。有一天他们组织受害家庭结队到土司官寨前揭露土司叔父的阴谋，并讨伐女人。众怒难犯，最终女人只得交出土司职权。愤怒的族人把土司叔父赶出山寨。念及女人也算是被害者，没有过分为难她，只让她今后好自为之。面对族人如此大度，女人终是幡然醒悟，羞愧难当中自己也无法面对过去那些胡乱行为。一个漆黑的雨夜，女人恋恋不舍地走出碉楼，如同魂灵一样消失在烟雨山峦间，从此杳无音信……



• 碉楼（觉迟摄）

16/我的命运连着雪域蓝天

正月十五那一天
公主来到雪域高原
走过宽阔的草原
是那百匹骏马迎接
翻越高峻的雪山
是那展翅的雄鹰流连
来到柏海西边
见到百名俊少年的笑脸
哪一位是我的亲人
公主的命运连着雪域蓝天

○ 生死离别天地墓

历来，政治联姻总让人喟然长叹，何况是这样一个纤弱的汉地公主。那时还没有公路，没有供氧设备。生在富丽王宫的公主是如何经受那一路的高山缺氧和雨雪风霜的？

想当初行至日月山时，一道山坡，这边是亲切汉地，那边是陌路西域，对于公主来说已经不是“西出阳关无故人”之感慨，那日月山，其实成了生离死别的天地墓。

日月山，在今天的青海。是藏汉关隘，高原与平原接壤处。这一边是大唐的葱绿田野阡陌纵横，那一边是西域高原茫茫荒野陌生地。上那个山，出那道关，公主一生就再也没有回过长安。对于家乡长安即是生离死别。当时公主的心情，自有一番恍惚忧伤。迷离时刻还有多少心情来思考爱情？——在那陌生而遥远的地方，爱情已经不再是坚固的依靠。是的，纵然面对百名俊少年的笑脸，我要寻得的，只是一位亲人一样的伴侣。昔日我的选择连着大唐安危，今天我的命运连着雪域高原。

是这样。

想当年公主行至日月山，抛掷“日月宝镜”回头朝长安方向那么一望，痛苦、悲伤、游离、矛盾之心情不是一般人能够体会。那个日月宝镜本是唐王赠送的宝物。黄金打造的太阳，白金打造的月亮。公主带在身上，意为家乡装在心上。

父皇说，想家的时候看一看日月宝镜，长安就在里面。

难道真的能把家乡装在镜子里带走？现在正端宝镜望，却是满目模糊，哪有长安的影子！思乡啊！面前是如此荒陌的高原，都知道这一走，再不能回头。

将来面对的将会是怎样截然不同的生活呢？那天上的云霞也许都和长安不一样吧！父皇，你搀扶我上銮驾，那一刻我就明白，长安城对于我将是天上的银河，只能想，只能望，再无希望守住它。

帐篷外风刀雪剑，帐篷内佳人泪流满面，冰凉的宝镜只教人心情凄切。“我该如何面对渐行渐远的唐蕃道？”公主因此满腔幽怨，情凄迷，意恍惚。又一夜冰霜苦雨，听关外狼声哀嚎，便是一病不起，滞日月山，拿它当生死地。

是夜，恍惚中近似弥留状，却见得一度母从空中翩然而至，递与一面宝镜，就是白天那个冰凉之物，却见得里面父母慈容映现。那长安大地，宫阙楼台，雕栏玉砌。金銮殿，侍女穿梭不绝，罗裙翩翩。即之，又显另外圣景，是那香雾缭绕大佛殿，内供光芒万丈金佛像。

公主见此胜景，心情顿时清朗，正欲躬身朝拜。又倏忽间，天昏地暗狂风呼啸电闪雷鸣，安详圆满的世间陡发剧变，直见满世界鲜血淋淋，骷髅满天。

公主万分惊骇，一身虚汗醒过来。望望周围，却是平静犹如初睡前。原来任何虚妄只在念头间！没有人能真的从心里说服你，只有你自己。跨得过就生，跨不过即死。现在公主面对的便是这般现实。

笃信佛教的女子终是恍悟过来，她知道自己必须要像度母那样地活着，这是使命。因此咬紧牙关狠起心，站在日月山头抛下怀乡的日月宝镜，断掉后尘，从此坚强地生活在高原上。

“来到柏海西边”，这里的柏海西边是指今天青海的鄂陵湖一带。当年吐蕃王松赞干布能和大唐公主联姻，也是颇费周折。先前他一次次向唐皇求婚皆遭拒绝，一气之下便以求婚遭拒为借口发兵中原，失败后再度派使者前往大唐求亲。就这样反复地争取，唐皇见他心诚意切，允婚，把文成公主许配与他。

此番得来不容易，松赞干布心下喜悦，故这边文成公主一路风霜，那边藏王亲自率领侍从出城迎亲。就在柏海西西藏王搭好营房为公主接风洗尘。回到拉萨城后又为她举行盛大婚礼。人们皆欢呼雀跃，载歌载舞，有歌唱的是：

文成公主来了来了
她到我们的家乡来了
我们献上白云一样的氍毹
请她做件合身衣裳

文成公主来了来了
她到我们的家乡来了

我们献上上等的松石
请她做副美丽耳环

又：

大唐公主来了来了
她带来粮食三千八百种
为高原农业打下坚实的基础
工匠五千五百人
为高原建筑开启有力的大门
畜牧五千五百种
乳酪酥油从此年年大丰收

从中可以看出，西藏人民对大唐公主的欢迎与感恩。的确，文成公主进藏带去大量粮食种子畜牧手工业以及先进的劳动技术，对于西藏的经济发展起到了重要作用，同时又维护了藏汉团结边疆安定。

不过后来相关她的爱情却是众说纷纭。

史料记载，文成公主与藏王只生活过十年左右藏王即辞世。后来有漫长的三十年光阴，纤弱的公主只能陪着那高原风光度过。

有这么长久的孤单日子，就给杜撰提供了不少空间。民间就有一说，当年文成公主是由藏王的使者禄东赞一路陪护进藏。禄东赞年轻英俊又足智多谋，一路对文成公主悉心照顾，两人终是日久生情。据此说法，实际上文成公主与藏王之间是没有真实爱情的。

但大半传说中公主与藏王是天生的一对。藏王在柏海迎娶公主，见她端庄秀丽，知书达理，心下无比疼爱。虽然后来他与公主恩爱时间只有十年，但相伴到老的伴侣，即是一生的时光。

《生离死别天地墓》

1. 扶我上銮驾

那时起
抛掷日月宝镜过山关
西域大唐两头望
长安城
化作银河落天上

2. 日月山

生离死别天地墓

那天起

风也枪 雨也炮

渐行渐远唐蕃道

3. 雨血溅起风声

恍惚中 风辇苦苦挣扎

人间悲欢离合

落成马铃声声凄凉

4. 那么远嫁！

泪痕铺路

目光渐渐柔韧成藤条

进攻与和亲

最终只是金戈铁马

在日月山 悬挂云中

5. 你苦心孤诣

感动天，感动地

却不能感动

日后局事浮荡

满腔恩怨

化作逻些城的雪（注1）

6. 漫长岁月 临终之夜

月亮是否把一世秘密露泄

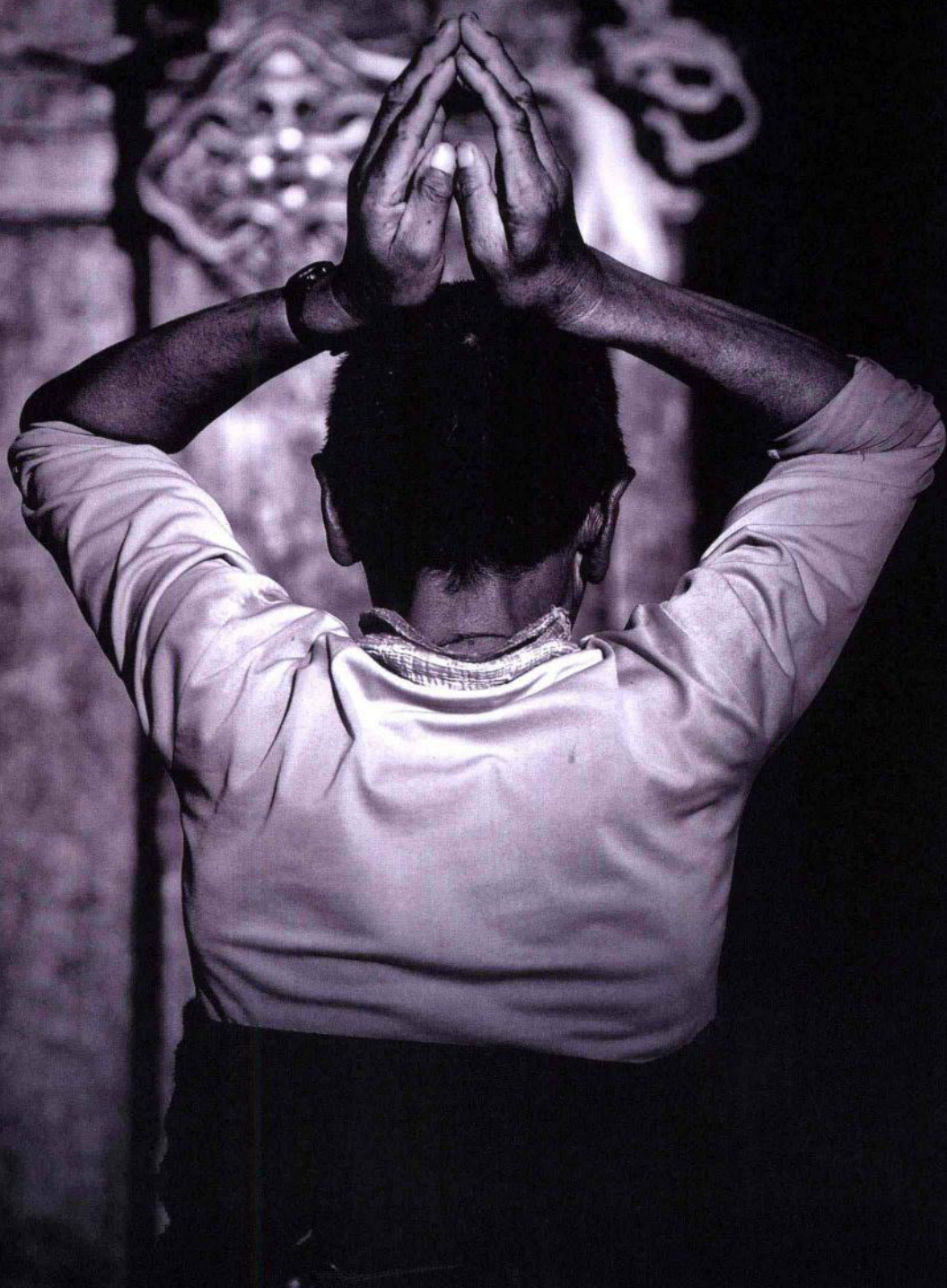
告诉你 背井离乡后

终究是 菩提树下烟魂漫天

（觉迟作）

注1：逻些城，即拉萨。

西藏拉萨，大昭寺。在夕阳中顶礼膜拜的虔诚男子。（金小黄摄）



17/天路再长，用桑烟架起桥梁 ——诺尔桑与莹婵玛

《请佩上这把宝剑》

诺尔桑：

莹婵玛啊我的仙女
手执你馈赠的信物
禁不住泪流满面
即使是金山一座
怎熬得过出征岁月
那漫长的日日夜夜

莹婵玛：

诺尔桑啊我的王子
为捍卫我们的家园
北征伐敌我心无怨言
即使信物不如人在
日后征程遥远
请你佩上我的宝剑

《化作青烟散落山间》

离别的倾诉声声欲绝
幽寂山岭也动容颜

王子好比青峰一座
我便是那峰上云色

此生若是不能相聚
化作青烟散落山间

《桑烟架起桥梁》

王子我闻见天上的歌声
那是莹婵玛的歌声
她那美丽的脸庞
被洁白的帘子遮挡

洁白的云朵帘子
请你让个路吧

心爱的莹婵玛
天路再长
桑烟架起桥梁
我来接你回家……

○ 诺尔桑与莹婵玛

说起仓央嘉措，无人不知无人不晓。有几个知道他有诗句说的是莹婵玛？从《仓央嘉措情歌》里可以看到这样的句子：

情人依梦拉姆
本是我猎人捉住
却被权高势重的管家
诺桑甲鲁夺去

此处的情人“依梦拉姆”，说的便是仙女莹婵玛。

汉族有两个比较经典的神仙与凡人联姻的爱情传说。一是《天仙配》，一个是《牛郎织女》。藏地就有个《诺尔桑和莹婵玛》，人称藏版《天仙配》。

想说下这个美丽的爱情故事。因为除英雄格萨尔王和圣僧仓央嘉措，还有英俊的诺尔桑王子和美丽仙女莹婵玛，他们的爱情在草原上流传甚广。

大凡天仙，总不可沾上俗尘，沾了俗尘的必会招致惩罚，承受分离苦难。这是世间俗人给情感套上的俗成规矩。所谓没有规矩不成方圆，便是如此。

但仙女莹婵玛却在多灾多难后获得幸福，破释了这种俗成。

也许藏族人天性里比我们要乐观。对生活持以乐观态度时，其所编织的故事便

与悲观者有所不同。信仰里对于来生转世的信任总能为世间一切苦难找到出口。所以莹婵玛得感谢落在藏族人的笔下，因此充满温暖。

说到莹婵玛，这位修得几世才得以在天界降生的仙女，没想到千修万修，最终参悟得道的却是下凡到人间来。她多情、善良，美丽充满智慧，甘为凡人，与凡间王子配对夫妻，相亲相爱过着温润美满的生活。

只是入俗凡间浊世，一切便与仙界不同。人间的风雨坎坷喜怒哀乐是必经之路，仙女王子的爱情也不能例外。

他俩相亲相爱，起先还算平静。但随着王子对仙女的日渐迷恋，惹得王子身后那五百嫔妃妒忌不已。俗话说三个女人一台戏，何况是五百女人。因此复杂事便是起迭不断。

那五百嫔妃因王子偏爱莹婵玛，一心想赶走她。她们与巫师合谋，制造出遥远边疆遭受敌国入侵的假象，要求英勇善战的诺尔桑王子远征出战。

过去的出征路程我们是知道的，交通不便，远征边疆少也需要一年半载。

为国家尊严王子必须出征。他与爱妃莹婵玛难分难舍，临别前仙女取下身上宝剑送他，王子握在手中泪如雨下，说，我的爱人，剑不是人，即使带上它也熬不过那出征岁月的漫漫长夜啊！

仙女是聪慧之人，她知道远征的路途将会充满险恶，所以恳求王子一定带上她的宝剑。“即使这个信物不如人在，日后征程遥远”，这里的遥远其实是说征战的危险，她希望王子佩上她的宝剑，它会保佑他平安归来。

之后王子远征。

而王子一离开宫廷五百嫔妃就开始实施起驱赶仙女之计划。众多女人在宫中制造出很多对仙女不利之事件，最终连皇后也保不住自己的儿媳。

那一日，仙女被迫离开宫廷返回仙境。临行前她是多么伤心，望宫殿前方那些高大青峰，她知道，她爱王子，与王子今生已经无法分开。而王子对于她的爱情也是忠贞不贰，所以她在心里呼唤：王子啊，你好比是青峰一座，我好比那峰上云彩，此生如果不能在一起，就是化作青烟散落山间我们也要团聚。

有如此矢志不渝的爱情信念，聪慧的仙女在离开凡界之时心中虽然悲伤，却也抱着一线希望。她想到王子远征回来肯定是会寻找自己的，所以上天之前把上天的路线说给了一位大仙，交代他如果王子找过来，要怎样登上天去。

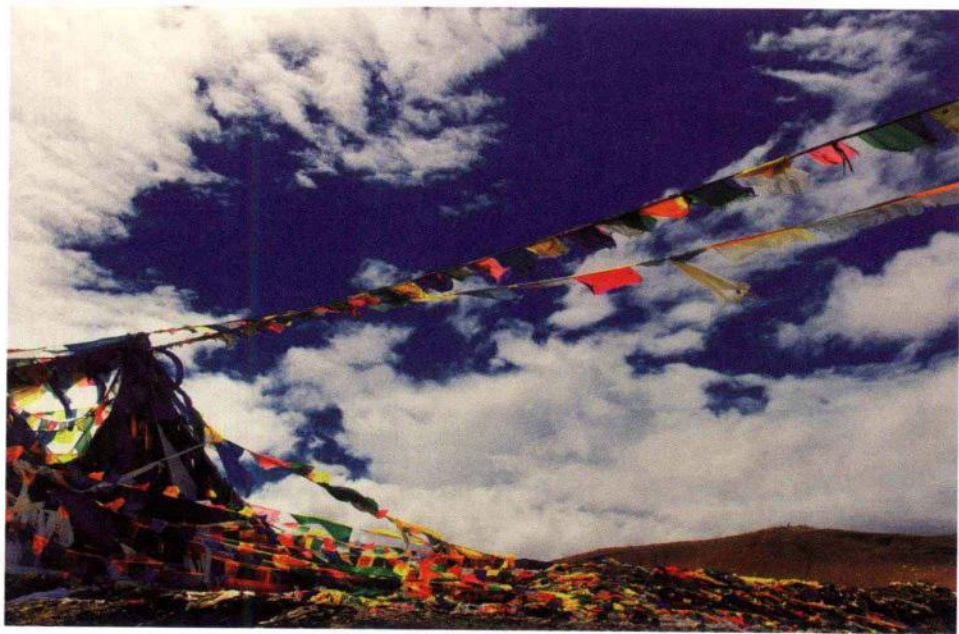
我记得在《天仙配》里也有一段七仙女上天之前凄婉的哭诉留言，是写在槐荫树上的。她留的却不是让董永上天去找她，而是嘱咐他：来年春暖花开日，槐荫树下把子交。意思是说，天上人间终究不是一家，我怀你的血肉可以送还，要想爱情再能续建，天理不容难上加难。

穷苦的董永得知娇妻上天，悲痛欲绝。而最终诺尔桑王子回来时得知莹婵玛上天，也是悲痛欲绝。但两个人的结局却大不相同。董永悲痛，是因为他再也没有路。诺尔桑悲痛，大有抛弃江山追美人之意味，但他还有路。他沿着仙女留下的爱情之路一路寻找呼唤，说：洁白的云朵帘子，请你让个路吧，心爱的莹婵玛，天路再长，桑烟架起桥梁，我要接你回家……

你看，桑烟都可以架成桥梁，还有什么困难不能克服！所以王子通过层层考验最终接回了他的心爱之人。

这个传说的爱情故事寓意是告诉年轻人，对爱不要轻易说放弃，如果是真爱就坚定无畏地去追求，抓住它。

幸福需要把握，相爱就是信念。



• 藏北羌塘，风马飞扬。（金小黄摄）

18/漫游者的爱情

《从此远游云中》

去年被烈马摔下
手脚完好无损
今年被情人抛下
腹中心血抽空

上天造物弄人
再无其他忠心
踏上转经之路
从此远游云中

《今生再难相见》

相爱的时光成为从前
转经的路上你我分别
香台楼塔地处不同
即使映在水中
也有无情的风浪摧
我的姑娘！
翻过这座雪山
今生再难相见

○ 漫游者的爱情

说的“上天造弄人”之理由，说的“也有无情的风浪摧”之原因，我想借以“情感受伤”而如此出离的统统是借口。对于性格里潜伏的天生苍茫漂泊、漫游心结的人，也许一棵小草的死亡都会生成出离之心。那就是天意。

就像草原上的罗染青年，他的爱情。

我曾为他写过一首诗歌：

《脚步对云彩说着梦话》

除了在黑夜里
一个人望着月亮说话
没有什么寂寞 不可以想象

除了在原野上
一个人走向陌生的地方
没有什么路 会那么漫长

除了一贯地独行和沉默
没有一个人
可以像一座山

存在，只是风的意向
上路，总归是脚步 对云彩说着梦话

因为驼铃声而歌唱的时候
请别当真我会留下
漫游 是我最终的理想

我们在旅途中，经常会遇见一些不紧不慢的路人，他们在广袤大地上像清风赤子一样行走，是一种真正的大地漫游者。

这些人，天性里潜伏着一种无拘无束的漫游思想。漫游是他们渴望，或说习惯的生活状态，而他们的爱情总会在路上。

1. 漫游者

我曾是一个喜欢漫无目的乱走的人。在那些青春成长的岁月里，远游的心因向往而得不成，充满无限孤独。总感觉身旁熙熙攘攘，内心却无比凄凉。

那时间还不是网络盛行的时代。我们有很多情投意合的朋友，但互不相识天各一方。相同的苍茫之心时常在共同地仰望天空感慨：我的伙伴在哪里？

找不到同行者就独自上路。

没钱的青涩时光，很多时候只能花上几角钱乘公交车到郊外的终点站。下车，然后漫无边际地沿着乡村小路行走。

不知哪里是哪里，没有定向只是行走。也不知要看些什么在看些什么，没有目标没有方向。

我记得走得最多的地方是城市北郊。那里遍布着延绵起伏的小山。离城市最近的地方，一些山头已被坚固的花岗岩装饰，成为气派的公墓。离得远些的是一条小河。不宽，但水肯定非常深。因为从没见过它干枯过。河上有一桥，但我情愿绕过很长的弯道去一个轮渡口，坐船过去。

对岸便是城市以外的地方，行政也不属本城。果然不一样，纯粹的乡村气息散发出来。那些小山沿着小河边铺展而去，在烟雾里，从未向我展开过它的清晰面容。层层叠叠的山间田野总有散发不完的陌生气息，在诱惑着我向前，向前。

清明前后，沿山的田野油菜花更像是碎散的金帕子模样，东一块西一块。不同于我们现在那些标着金色花海的油菜花景区的汹涌，壮观。它就像岩石和野草一样，随时随地转个身就会遇上，但不会让你产生审美疲劳，绝对是给你有种猛然回头时撞上的冲动，但立马又是淡淡的、恬心的愉悦，是可以慢慢流淌在心间，漫漫涸涸的情趣。

我那时还不知道什么叫审美疲劳，也没听说过。后来当我懂得它的意思，颇有感慨。其实当你懂得这个名词时，是一件很不幸的事。

在那些没有被冠以新潮名称的行走时光里，我流连在城市西郊的山野间，上坡下坡地跑。有次在田野间遇上一位老农，挺好奇地问我：见你大半天在这里转，姑娘你这在寻找什么？

毫无意识的我脱口而出：在寻找心。

老农表情平静，自我嘀咕了句：心不就在你身上么？

我想他是出于实话实说。心不在身上又在哪里呢？

但就是这样一句没有所指的大实话，却让我顿悟开来——老农心念着他的庄稼，所以他在田野里。我这看似没有方向、逃离和漫无目的的行走，其实是为了距离自己更近，而非弃离一切过往呢。

2. 漫游者的爱情

我是在一次草原赛马会上结识罗染青年的。那时我刚刚上草原，还不会跳节日里那种特有的草原锅庄。但看满草原的青年都在尽情狂欢，心里痒痒的特别想参与。这个心思被不远处的罗染青年一眼看透。他凑到我身旁来说可以教我，并拉起我的手。我无比震惊——草原上有那么多牧民，让一个年轻的小扎巴来教跳舞，这事谁敢？我朝四周望望，坚定地拒绝了他。

来说说罗染的身份。那时他似是一个年轻的小扎巴，也许不够准确，事实上他

的前期身份对于我是模糊的。到底是剃度的和尚呢？还是寺庙的工作人员？还是一种“短暂出家”行为？或者就一个俗人，只是帮他的喇嘛哥哥打理生活而已？真的说不好。因为你仅仅从不穿僧衣上来断定他是不是僧人这是不妥的。有时候扎巴们出远门，为行走方便也有换上便装的。而这个青年时不时就会外出一次，如同浮云一般，飘飘不见影，飘飘又回来。

有一次，他外出整整一个月才回草原，却又不回家，匆匆找到我，向我诉说他用一个月也不能处理的一件麻烦事。我百思不得其解，问他为什么偏偏选中要对我说。他直白地说：虽然我俩表面看似生疏，但我早就看出你和我同路人，我们的心境是一样的，我说的只有你懂。——这是致使他要把心结告诉我的唯一原因，而他后来说出的一些思想让我绝对地相信他这个原因。

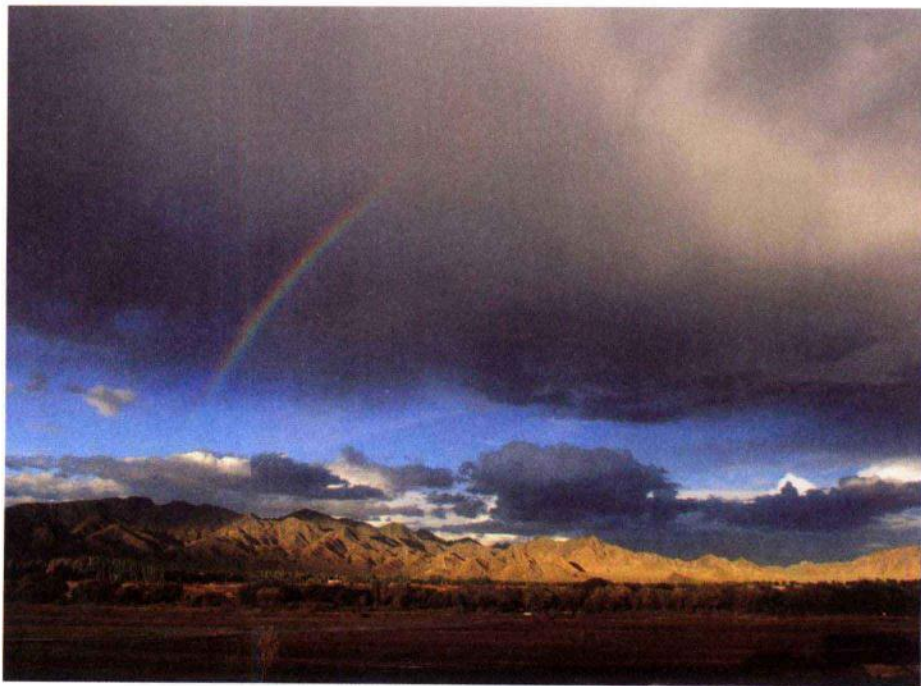
也可以说，是更多的学识、悟识和远行，外加幼年时期成长中禅宗教育的积淀导致了他如今的纠结。原来他从小是跟随他的喇嘛哥哥生活的，算是喇嘛的贴身侍者，因此学习过精深的佛学理论，这是第一情绪。再是长大后又接受了现代文明教育，这是第二情绪。最后走过很长的旅程，懂得和经历了很多事情，那个流浪的心似乎是越走越远越迷茫，困感到深处时又越想放下，这是第三情绪。三种情绪混在了一起，怪不得我看他老有一种似僧非僧的样子，原来是纠结深了。

他有一个初恋情人，是在十七岁时结识的。那姑娘长得如花似玉，他爱她胜过爱自己。不见时思念之心无比焦躁，相见时欢畅，不久心下又不得安静，需要离去。就这样一次次地来回，搅得她也疲惫，他也疲惫。一个月前，原本他已下定决心要同姑娘在一个地方安居下来好好过日子的，但没想刚刚才过去一个月，心又不得安静了。

现在他丢下姑娘从安居中逃离出来，但又不知为什么逃离，又要往哪里去。所以才找到我，对我说：“很多时候我都有一种感觉，不知自己处在哪里，面对迷茫的前方怅然若失，总觉得身子不在近处，只在远方。心在飘着，但不知要飘向哪里。永远觉得此处不是真实的落身之地，远方才是故乡。那远方又在何方？并不知道。它只是虚浮缥缈的远，像云雾一样，却又给我一种深刻的感受：它一定是真实的，那里才有故土，恋人，他们都在远方。现在，即使身体处于静止状态，总感觉心灵也在不停地追赶这样的意识；而不管身处远方还在近处，爱情和家是我时时刻刻的期盼，但又觉得最好就处于期盼之中才好，这似乎比真正获得它更让我幸福。而那个心永远不能停留，永远没有定点，不在这里只在路上，只在不断地往陌生的、未曾到达的地方漂泊，然后又在漂泊中渴望有爱有家和安定的生活，就这样反复无常！”青年目光迷离，说完这些再问一句，“你有什么好建议，对于我目前的这种状态？”

我有什么建议呢？我想再没有人比我更了解他了，的确，我们曾经是一样的。所以在未曾听他倾诉之前我心里装着一大堆雄心勃勃的想法，要怎么引导他走出困境。但听完他的话却是把自己给绕进去了。直至今天包括我自己看似也不能理清，生活到底是在路上还在梦中。似乎找不到自己。但细细想来还是能够找到，这主要源于“心在你身上”——心在你身上即是事实也是大寓意。其实你走在哪里，为什么会走在那里，都是因为你心向着那里；那就是：心在你身上，你身在那里，心就在那里。我在这儿，在草原上，所以我能找到自己是孩子们在中间。

而漫游者的心结就跟路上的风一样，谁能真正理解漫游者呢？



• 西藏日喀则，前往定日的路上，美丽的双虹。（金小黄摄）

19/搂着一抹清烟幻想

桑烟升上了天空
变成云霞

青年钻进心里
变成守望

落日前我坐在雪山脚下
搂着一抹清烟幻想
(觉迟作)

○ 桑烟

高原上的血阳，有时候真的鲜红得像血，壮烈得让人害怕。草原人对此有个传说。说的是很久以前，一个小部落的青年在山中打猎迷路，出不来。当他饿得快要晕厥时，突然看到东边的山坡上兴起一股桑烟。青年朝着桑烟而去，果然走出困境，找到了食物。

而烧桑烟的是这个地区另一大部落头人家的小姐，她正在山坡上煨桑。两个年轻人一见钟情，偷偷地恋爱。

此间，青年仍然需要进山打猎。头人小姐怕他再迷路，交代说，往后你每次进山我都会在山坡上烧桑烟，当桑烟升起你就不会迷路，你要朝着桑烟的方向走回来。

但是他们的爱最终遭到大头人整个家族反对，找活佛调解也不能和好。最后两族人因此发生血战，双方皆损伤惨重。小部落到最后只落得了青年一个人。这青年眼看势单力薄，只好丢下心爱姑娘独身逃进深山，开始在深山修炼，发誓要修炼成铜头铁臂，再出山为家族报仇。

时间就这样一天天过去。青年修炼到山里山峰都老得花白了头冠，他终是修炼成功。于是出山报仇。但路过东边的山坡时他看到一座雪山，就停下来，好奇奇怪：这个地区从前也没见过有雪山啊。

青年去找山神打听。

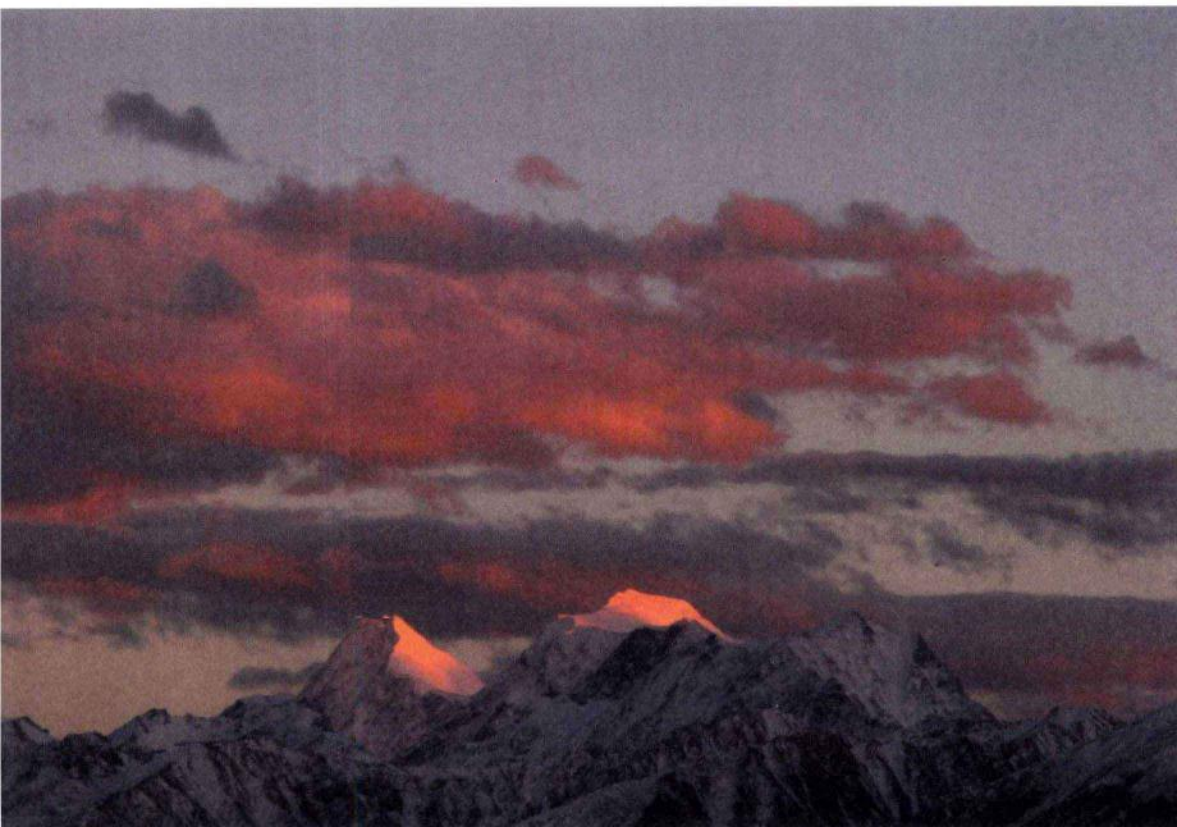
原来自从青年走后刚烈的头人小姐就一直守在东边的山坡上朝着天空烧桑烟，指望青年能够看到，回来带她一起逃走。姑娘就这么天天烧桑烟等待，也不知等过

多少年，直至最后山坡变成了雪山。

青年一听，感觉天旋地转，身子一僵，顿时也变成一座雪山。

两个家族曾经在仇杀中死亡的在天之灵看到这一切羞愧不已，决定化成满天云彩为他俩补办一场迟到的婚礼。不想化啊化啊，因为愧疚太深，最后就化成了血阳。

• 高原上的血阳（觉迟摄）



20/最后一夜

1. 天上飘起了白云
姑娘穿起了衣裙
天上起云要下雨
姑娘穿裙要嫁人
2. 新搭的帐篷无人住
姑娘要住碉楼中
白天听那乌鸦叫
夜晚听那兽嚎声
3. 心爱的姑娘
今夜天空又升起月亮
东山岗上等候你
要是真想住碉楼
也请最后说一声

帐篷意为牧区，碉楼意为农区，这是一首半农半牧地区情歌。里面的姑娘她原本是位牧羊女，因为不满意生存环境恶劣、贫瘠艰苦的牧区生活，所以要嫁到相对富足的农区去。

与她相恋的牧羊青年得知消息心里非常难过，一面不想让姑娘离开，一面又很无奈。不可以死乞白赖地缠姑娘，但又不甘心。想到往日那么恩爱，心里总还抱着一丝侥幸的希望，于是约姑娘再见最后一面，想探探姑娘的真实心思，是不是还可以回心转意——以往啊，我们总是会在月儿升起的时候相会在草原的东山冈。今夜月儿又升起来，我还在东山冈上等着你。就是你真的不再留恋我，就是你真的决定要离开，也请过完这最后一夜再离开吧我心爱的姑娘！

这样的情事，凄迷无奈。

○ 河水一样的爱情

我见过一对农牧区结合的“团结户”式婚姻，结果又是另外样子。开始那草原

姑娘也如上面情歌唱的，毅然抛弃草原青年嫁到农区。但最终结局却又是圆满了牧区青年，伤害了农区青年。

而他们的情感绕个大周折回来，又是怨不得姑娘。因为姑娘之所以这样反反复复，与生活习惯相关。

这事儿发生在大渡河区域。

那是六年前，生活在大渡河岸的福娃到大渡河上方的一个高原小镇工作时，结识了一位牧区来的汉子，即是他后来娶过的姑娘的阿哥。福娃家境不错，为人也很仗义，自然待牧区汉子也是出手大方。久之汉子无比感动，说家中还有一个小阿妹，生生要福娃娶回家去。

于是就相亲、走亲、过门。

其实这姑娘在牧区早已经有了自己的心上人，只是经不住阿哥一再劝说，糊涂中来到了天气炎热的大渡河岸生活。

猛然间离家远了，眼前失去往日那广阔的草原亲切的牛羊，大渡河岸悬崖峭壁，地势逼仄而压抑。这个生活环境的强烈落差第一个就打倒了初嫁的姑娘。但是人都来了，婚礼也隆重地举办了，那就凑合着过吧。

于是挨过一天又一天，姑娘在思乡的愁绪中郁闷地生活到次年夏天。

大渡河沿岸是印度洋季风气候，属于亚热带，那个骄阳似火的夏天草原姑娘可从未经受。她的草原虽然贫瘠，但从来不会有蒸笼式的火炉生活。就像我们刚上高原气候不适应而出现高原反应一样，姑娘因为气候不适应出现了平原反应，吃不香睡不好老是心慌气短的。

这可愁坏了她。

而婆家的房屋坐落在深深的河谷里，田地挂在高高的山坡上。种个庄稼要爬上几里地的山坡才能够到达，又是成天面朝黄土背朝天地在烈日下劳动，这日子久了可就难过了。姑娘心想：草原上虽然是住得艰苦吃得简单一些，但自己从小到大就生活在草原上，那么熟悉，已经成为习惯。习惯的事怎么改变呢——现在我要如何才能适应这样不习惯的生活！

如此，姑娘那个思乡的心情就变得越来越紧切了。

最终这姑娘在婆家住了不到一年就执意跑回娘家去。

婆家派人去接姑娘，她却远远地躲起来不露面。最后福娃亲自上草原寻找，却得到这样的消息：姑娘回草原后就老老实实地跟上先前的恋人过起日子，已经有了身孕，所以永远也不会离开草原了。

就这样，福娃人生中的第一次爱情就像那大渡河之水，从远方来，又奔腾着流到更远的地方去了。

西藏林芝，尼洋河秋色。（金小黄摄）





21/青年，你夜里来

《小哥，你夜里来》

不要大声敲闺门
本姑娘的心
是针尖落地的声音也能听到

惹得爹妈醒过来
那可不是开玩笑
打狗棍子伺候了

小哥若有心计就别敲
轻轻拔开门插销

《妈妈还没睡》

男：

上房转三圈
下房转三圈
害怕你家狗儿叫
悄不出声墙边靠
阿妹快点开门吧

女：

墙外阿哥别心急
这时不能进屋里
阿妈还没睡过去
耐心等待一会子

男：

已经等到云遮月
天又黑，蚊又咬
阿哥实在受不了

女：

那就先进马厩吧

翻墙须得留着神

悄悄不能出声音

上面两首情歌说的是走婚。

它分布在云南的迪庆和川藏甘孜雅龙江峡谷一带，在摩梭人区域尤为盛行。

日暮而聚，晨晓而归是走婚最基本的特点。他们没有严实的婚姻制度，皆是以情感为基础的婚姻生活，维持婚姻长久的密码也是感情。一般，一对年轻人如果彼此有情义，就会走婚，走婚后之间若有深刻情感，关系可以长久地维持。一旦情感淡泊，就会自动离开，双方都不会追究情变原因而导致彼此伤害。

具体形式多为两种。一为定居式，一为不定居式。定居又分三种情况。

一种是男女离开家庭到外面独自生活。也有男方入赘女方家的。或者少有的也会有女方定居在男方家。但大多地方的走婚是不定居，即男方在夜间去女方家。

而与心爱之人相会到天明时，男人们就会自动离开女子闺房回到各自家庭中。产生的后事比如女方怀孕，不会追究男方责任。生下的孩子将由女方和她的家人共同抚养。



• 阿夏花房——阿夏意为姑娘，这是姑娘卧室。每个夜晚青年会从那道窗口进入房间会见自己意中的姑娘。（觉迟摄）

在这样的家庭中，自己姑娘的孩子就是全家男人的孩子，每个家庭都会因此负起相同的责任，相互连环。因此不存在抚养倾斜，失去公平之事。

这么说是不是走婚就意味着可以随性呢？并非如此。事实上，当地对于走婚的对象相处是有严格规定的。

一般情况下一个人不能同时与两人走婚。青年如果看上哪家姑娘，可与她走婚。但在走婚期间必须对姑娘家坦诚相待，忠心相爱。如果这期间青年又看上别的姑娘，就必须与前姑娘断缘，不能“脚踩两只船”，若被发现，会引发全体乡邻共愤的。

就像我认识的一位青年，已经与本村姑娘走婚两年，某一日却相上一位外村姑娘。两位都是好姑娘，惹得青年左右放不下。于是悄悄两边续情。终有一日青年的行为被外村姑娘发现。姑娘带上同村众多妇女，在青年再次入村时堵住他，众妇女拦住青年理论多时。村人见之，个个愤慨，没有一人出面阻拦。

现实中，还有一些感情基础深厚的男女，他们虽然在婚姻生活上实行走婚方式，但也有情感较为稳定的男女终生只衷情于一个爱人。比如我认识的一位摩梭朋友加央，她与邻寨青年桑灯就是一对自由恋爱，彼此忠心，誓言终生相守的恋人。虽然这对恋人经历了漫长时间的等待、考验、磨砺，且他们的爱情在当地人人皆知，但当我具体问起时，他们仍是脸红，害羞，不好意思多提情感之事。

相关走婚的方式，在过去，摩梭人居住点一带似乎多为上面的情歌“小哥若有心计就别敲，轻轻拨开门插销”的方式，也有的是半夜翻越墙头约会恋人。而在今天的雅砻江峡谷一带，走婚方式更为独特：爱情需要经受飞檐走壁的考验。这里的青年寻找恋人、与姑娘约会都需要胆量，首先得练就一手过硬的爬墙功才行。这个地区因为沿袭的是古东女国的碉楼式建筑，一般人家房屋都会建成三五层，高大陡直。青年人若想进心上人的闺房，按风俗不能从正门入内，那就只能冒险攀爬陡直的房墙。如果没有过硬的攀越技巧，爬不上房顶，就和意中人无缘了。

与摩梭人定居点不同的是，雅砻江一带的走婚基本都发生在年轻时，人到中年后男人们都会选择一个固定的生活对象。

○ 阿佳啦

我结识摩梭农家女子加央的时候，正是草原上最美丽的夏季。那时她穿的一身茄紫衣袍，朝我款款走来。身材修直，落落大方。我心下暗惊，这是怎样一位女子呢？为何她的身上没有一般劳动女子的谦恭，疲惫？看她干练，明朗，眼目雪亮，我突然联想起从前茶马古道上的客栈阿姐，因此便朝她脱口而出，“阿佳啦。”

加央见我这么唤她并不奇怪，朝我发出一串爽朗的笑声。

不错，加央正在为一座大型客栈的前期工作忙碌着，不久的将来她便是这片地区第一家客栈的“阿佳啦”了。

来说说加央。

她原本是成长在青稞地里的农家女子。一般情况下，藏地农区的女子是相当辛苦的。家中的男劳力经常外出，大半农田活都落在女子身上。由于重男轻女的思想，很多女孩子不能接受常规的教育，除了种地、嫁人，她们别无选择。

偏偏加央不是这样。她的行为举止总有些与众不同。

自小加央就是一个美人胚子。身材修直面相姣好，聪慧又善良。按村里人说法，这样优秀的姑娘家肯定留不住，迟早她会远走高飞。村上年轻的小伙子倾慕于她的，可是数也数不清。清贫的小伙子望着她眼巴巴地暗恋却是不敢追求，因为如此优秀的姑娘，怕是追也挨不上边吧。有钱有势的小伙子却是穷追不舍，使出各种情爱招术。

但加央从不为此动心。对她来说，她还有很大的家庭责任，不允许她去恋爱。

原来加央的家庭并不富裕。她的父母年事已高。她是家中长女。底下兄妹还有好几人，都在读书。全家生活全由她揽着，她是家中顶梁柱。

而加央独立自强，光明磊落，并不想利用姿色获取资助，或嫁有钱人有所依靠。她只想用劳动汗水撑起家庭。

就这样，她拒绝了众多追求者，像“阿佳啦”一样辛苦地支撑着一个家。

有钱人也不完全是浮躁的，就像加央的邻寨青年桑灯。与众多倾慕者一样，他也是早早恋上了加央。

桑灯是一位性格直爽且又执著的小伙子。虽然家境在山寨里数一数二，但他并不浮躁。加央对此也早有知晓。两人本来算是男才女貌，桑灯便起心追求，却不料第一次表白就遭遇拒绝。桑灯很不服，心想自己无论从家境还是人品还是性格方面，都应该是加央的最佳人选，为何她会拒绝？于是与加央理论，让加央摆出拒绝的理由。

加央只说一句，三年后你再来理论。

较劲的桑灯二话不说，边离开边丢一句话，“好，我就等你三年。”

加央只朝着他的背影笑。

这事只当风一样过了。之后两人再有多次相遇，却彼此从未提及一句。

只是三年中，加央总有感觉，每次在她遭遇困难之时，总有人像山一样让她无形中感受着依靠的力量。

但桑灯仍旧孤单着，加央仍旧孤单着。

就这样过了三年。

桑灯果然来找加央。

加央当然心知肚明。但她的家庭此时却突然发生了新的困难和问题，由不得她

丢下。她需要继续支撑这个家。

桑灯真诚地说：“让我来替你承担吧。”

加央被桑灯感动，但最终她抑制住情绪又拒绝了他。

因为在加央看来，桑灯家条件太好，如果在自己困难之时接受了桑灯的爱，可能会造成旁人误解，认为她是为了钱。

生性好强的她不能让这种误解发生。因为她对自己的能力充满信心，知道凭借自己的努力可以让家庭走出困境——自己能完成的事，为什么要依赖别人呢！再说，如果是真爱，何惧日月。桑灯会再等他的。她想干净地嫁给桑灯。

桑灯因为加央的再次拒绝伤心不已。他已经等她三年，难道还不够？！

小伙子因此赌气离开了山寨，自此与加央断失消息。

加央心中自然是不好受的。但生性要强的她忍忍心，还是默默地支撑着她的家。直至弟妹们慢慢长大，通过学习，陆续走出山寨。

这时，加央美丽的脸庞也染上了劳动的风霜。她成了老姑娘。

先前村里那些把加央看成金花的小伙子们都已经成家立业，当然再无心惦记她。

而加央为了家庭，成了村里“嫁不出去的姑娘”。

时间一晃就是六年，加央终于把最小的弟弟也送进了大专。在为弟弟送行的路上，她泪流满面。夏日温暖的风吹拂着她的长发，她感觉自己真的有些老了。

山道上，她目送弟弟远行，消失在拐角山道处，恍惚中，却又看到弟弟转身回来。

是真的回来？不，是断失了三年消息的桑灯青年从山道那边朝她走来！

加央望着桑灯，惊讶不已。桑灯只朝她笑，似是玩笑地说：“我起心追求的女子，就一定要追求到！”

加央一阵恍惚。

桑灯走近来，轻轻揽过她，真诚地说：“刚才是因为突然见到你，心情太激动说出那样的话。其实，从内心我是被你自强的精神打动，从此也不想依赖家庭。这几年我身无分文地把自己丢在一个陌生的地方闯荡，从中更能深切地懂得你当初的选择。我理解你，一直在等着你。”

加央捂着脸哭得不行。

桑灯安慰她，“别这样。你从来都是那么坚强。知道吗，你是我心中的‘阿佳啦’。正因为这样，我想让你成为真正的阿佳啦！”

加央不明白。

桑灯便道：“先前，你以为我家境优越，现在，我也如你一样，只凭个人能力在外地获取经验，现在回家乡来，我们一起建一座客栈吧，你当阿佳啦。”

于是便有了前面我看到的，正在忙碌于客栈建设的加央。

是的，我相信，将来加央一定会成为精明能干的阿佳啦。而我曾经对茶马古道上的那些灵敏干练、风情万变的锅庄阿姐充满感叹，又怎知在加央的内心，藏着如此坚毅的爱？

是她的性格与品德为她赢得了人间最真诚的爱情。是她的爱情，让她一生明朗。

○ 走落的日月

一种心态一种爱情。与前文那执著坚定的爱情相比，有段时间在网络上被传得沸沸扬扬的一位摩梭青年与一位汉族姑娘走婚的爱情却让人纠结。

那位汉族姑娘早先是到摩梭旅游，住在泸沽湖畔，因此结识了一位摩梭青年。他们一见钟情，自此恋爱。

是不是姑娘一直就没有深刻地理解和认识摩梭人的走婚风俗呢？她那么爱他，专心致志地爱，并以一个汉族人的行为准则去保护她的爱情。

但青年毕竟在本土文化中长大，有着自己根深蒂固的风俗传统，包括走婚的情感。这就与在传统文化中长大的汉族姑娘产生了冲突。

到姑娘家为青年怀上身孕时，姑娘以汉族的传统方式要求与青年结婚，要求他负担起孩子负担起家庭责任。

青年懵住了。在他看来这是姑娘个人及娘家人的事。对于婚姻他现在只是在以走婚的心态结交女友，他想在这样的结交中慢慢筛选适合自己的对象。能找到最好，如果找不到心仪的对象，他是不会因为发生了肉体关系就委屈或将就着固定一个女友的，这是他们的风俗——婚姻生活只以情感为基础，维持婚姻长久的密码是感情。

但姑娘如何接受这样的风俗呢！何况有件事相当折磨人：姑娘怀孕期间去医院检查，医生对她说，由于身体原因不管是结婚与否她都应该生下这个孩子。因为她的身体可能不允许再生二胎了。姑娘惊得说不出话来——谁不想做母亲？谁不想有个自己的孩子？但是现在如果狠心狠意地堕胎，今后怕是永远也不能做母亲了！

因此姑娘决定生下孩子，即使面临做单亲母亲的境况。

两个年轻人都被这样的情事折腾得疲惫不堪。一边姑娘说情况特殊我需要保留这个孩子，所以作为孩子的爸爸你得给孩子一个名分。一边青年说我们摩梭人世代走婚，有孩子都是娘家人扶养这是传统我没有错，你不能这样逼婚。

他们因此吵闹不休，至今毫无结果。

我想谁也责怪不起。怪青年吗？那是民族风俗，他虽有不是之处，但我们不可以强迫他改变他的观念。怪姑娘吗？事情已经发生，并且两边的情况都相当特殊，你能怎么办？今后的日子无论怎样都是母亲和孩子的，所以只能说姑娘你要调整好

心态，把孩子生下来。至于将来生活怎么过，你要先迈出自己心头上那道怨恨的坎。迈得过就是条条大道，迈不过将会路路坎坷。

○ 爱情，一浪追逐一浪

泸沽湖水清澈见底，犹如干练女子，通透，明亮。闲步湖边，听得浪花逐岸，如同女子吟唱，便想起摩梭女孩桑金来。她的歌声在日光下从来就是这么热情，滔滔不绝，像波涛。而她的爱情，更是一浪追逐一浪。

桑金家在摩梭人居住较为集中的永宁。家族的四合院木楞房紧挨着永宁温泉。

关于永宁温泉，有着一个美妙而神秘的传说。在与桑金家对门相望处有一山，是摩梭人的女神格姆神山。相传格姆女神拥有众多男神，像贡嘎雪山，梅里雪山的卡瓦博格雪峰，都是女神的男友。每次，女神与男友走婚之前都会净身，因此就有了温泉。每当夜幕降临，若见到女神进入温泉淋浴，这个夜晚就意味女神要会男友了。

虽然只是个传说，但桑金却听得会心一笑。她已记不清自己是何时听得这个传说。肯定是在她过完“成人礼”，也就是知晓男女之事过后吧。

她深深地沉醉于这个传说。

桑金属于那种开放、阳光，有些生猛气息的女孩，只读过一年书，不识几个字，但这不妨碍她没完没了地唱歌，喝酒，与人交际。虽是如此，她却也不是乱来，或者交际花之类。她的身上弥漫着一股强烈火热、原始纯粹的摩梭女神的饱满气息。或者说，她就是一头生猛的小母牛。这头小母牛成长在母系家族环境中，听着女神温泉的故事，当然就不会例外，走婚成了她自然而然的婚姻选择。

只是后来桑金的走婚盲目而曲折，令人愁伤。

在泸沽湖尚未完善开发之前，桑金随着大环境在乡村周边初尝走婚。那时走婚风俗在摩梭地区是纯粹和朴实的，不过她还幼稚，不懂得情感。因此走婚也是在稀里糊涂中进行，情感的对象是盲目的，没有方向。

在过去那些幼稚的时光里，她一共有十多位走婚对象。近几年她的走婚状况，却是有些曲折和令人纠结。几年前，她跟随朋友到南方的一个城市，做饭店服务工作，并结识了一位西北男孩。按照桑金的习俗，不久二人即“走婚”。后来两人是恋爱谈得有滋有味，眼看着就要结婚。但桑金哪有结婚概念？西北男孩要求带桑金回老家见父母，桑金却要求男孩回摩梭进入母系大家庭。两个人意见不一，吵吵闹闹。年关近了，摩梭人也过春节，两个人在这一年一度的重要节日里分道扬镳了。

后来桑金永远地离开了那个伤心城市，到了与她们家相近的城市成都。由于没有文化，桑金在成都同样做着相同的饭店服务工作。这时，她在饭桌上结识了一位

汶川男孩。两人大有相见恨晚之意。毫不例外，不久他俩“走婚”。桑金非常神秘地跟我说，这男孩还是第一次接触女人。

两个人亲啊爱啊，如胶似漆的模样。就这样到了四月份，男孩说要回趟汶川。而此时桑金家也有家事，便趁此请假回到摩梭。两人依依惜别，约好再见。

但是不久天地间突发噩耗，汶川发生大地震！天崩地裂，两人自此断失联系。

桑金说到这里先前满面春风的脸一下沉了下来。沉默过后她轻轻说：“我再见不到他了。”又说，“他是我最珍惜的男孩。”

——可能，桑金的爱情是被地震撞击过的！她其实不盲目，她有爱情。我想。

再是一路沉默，然后桑金突然又微微笑了，眼神飘晃着，说了长长一段话：自汶川男孩走后她再没去过其他城市，就在家，找了个男友，走婚很久，算是固定的样子。

随着摩梭地区的旅游业慢慢开发起来，泸沽湖周边都盖满了漂亮房子，接待外地游客。那些衣着花花绿绿，谈笑风生的外地游人对摩梭走婚充满好奇。在一次为外地游人作向导时，她结识了一位汉族游人，很快走婚。他啊，是一位猎奇的人，尝试过了，拍拍屁股就走了。当然，桑金也没放在心上。因为不可能，他不会爱上桑金，或者带她走。桑金非常明白这个。其实当时与他走婚也是偶然性的，在醉酒糊涂的时候。

后来桑金一直与自己的固定男友保持着走婚关系。

但是有一天她发现自己怀孕了！而在这之前有一段日子她男友并不在身边。那她是如何怀孕的？不用说，是那游人的！当时桑金大脑一片空白，不知怎么办。

而她男友因为这事毅然与她断绝了走婚关系。

桑金没辙了。想想也不行啊，她得寻找那人才是，于是打他手机，告诉他情况，不想他这样说：要么你去打胎，要是生下来必须自己负责。

这种情况下桑金也就顾不得害羞了，只好与家人坦白。毕竟她是个姑娘家，摩梭人也是有规矩，姑娘有孩子时需要跟家人说。

她家人得知情况后思考很久，最后决定让她生下孩子。她阿爸阿妈非常慈爱，说肚子里的娃娃也是一条性命，自己家族来抚养。

就这样桑金挺着个大肚皮在家人陪同下去丽江生下孩子。这个过程中（那个没良心的，桑金语）他一共只寄过二千元。后来就断音信了。

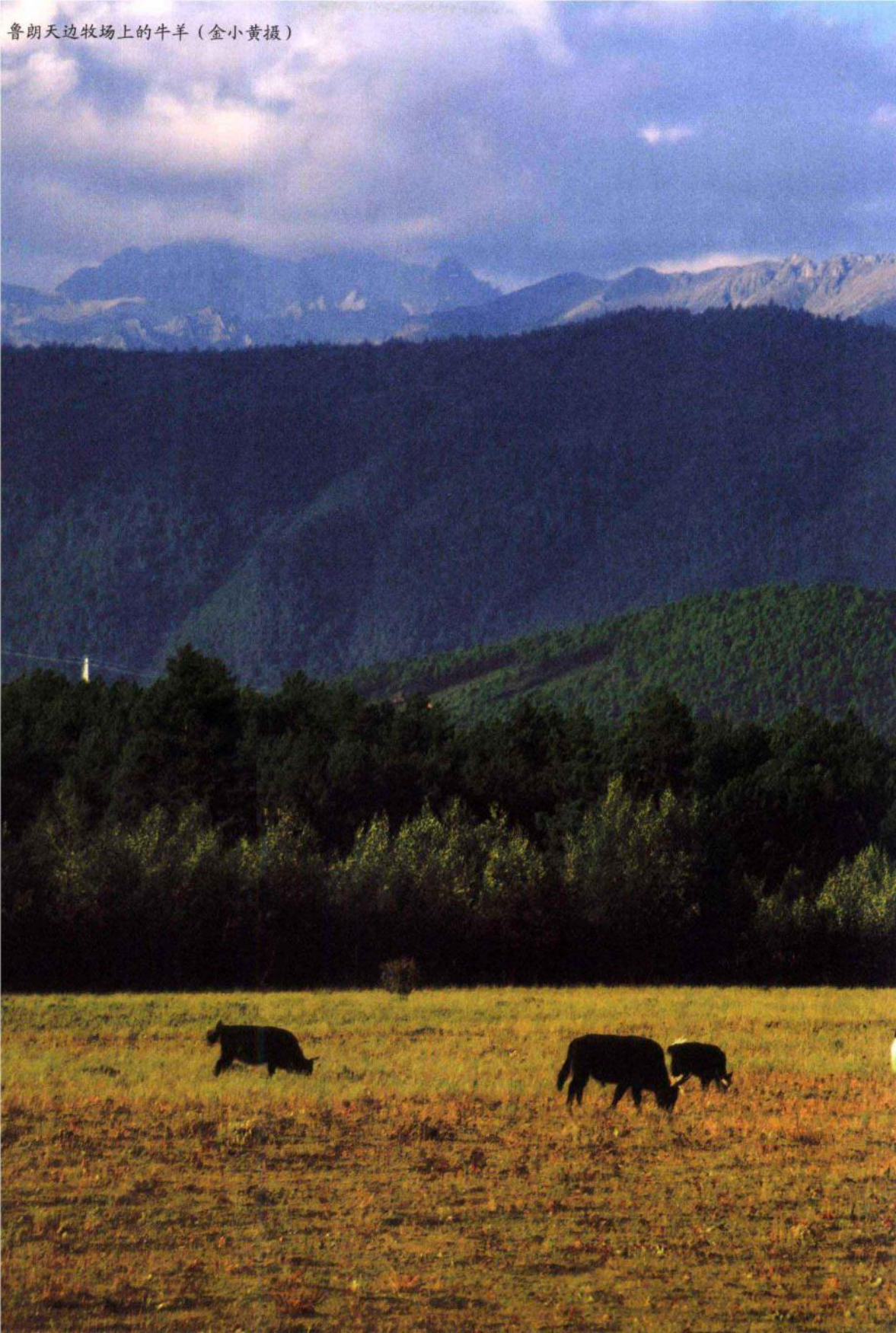
现在桑金的娃娃已经三岁，由她的大家庭抚养。她的阿爸阿妈和舅舅们都很疼爱娃娃。但是桑金却时时刻刻在为孩子的前途担心。

确实，桑金的娃娃逐渐长大，需要读书，需要吃饭、穿衣，不知道她如何将供起？

在我又一次离开桑金时，她站在风里为我送行。紧搂着孩子，目光荒凉。这不应该是属于她的目光。

她才二十四岁。

鲁朗天边牧场上的牛羊（金小黄摄）





西藏当雄县，纳木错。湖边放牧的藏族人家。（金小黄摄）





02

• • • 第二篇 • • • •

钻进她的帐房 • • • •

• • [情歌及情歌里的风俗、注释]

无名草原。楚楚动人的格桑花。（金小黄摄）



1/钻进她的帐房

《姑娘请别惊慌》

美丽的姑娘
好比草原帐篷
英俊的小伙
宛若习习清风

每当帐房被风吹起
亲爱的姑娘
请你不必惊慌
那是小伙在轻轻拂动

《公鹿达吉的情事》

在亚瓦岭的东山冈
绿色森林层峦叠嶂
这是母鹿的窝巢

在亚瓦岭的西山冈
碧玉湖泊清波荡漾
这是公鹿的家乡

公鹿名字叫达吉
母鹿名为小白央

达吉公鹿这样说
母鹿白央你听着
有句实话对你说
今晚留我住一宿

母鹿白央这样说
不知公鹿哪里来

今晚这里没住处
公鹿你快步走开
有窝你往窝里去
无窝你再找别处

达吉公鹿这样说
母鹿白央请听着
如果你窝里没旁人
今晚我定要住进去

上面这首拟人化情歌可用在“钻帐篷”的婚姻习俗上。那些随性的情事只会发生在高原的深山远牧点。

即使是现代文明如此进步的今天，高原上仍有一些相对僻静的原始地区，交通不便，偏远而荒蛮。当然，最偏远的并不是路程，而是海拔。很多这样的原始草原海拔都在四千五百米以上，这就让高海拔的原始部落变成了人们心目中的神秘部落。

事实上也正是这种高海拔在保护着草原与众不同的风俗文化。这当中就有一些部落至今仍然不与外族通婚。“钻帐篷”“一妻多夫”“一夫多妻”是这些草原上的原始婚俗。

没有电，没有完整的公路和定居点，纯粹原始的草原游牧让部落人的生活像草原上的苍茫天鹰。他们顽强而固执地，原始且充满信仰之希望地、艰难地生活在这片草原上。

我正在进行帮扶的有个草原部落即是上述模样。这个部落的祖先曾生活在今天的甘孜州境内。祖辈里有个小部落头人之女嫁于当地一大部落头人，因夫妻关系不和，此女即抛夫弃子擅自回到娘家去。从而引发“返回嫁妆”之纠纷，导致两个部落发生血战。

小部落最终因为势单力薄被大部落击败，从此流亡在外。一路颠沛流离，几十年前他们终是定居到现在的草原。

因为祖辈上有女人遭遇外族人欺负，所以自此部落头人规定，本部落女人一律不准外嫁，外部落男人也不能入赘进来，总之不能与其他部落通婚。

○ 比“一妻多夫”更原始的婚姻：钻帐篷

这个部落现存的比“一妻多夫”更原始的婚姻旧俗“钻帐篷”是与部落祖辈那段失败的婚姻与血战、迁徙历史相关的。

部落自几十年前一路迁徙至现在的草原，除和一个相邻的小部落通婚以外一直不与其他部落通婚，因此近亲结婚现象非常严重。而“钻帐篷”的婚姻习俗给这个部落的健康繁衍造成了很大的危机。由于缺乏教育，人们也无法明白近亲结婚的危害性。

草原上“钻帐篷”的家庭比比皆是。姑娘成人后不能外嫁，草原上男丁亦是有限。这样，很多姑娘就与路过的男人结缘，发生关系很多时候也只是一时即兴，所以很难明媒正娶地嫁出去。而一旦怀孕，由于佛教里不能杀生，就只能生下来，因此成了单亲妈妈，孩子就是私生子。这样，一个女子拖着孩子生活总有难处吧，于是帐篷里就又钻进好心帮忙做活的男人。活做完走了，女人的子宫里又会留下一个娃娃胚子……

有些女人“钻帐篷”似乎成了世代习惯。上辈子阿妈“钻帐篷”，女儿跟着效仿，紧随其后是孙女……倒不是她们天性如此，情况是这样的：因为穷，全家只有一顶帐篷，所以大人之事都会共在一个帐篷进行。孩子有样学样，习以为常。这样一代一代传下去，就出现了很多世代单亲家庭。

这些家庭没有男人，孩子却一个接一个地生下来，越生越多，越生越穷困。而妇女们也不能准确无误地指出孩子的阿爸。因为可能同个时期女人会与多个男人发生关系，然后怀孕，你哪能断定是哪家骨肉？有时凭借孩子长相与哪个男人相似也可以想象得出。但想也白想，即使是指名认定这个男人，人家要是多出份爱心倒会偷偷给点接济，但这样的情况是很少的，因为草原人都不富裕，男人们自己的家庭也很困难。

草原上的爱情，或不叫爱情叫随性的情爱，它的开始是自然的，纯粹甚至温暖，似乎还让人有种隐约中难以意会的冲动，但不管是一时冲动还是深情相爱，开始都那么美好，结局都难以预料。

我想自始至终他们大致是这样的过程：如果看上一位姑娘，那就出发直接去她的帐房表达爱意。来到姑娘的帐房前，如果得到姑娘允许，就可以与她共度良宵。之后如果感情深厚，可以娶回姑娘。如果情感渐渐淡薄或者看上别的女人，就可以丢下姑娘。姑娘呢，如果怀上了孩子，就需要生下来。因为信仰告诉她们不能杀生，那就让孩子见见阳光吧。

这种随性的情爱就像歌儿一样，在草原上一代一代传唱：

1. 不说爱，如果看上她，就出发吧

《落日后我爱上一位姑娘》

清晨 我爱上东方那云霞
摘一朵
做我威武的彩装

正午 我爱上一匹骏马
驮我满腔的柔情
到那远方草场

落日后 我爱上一位姑娘
唱出心中的情歌
钻进她的帐房
(觉迟作)

2. 不说情，如果有心意，就撩开帐篷吧

《钻进她的帐房》

草原上初升的月亮
是头戴白亮珍珠的姑娘
她候在帐房旁，披着顾盼的幕纱
年轻的骑手
只要你那马鞭足够长
可以撩开她的面纱
她帐房里的酥油灯，就会为你点亮

躲进雪山背后的月亮
也像害羞的姑娘
她已经柔软成水，要流向前方
年轻的骑手
只要你那马蹄足够健壮
可以带走她的梦想
她也会像鞭子跟着马，蜀葵跟着阳光
(觉迟作)

3. 不说责任，如果有生命，就让他长出阳光吧

《还有星星做伴》

我们两个情人好比

雪花落在山峰上

雪在每年的冬天落下

夏天融化

积不起的厚重

是那多情的阳光

那些比我更年轻的姑娘

膨胀我昨夜男人的欲望

现在也没什么两样

即使情人已经离去

我帐房的酥油灯

也会把生命照亮

虽然光线微弱

还有星星做伴

（觉迟作）

2/那晚在公房约会

《那晚在公房约会》

吃了一口蜂蜜
心里甜了三天
看了姑娘一眼
心头慌了三年

那晚公房约会
情话刚说一点
生怕阿妈听到
心神不定几天

珞巴族分布在西藏东南边的珞瑜地区，是一个古老民族，有自己的语言但没有文字。因为通用藏文，所以他们的情歌中也就隐含了一些草原风味的直白情趣——那位青年相上可心的姑娘，心里像吃下蜂蜜一样舒坦。他们约在公房见面，爱慕的话儿是搁在心头会由不得人地要流淌出来，但刚刚想表达又生怕被别人听去传到家人的耳朵里，因此心潮澎湃又心神不定，爱得那么甜蜜而抑制，都怪公房里人多嘴杂嘛。

但是没有公房又如何结识恋人呢？就要说到他们的公房。

珞巴族的住宅结构有三种。一种是供公共大家庭居住的长屋。一种是供从大家庭中分开的小夫妻居住的独立房屋。一种就是公房。它是介于前两者之间的供单身青年男女居住的房屋。公房分为男女公房，男青年的公房是那种长形的组屋，一般建在村庄的中间部位。村上的未婚青年共同居住在长屋里。他们在这里将会接受由村上选派的长者进行的文化、生活、劳动等各方面的教育。因此这样的公房也可以说是青年人学习、交流的青年宫或者文化室。

而事实上这样的公房除供单身男青年居住外，也会隔出一些房间供那些单身的年老男子居住。有时村上一些庆典与会议也会在这里举行。

与男子居住的公房相比，女子公房要单纯一些，只专供单身女子居住。在女子公房内，经常也会由一名村上选派的年长女子管理、教育她们。女孩们在公房中学习、生活。通常，单身男女若是相爱，一般也有在女子公房里约会的。这期间，同住一屋的其他姑娘不会干涉。但因为害羞或者家庭方面原因，还有对公房管理者的顾虑，交往中恋人们也会很谨慎，于是就有了上面唱的情歌“生怕阿妈听到，心神不定几天”。

事实上，公房对于珞巴族青年男女来说是一个严谨、团结、和谐的“人生课堂”。他们在这里学习，交流，娱乐，谈情说爱，一切和谐美好，或者恩怨纠结的情绪尽在这样的集体大家庭中自然流露。因此产生了很多形式的情歌，像山间的泉水一样清亮而风趣，值得一看。

《她在屋里不知春》

村里有位美姑娘
面相若那杜鹃样
却是天上的月亮
伸手抓也抓不上

门前踩出一条路
她在屋里不露身
情歌唱到桃花落
她在屋里不知春

《死心塌地的小媳妇》

乌云满天夜色暗
风过山口呼呼响
媳妇身旁闲人多
村中青年将我缠

风大想把树根拔
树根深扎山岩上
任你吹来又刮过
丈夫回来人全散

《让他心花怒放》

问：
柏树枝叶兴旺
树荫为谁投下
杜鹃火红灿烂
花香为谁留下
情歌唱得不断
心思为谁展放

答：
树荫留给姑娘
让她稍稍歇下
花香留给青年
让他闻闻芳香
歌声献给情人
让他心花怒放

《爱我莫要魂出窍》

缸边搁水十几桶
又做木桶十几只
假装河边去担水
探望情人回没回

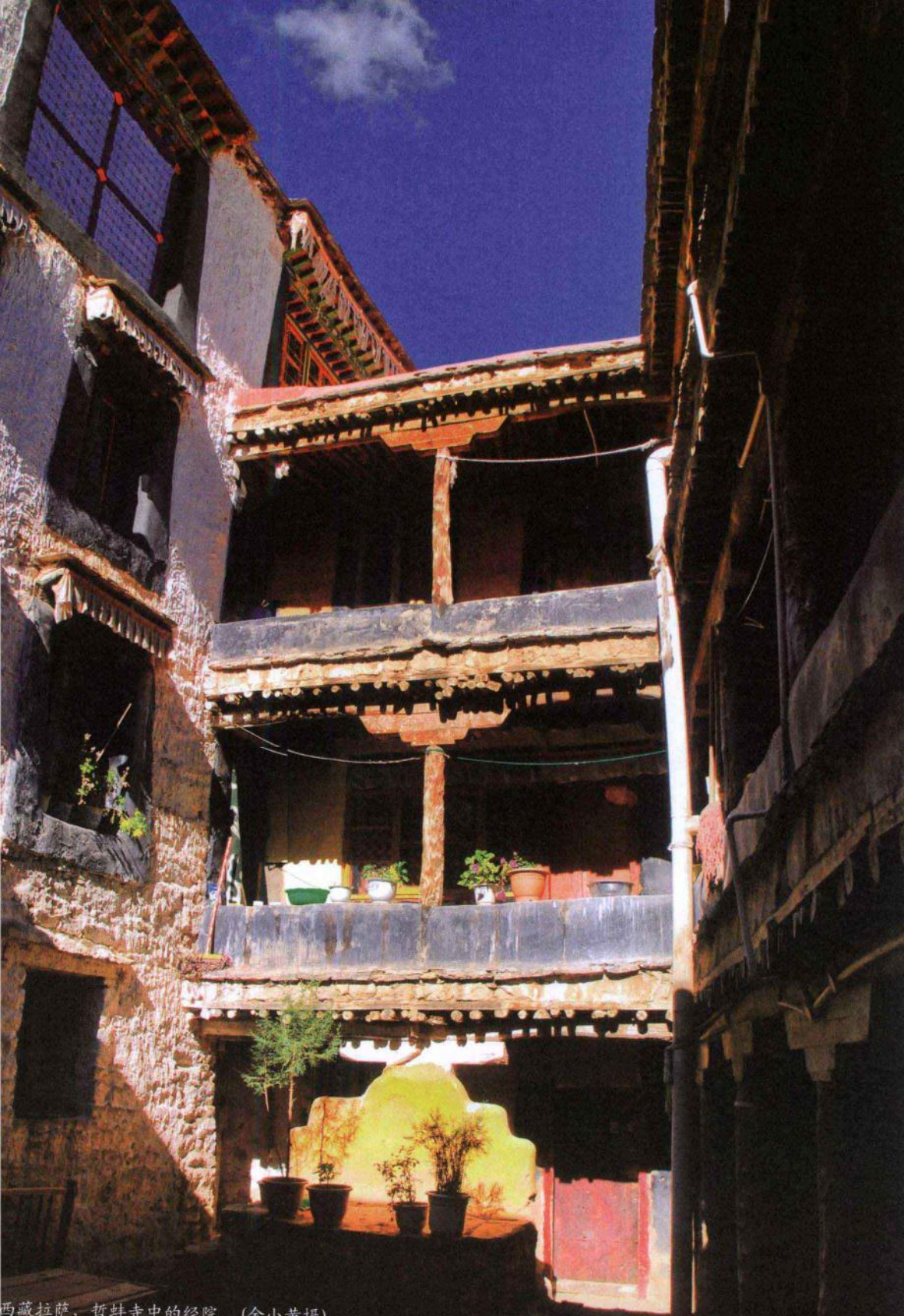
情人像是漂水上
伸手去把她来捞
突然想起她的话
爱我莫要魂出窍

《人影孤单不成双》

夜幕深如大海样
情人心里起波澜
想会姑娘来河边
却是藤条断岸上

东山挂起银盘月
河水凝成镜子样
当初你我河边坐
一双影子抱水上

如今银月弯成钩
把我魂儿钩天上
还是河水凝成镜
人影孤单不成双



西藏拉萨，哲蚌寺中的经院。(金小黄摄)

3/加鲁情歌

《夜半时分我再来》

山上的桃子熟了
看在眼里却吃不到
夜半时分啊
我要到桃树底下睡一觉

《终有一颗落下来》

村上那棵核桃树
果实坠在枝丫头
用个石头天天打
总有一颗落下来

条条溪涧山间流
流来流去莫要愁
今年不见你的面
总有一天又碰头

《天上的星星别说话》

天上亮亮的星星
请你闭上眼睛
情人跳进窗口
假装没有看清

《等到月儿升起时》

不是不想唱情歌
要等到月儿升起的时候
不是不想说情话
要等到情人见面的时候

《你望我来我望你》

河那边的青山

河这边的青山

虽能看见不能相会

你望我来我望你

《来迟了》

花开时节你不来

落英满地蜂来采

姑娘等你人不见

出嫁这天你才来

《小河边的爱情》

东边河水清澈

西边河水甘甜

小伙若是口渴

就请随意喝吧

喝饱还不解馋

就请洗个澡吧

小伙实在口干

急把河水饮上

鱼儿进了肚皮

心中烦躁不安

怎样吐出鱼来

雪山做个主吧

《月光下的情事》

情歌唱到日偏西

越唱心头越欢喜

先盼日头快快落

再盼月儿快升起

拿根红线拴月亮

不让朝霞映天上

分布在雅鲁藏布江下游的门巴族地区是一处美丽独特的地方。因为地质原因，位于它南面的墨脱县至今仍未通公路，因此也保存了相对完整的民族文化。而它西面的门隅因为是六世高僧仓央嘉措出生地，更是举世闻名。

这是个热情奔放的民族，长辈们对年轻人娱乐、交流、恋爱的态度相对开朗，因此年轻人谈情说爱也不受拘束，情歌和音乐便成为传递情感不可缺少的纽带。加鲁情歌，即门巴情歌就这样唱开来。最具代表性的《仓央嘉措情歌》成了传世经典。

加鲁情歌虽然字面意义看起来平实简单，但其间蕴含的意境相当深厚。独到之处是看似白话，但意味复杂深奥，不为陌路人所能轻易理解。比如《仓央嘉措情歌》，有很多首就有似僧似俗的意境。如那段有名的句子：

在那东边的山顶上
白亮的月儿升起来
年轻姑娘的脸庞
渐渐从心底浮现

俗者当然会把它想象成爱情。但僧人的情感也许有另外一层意思：“年轻姑娘”可能意为清纯，明净，犹如明月与青莲那般。如此说来这首诗道出的就不是爱情，而是修行的一种观想形态了。在《仓央嘉措情歌》里还有很多诗歌如同上面这般，只能意会不可言传。

所谓意会之事，便是由着人的思想度量，你想成怎样它就是怎样。《仓央嘉措情歌》之所以成为传世经典就在于此。而我们从《夜半时分我再来》里看：

树上的桃子熟了
看在眼里却吃不到
夜半时分啊
我要到桃树底下睡一觉

这里面意境也是深挚而丰富的。桃子是姑娘。那位青年相上这位姑娘，但是由于家境不平等呢，面相不相配呢，或是别的说不出的原因，他只能单相思。不能明着去追求姑娘，又那么相思，最后没办法只好在夜深人静的时候一个人悄悄地去她的窗前望一望，独自承受这份单相思的苦恼。

但潜意识中他的这种举动是不是证明他并没有因为外在条件不相配而放弃情感呢？就像：

村上那棵核桃树
果实坠在枝丫头
用个石头天天打
总有一颗落下来

其实青年一直就在坚持着自己的情感，他在痴痴地想：我一定要在姑娘的窗下坚持守候，总有一天她会被打动，爱情之花因此如愿开放。而《小河边的爱情》却叫人禁不住想笑。前面是姑娘的歌，说的是一位正值青春心明眼亮的姑娘在小河旁遇上一位英俊青年，对他一见钟情。她希望青年也有相同心思，并盼望青年能够直白地表达出来。那个倾慕的急切心情啊，恨不得当下与青年两情相悦才好。

青年呢，被姑娘如此的多情给迷住啦，冲动中也没想得太多就响应了姑娘。

但等冷静下来想一想又顾虑多多：这样路遇的爱情到底可靠不可靠呢？现在，就姑娘的面相我自然十分喜爱，但她是不是一位心地善良的姑娘呢？往后两个人能不能长久地生活在一起？这些都无法估计。

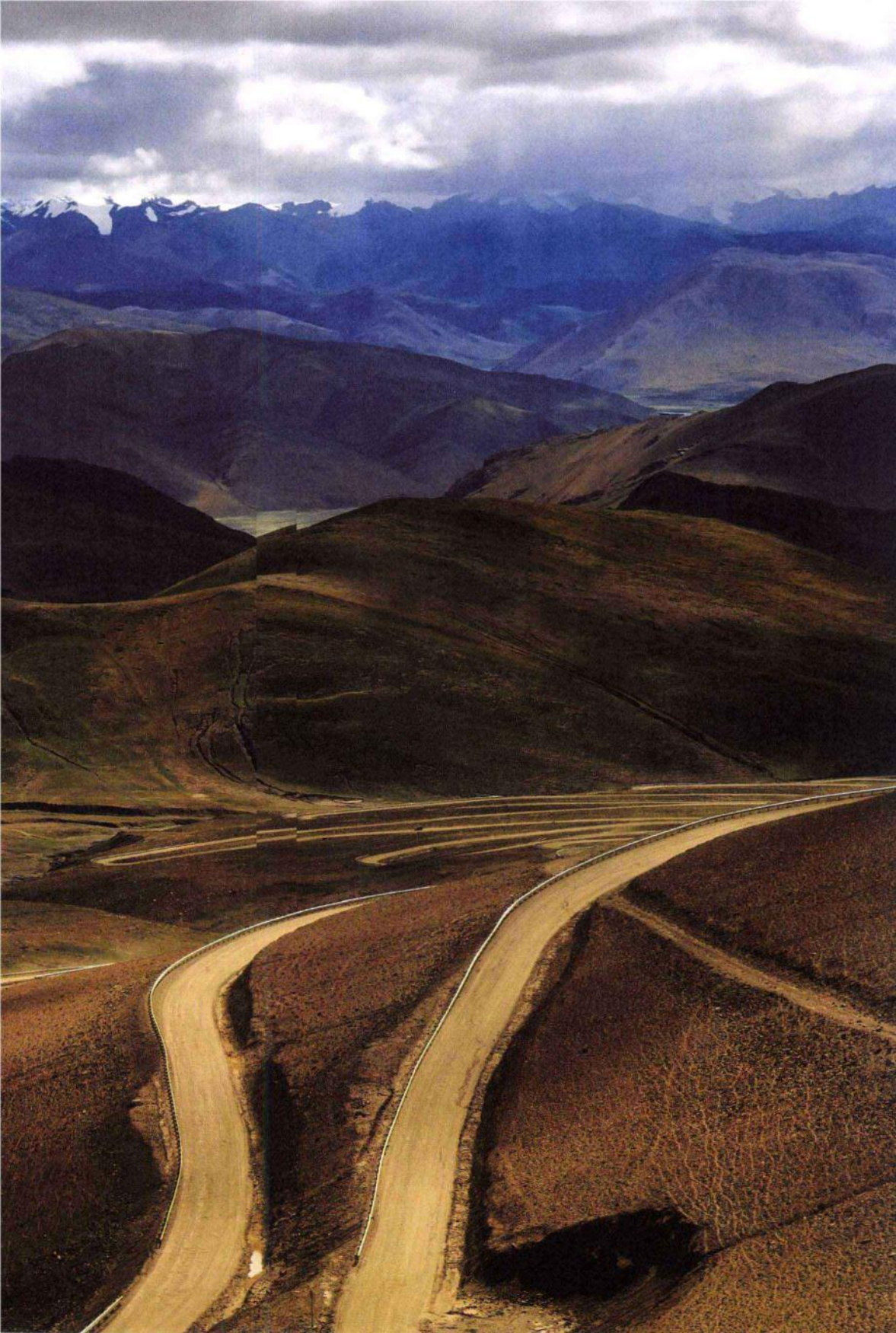
现在怎么办？是放弃姑娘呢还是牵起她的手？真叫青年我为难。眼望着小河上方那清亮的雪山，它肯定比我更有主见吧，那就请它来为我做主好了。



• 西藏拉萨，哲蚌寺。前往辩经场的僧人。（金小黄摄）

西藏定日协格尔，珠穆朗玛峰山脚下的天路。（金小黄摄）





4/你要时常想起我

《拾到一只金色宝瓶》

我走进金色的草原

拾到一只金色宝瓶

心想带走但离家太远

留下又难分难舍

去家乡的路程需要一年

钻进她帐房只是一天

问那天上日月

多久是一天 多久是一年

流浪者的爱情永远在路上。这是一首较为独特的反映草原流浪者和远行转经人的情歌。发生在过去那些交通不发达的年代。那时，不通公路的草原一般只能徒步和骑马。所以出远门的青年想要回趟家乡时间相当漫长，有时走走停停会耗尽整年时光。

当草原镀上金色的时候，百草枯萎，意为冬季，藏历年近了。年关将至，外出的青年远行太久要返回家乡去，虽然家乡没有可心的姑娘，但是对父母的思念与日俱增。

行走中他路过一片草原，不想遇到一位美丽而多情的牧羊姑娘。这姑娘身如金宝瓶，面若格桑花，怎不叫他迷恋，停下脚步！

悄悄地掀开她的帐房，大方的牧羊姑娘已经烧上香浓的奶茶多情地将他望。殷殷笑面背后的心思，直叫青年酥软了脊梁！

青年是要进呢？还是忍忍心别身他往？

心想带走她又离家太远，怕是姑娘不会跟上吧。转身离开呢，又是如此地难分难舍难忍爱心荡漾！

去家乡的路程实在遥远，远到了一年。她却在咫尺之间。就是这进与不进的距离难以决断。

怎么办？决定走进她帐房的那一天，青年你有没有想过，一天的决定会是一生一世的牵挂？

《你要时常想起我》

挤奶要像牧女我这样的
黑色奶桶朝前倾一倾
白色衣袖向上卷一卷
奶水啊
就如那流星在闪射

“可可”地叫一声
我心爱的牛儿就会回栅栏
痴痴地等候啊
我心爱的青年何时把家还？
你就是不想我挤奶的姑娘
也该把吃奶的牛犊儿看望

这首歌是《拾到一只金色宝瓶》的后续，就是那流浪青年和牧羊姑娘之间的儿女情长。他终究是走进了姑娘帐房。

只是让姑娘怀上孩子惹下纠葛一生的红颜祸事后他却又远行去了。

姑娘在帐篷天天盼着青年回来。清晨，这位勤劳本分的牧羊姑娘手提黑色奶桶，踏着帐篷外燃起的桑烟来到牛群间，撩起白色氍毹衣袍，手指娴熟利索，一边挤奶一边抬头望远方，思念太多期望太多——她的牛儿只需要“可可”地呼唤一声，就会乖巧地回到她身旁；那远行的青年呢，昔日惆怅在她帐篷外的青年已经离开太久太久。

青年，你离开原因多多，我这么日复一日地等候只为你一个。几多期盼几多愁，你就是不顾念我这挤奶的姑娘，也要想想我们小牛犊儿一样可爱的孩子，回来看看吧。

《想是想到了你》

想是想到了你
命里邂逅的姑娘
野鹤飞出草原
并非别有打算
上天定为候鸟
只能与时迁徙

怪也怪不得我
命里相爱的姑娘
河水源头相同
分别流向各地
终由命运安排
最后流入海里

姑娘对远行的青年满腹幽怨，青年便也找出些理由来。他说，我虽然流浪在远方，心里却也是挂念姑娘的——想是想到了你，但既然选择流浪，就与常人不一样，心好比那野鹤闲云，所以并非我青年另有心思或者离弃姑娘。只是上天注定我这样流浪的性格流浪的命，非得像候鸟一样天南地北地飞行才会快乐，又有什么办法呢。

因此怪也怪不得我，命里相爱的姑娘，你就在家乡等候吧。你我之间爱的源头是相同的，只是中间流向各异，即生活观不同；但并无大碍，这只是漫长人生中短暂的改变。命运终究会安排我们像河流归入大海一样，到老来，我对你的爱将汇成无边海洋。

他约定会回来，他让姑娘守候，只是不说年月。姑娘在家乡为他哺育儿女，老死守候还得甘心。这是一份多么漫长而残酷的承诺！

在草原的某些地区夫妻间就是这样。男人外出做生意或者转经漫游，时间会没有定数。经常有人外出时丢下一个“我迟早会回来”的口头承诺，结果是一生一世不见回头，落得女人带上孩子等待一生，最后孤老而终。

有时候情歌唱得动听，其间的真情残酷到令人动容。正是：

你走了
连影子一起带走
我守候
连魂魄跟着守候

5/浓浓的香茶作盟誓

黑黑方方的茶砖
紧紧密密的心思
我姑娘的歌儿
像一路马铃响不停

清清亮亮的雪山
期期盼盼的等待
我青年的歌儿
像一路山泉淌不尽

要说为什么这样高兴
问那山间的清泉
问那路上的茶叶
是泉水泡出的香茶
把我俩的心儿滋润

在藏汉交接地带，经常会出现一些“团结户”，即藏汉结合家庭。如果是汉区姑娘嫁之藏地，经常会被形容为“汉地来的香茶”。本意来源于汉地出产茶叶，而茶叶是高原人必不可少的饮品。因此姑娘嫁到高原，当地人会用对待茶叶一样的礼节迎接她。

而藏地青年就是那泡出茶汁的雪山清泉，他俩合二为一。于是世间最牢靠的爱情誓言就不是海枯石烂，而是融为一体。有茶的香逸与泉的清澈融为一体，还需要什么海誓山盟？你中有我我中有你，今后无论日月都是一杯化解不开的茶，一心一意到：滋润，是我俩共修的福分，泼洒便成壮烈。所以没有太多顾忌担心或者分离别恋之心。那个藏地青年因此如雪泉一般欢快，那个汉地姑娘因此一路歌唱不停。

三江源的夕阳（金小黄摄）





6/惹得青年使绝招

又是露齿又微笑
引诱青年使绝招
若是心中有情意
就请真心把誓立

倘若美女能立下
终身不变之誓愿
我敢割取狮鬃毛
为你做件靚衣衫

草原上有些地方，青年求爱的方式非常豪壮。比如这首情歌里，这青年可算得了，看到一位姑娘，爱上她，竟然放出豪言：姑娘，因为爱你，我敢攀爬世间最高的雪山，割取世间最高贵的神狮鬃毛，为你做世上最漂亮的衣衫！

还有什么姑娘不被这样的誓言打动，从而爱上他呢。

当然，不管最终姑娘能否立下誓愿，还是青年心生的决心，都因为面缘。那又是露齿又是微笑、频频向青年暗示心思的姑娘是青年一见钟情的恋人。有这样的面缘，当然不惜一切。

多么美好，草原上这对年轻人，姑娘活泼明朗，青年透彻阳光，有着一股子叫人忍俊不禁的甜蜜心思，跳跃在彼此钦慕的心头间，恨不得早一刻两情相悦，所以惹得青年放出豪言，使出情爱绝招。

好一场犀犀亮亮的情感，张扬在明媚蓝天下，让人爽心悦目，同时又似有身临其境之感——你完全可以想象这样的青年，他追求心爱姑娘时的这份急切心情和如此精彩的表白。其实这也是一般草原青年追求心上人之情爱技巧。

7/想好咱俩就尽情地好吧

想赛马吗

咱俩就畅快地赛吧

金鞍子已经备得好好的了

不想赛吗 趁早算了吧

趁马鞍还没装到马背上

想相好吗

咱俩就尽情地好吧

火一样的心已经靠得紧紧的了

不想好吗 趁早吹了吧

趁命运的丝结

还没扭在一起的时候

爱就爱了，要像雪山一样分明。

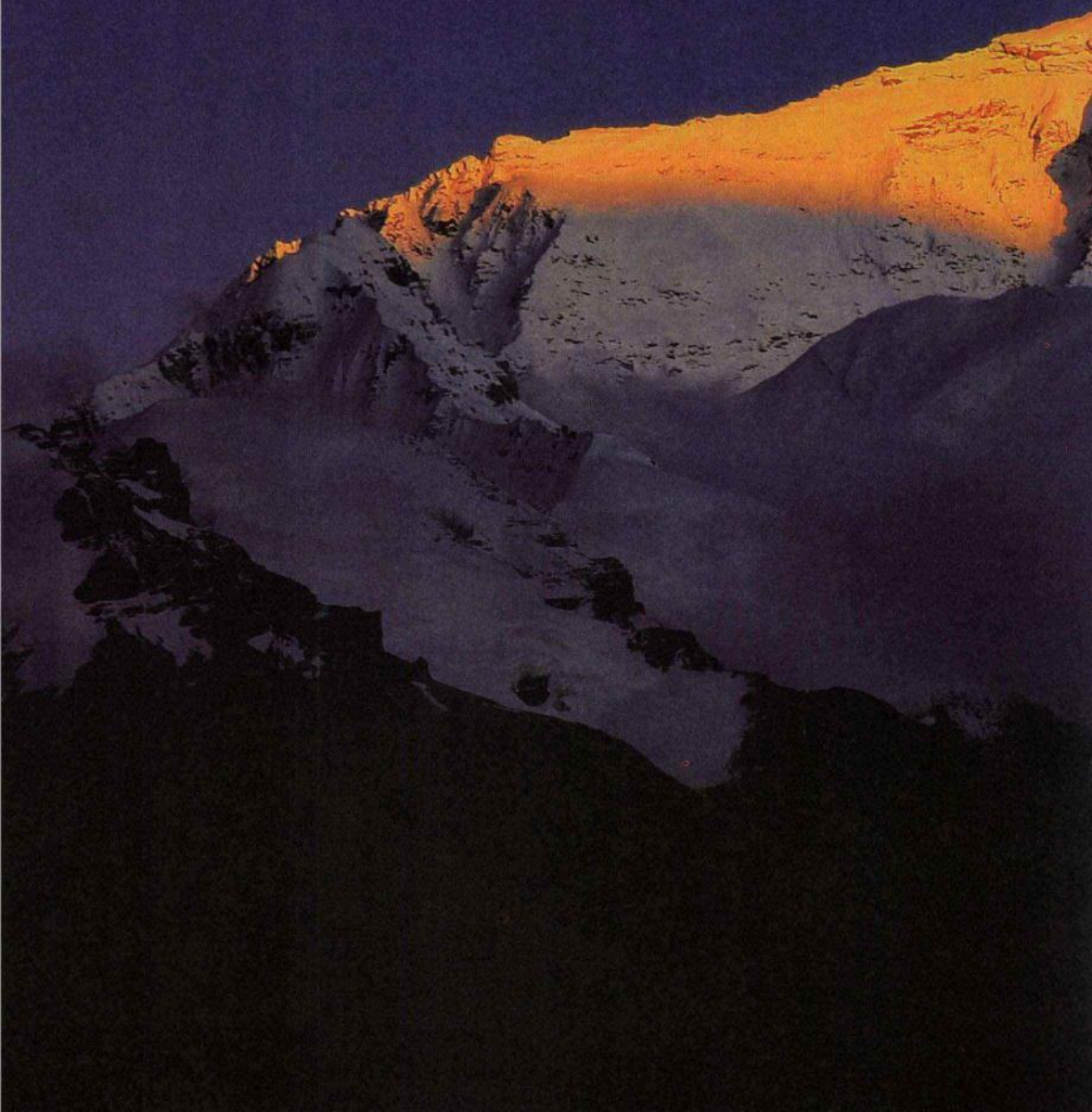
散就散了，要像彩虹一样无声。

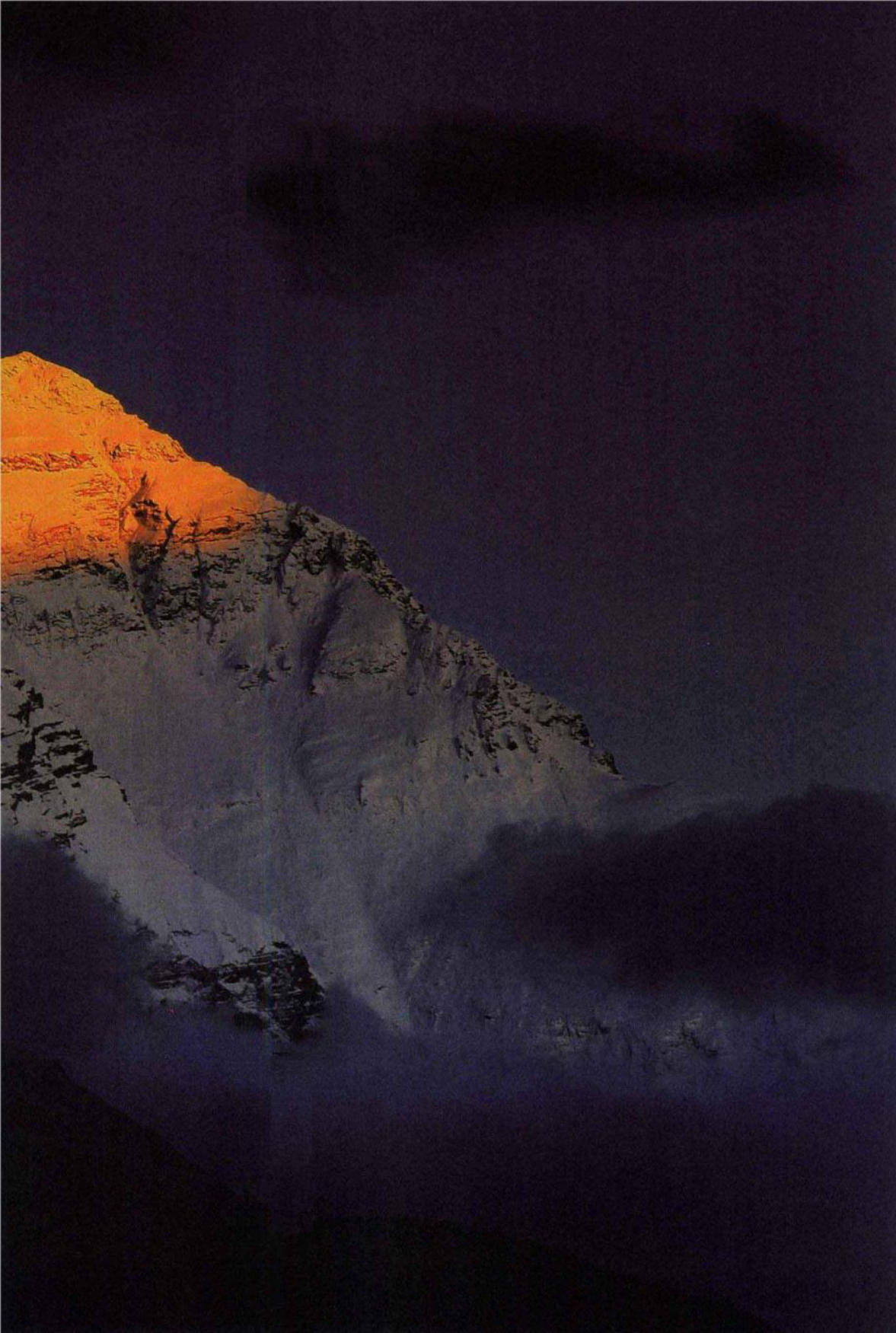
这里的青年求爱方式干脆，直爽，且别有一番意味——爱，就会说出来。姑娘若是接受，请不要用语言承诺来表达“以心相许”，而是用实际行动、用身体来表达“以身相处”。因为青年提出的理由直白而难以拒绝：你若是爱我，用心灵来表达那是多么漫长的感受，我一时也难以把握，这会让人陷入纠结当中。用身体表达情义更符合现实生活，这是自然的事。

崇尚自然的民族对待爱情也会顺其自然。过分的缠绵是自扰，不符合自然规律。人为的纠结是对自然情事的一种违背，就像吃口香糖。草原人对口香糖情有独钟，从咀嚼中他们发现口香糖吐到哪里黏到哪里。为情所困正如这种咀嚼出的暧昧缠绵，不分不明，无休无止，所以取不得。

用口香糖说事当然是戏言。其实草原青年对于情爱的领悟，本性还是源于佛学里“放下”之思想。放，便轻，轻，便盈，盈，方是利，利获快乐。所以这里的情爱表面看似有些绝情，其实是别有悟道——对于情感，请你别固执，别无常纠结。

西藏定日，日照金山，珠峰金顶。（金小黄摄）





8/听说骑你的人很多

云端下那孤独的小山啊
昔日敬你的只我一个
现在听说敬你的人很多
请把朝着我的风旗取下吧

草地上那温驯的骏马啊
以前骑你的只我一个
现在听说骑你的人很多
请把朝着我的辔索松开吧

寨子里那青梅竹马的恋人啊
以前和你交往的只我一个
现在听说交你的朋友很多
请把对我的感情放下吧

孤独往往黏着清贫人，这里的“孤独小山”意为清贫女子。

说的那位青年，他不嫌女子出身低微真心实意地爱着她，但最终也不能换回一颗真诚之心。

相上一位忠贞不渝的爱人是天下所有恋人追求之终极目标。可这里说的她是位性情张扬的女子，爱是爱着青年，却也有着一些妩媚天性，让她心浮气躁。

当然，也不能完全否定姑娘的品德，这里面也许另有原因。比如，虽然姑娘与青年自小青梅竹马；但后来是不是青年丢下姑娘到远方游走，彼此之间已经分别很久了呢？姑娘久等不见青年归来，又挨不过身旁众多追求者的缠绵，因此作出了背信之事。

无论何种断言，青年在得知姑娘失信后，心下有着纠结，但并没有因此而仇恨姑娘。他仍然会爱护她，不会因此困入长久的烦恼。

拿就拿起，放就放下，很坦然的心怀。这里有一种传统的达观，给了爱情最大的理解与宽容。

9/只爱家乡的姑娘

1. 丝织的绫罗绸缎

世间享有盛名
若论那柔软暖和
还数这羊皮衣裙

2. 骏马放在山上

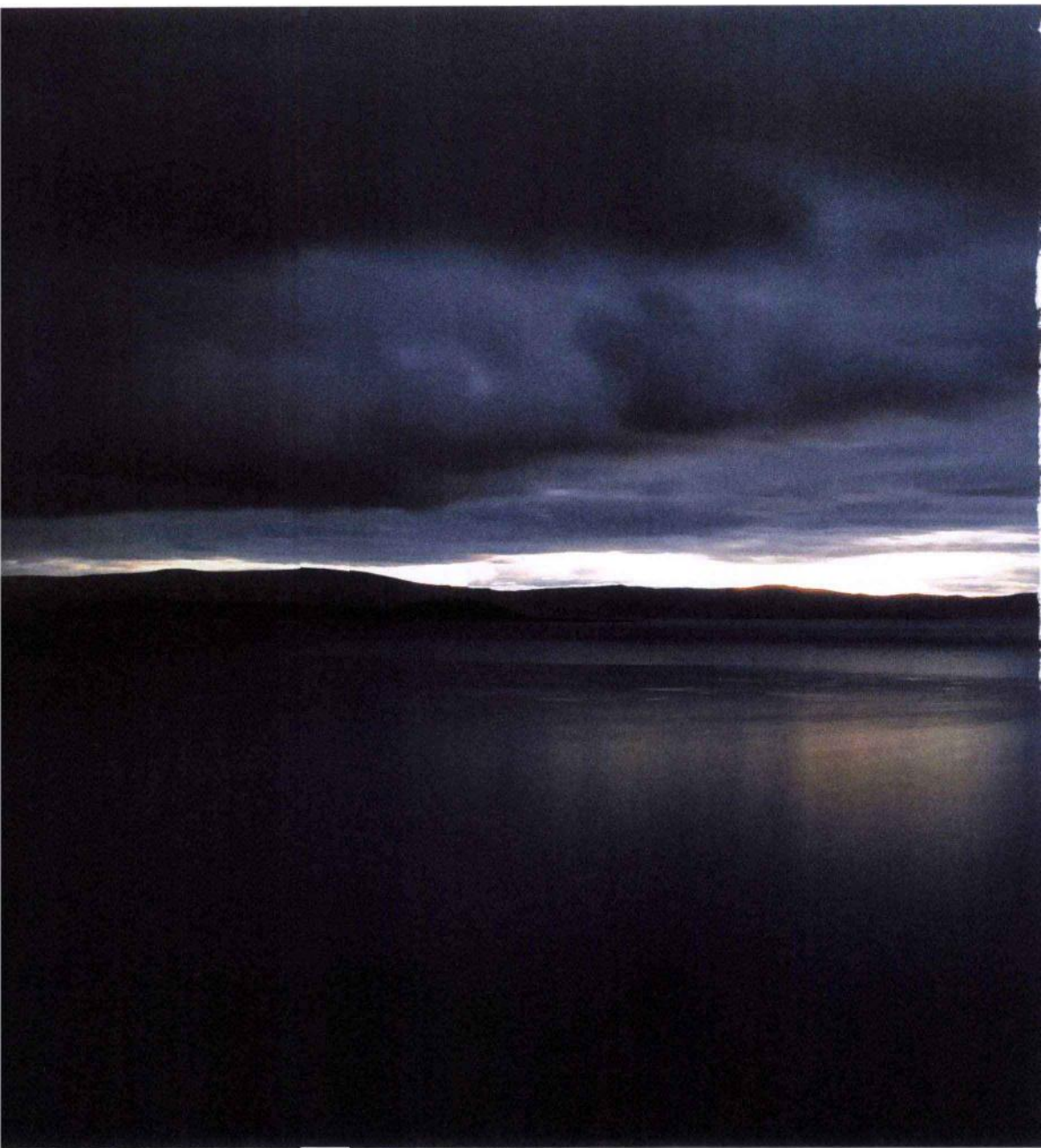
缰绳握在手中
何时想要遛遛
只需抖动缰绳

丝织的绫罗绸缎意为汉地女子，洁白的羔皮衣裙意为草原姑娘。

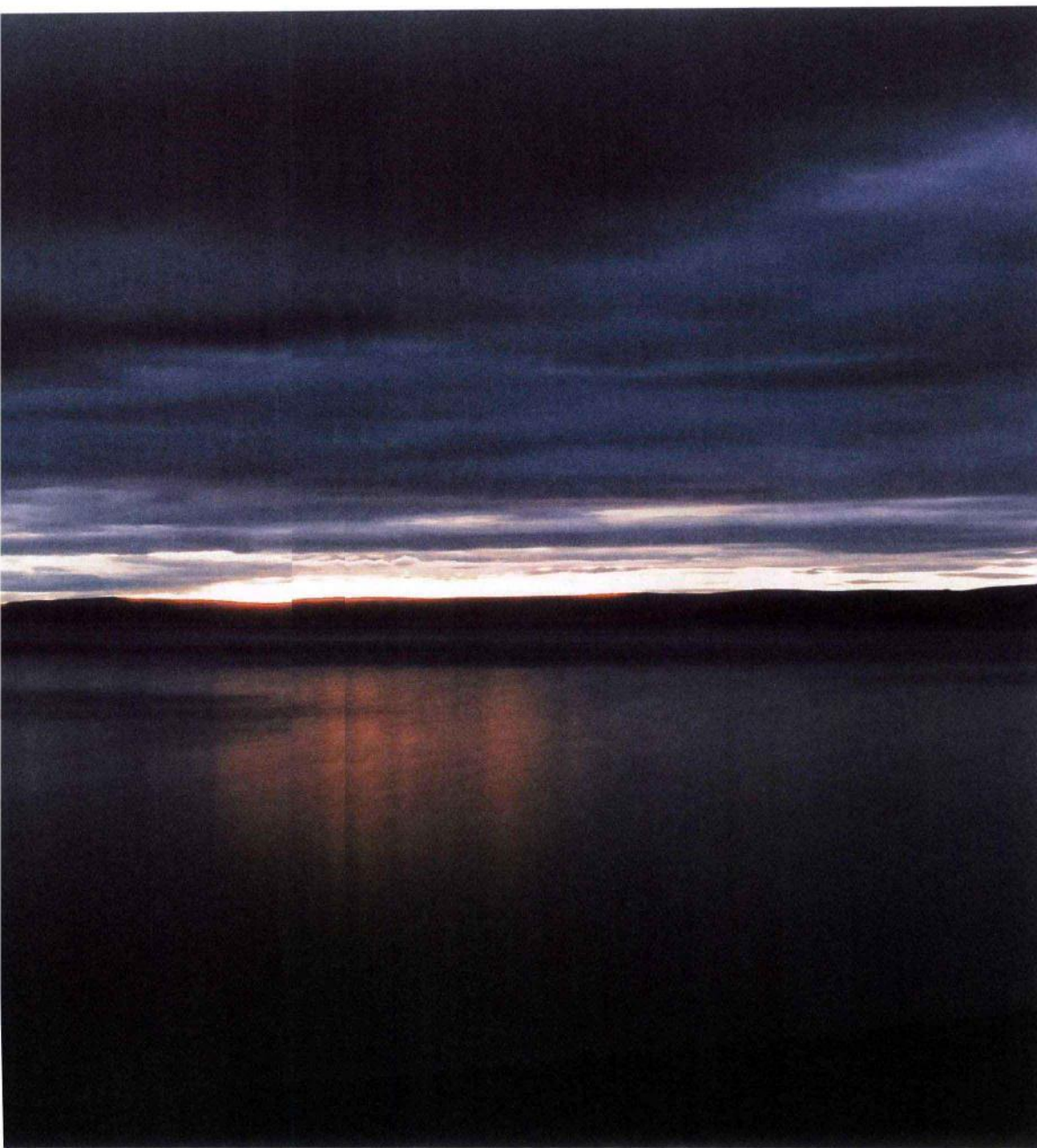
顾名思义，虽然汉地的绫罗绸缎华美，但是对于草原并不实用，牧人们不可能穿上它去放牛。而对于我这样身处高寒地带的牧羊青年，只有羊羔皮才是又柔韧又保暖。——我只爱家乡的姑娘，我的姑娘好比草原上洁白的羊羔皮，它具有真正的实用性。

这倒不是说汉地女子就比不得草原姑娘。只是生在水乡的姑娘大半没有草原姑娘的柔韧能干，也比不得草原姑娘的听话，忠心，任劳任怨。

娶个草原姑娘回家，会是一生一世，丢在外面不走，搁在家里放心。好比那温驯的马儿放在山坡上，缰绳是紧紧握在我的手中，什么时候想要遛马，只需要抖动一下缰绳马儿就会跑过来。



• 西藏当雄县，纳木错。（金小黄摄）



10/从此老守不迎亲

我的瓦嘎仁！

毒箭穿心不是你的命

还有我一生

从此孤独这巢中

我的真心人！

公牛换走不是你的身

还有我的魂

从此老守不迎亲

瓦嘎仁，又称尼泊尔犀鸟，犹如青鸟，是幸福与爱情之鸟，生活在西藏南面的墨脱和门隅一带。

墨脱人说瓦嘎仁是世上最专情的鸟，如同黄鸯，对爱情忠贞不渝。

“毒箭穿心”是指猎人用毒箭射死了犀鸟的同伴。“公牛换走”乃是墨脱地区的婚姻风俗。在过去，他们习惯于用牛换娶女子。

情歌里的那位青年，他之所以那样伤心都是因为穷困。爱上了一位女子却是家徒四壁，没有换回心爱之人的牛群。

当恋人被富有人家用公牛换走之后，他无比绝望，心想今生之爱可能也如同那失去伴侣的犀鸟一样，要在孤独中慢慢老死了。

这里还有另一则让人动容的生死爱情，说的是黄鸯。

黄鸯在高寒的草原上其实叫黄鸭，只是它对爱情的忠烈往往叫人心碎，让人叫不得黄鸭，觉得俗了它，就称作了黄鸯。

我在海拔四千六百米的草原上看到它，叫我惊慌，因为实在认为它承受不起这样的风寒。它的爱情，对爱的忠诚好像不能听，一听就让人断魂。

一对黄鸯会是终身为伴。如有一只早先逝去，另一只绝不苟且偷生。它会在逝去的伴侣身旁哀鸣很久，等声音也要随着悲痛渐渐低落时，它会鼓足最后一口气息仰头凌厉地冲上天空，然后就着伴侣的身子狠狠一头坠向地面，撞死，为爱殉情。

好像人永远也不及动物。

我熟悉的一个汉族人在高原上习惯吃些“活食”，比如偷偷到小河里捕鱼，用叉子枪打水鸟等。有一天他看到一群黄鸯，惊喜万分又面露无奈，说可惜身上没带

枪，不然至少能打到两只。

我问为什么，他说（经验之谈），打黄鸯只需打一只，不管打死的是公是母，那另一只肯定会等在伴侣身旁等你打死，不会飞走。

它们就是这样，不离不弃，忠烈，为爱殉情。

《向你坠落》

什么也看不见

我的光明已经随你而去

亲人 我的亲密爱人

我仰头长望天空

指望云霞将你唤醒

可苍天空茫无力

即使神灵

在这样时刻也不能为我点亮心灯

让我真正看到 还有来生

如果真有来生

那就让我陪你同行

飞越这长空路程

坠落中 我们在奈何桥

再续一生

亲人！亲密爱人

我的哀嚎雪山不能容忍

草地不会同情

他们相视无语

你也如此绝情

所以除一身坠落 还有什么指望

让我一个人 了此残生

亲人！我的亲密爱人
别急着前行 等我
爱 会在崩裂中
永生
(觉迟作)



• 黄鸯 (觉迟摄)

11/不抵姑娘离家的伤怀

离开可爱的家乡
嫁到遥远的地方
细黑的发辫披到肩上
犹如扯不断的心肠

戴上你送的松耳石
就像牛角烙上印迹一样
喝上你敬的青稞酒
想念家乡泉水流淌的欢畅

虽然你是名木松柏
我是神树檀香
金玉良缘的交结
也有离家的伤感

○ 金玉良缘

卓玛和扎西是草原上的一对美满夫妻。他们的婚姻属于藏地传统中的媒言之合。两个皆是乖巧之人，从小都在富裕美满中成长。受过良好教育，温良，优雅，敬重父母，都乐意由着父母大人安排婚事，又男才女貌，门当户对，称得上是金玉良缘。

卓玛是活佛的侄女，家境自不必说。扎西家原本祖上是大土司，现在他们家也是大商人，做着畜牧和虫草的大买卖，家境殷实。如此，两人就算是权贵对豪门。他们的婚礼也因此金光闪闪，像拍电影一样。

我被邀请参加他们的婚礼。由于婚礼当天他们家来客太多，我事先住在了别处。凌晨四点起床，匆忙中往卓玛家赶，但还是迟到一步，进门时卓玛早已梳妆完毕。一头的麻花细辫子，乌黑发亮，两朵硕大黄金梅朵早已戴上头顶。有些沉，新娘子被压得只能低着头。而那一身鲜亮的嫁袍着实让人吃惊，都是清一色手工镶金的宝瓶莲花祥云图纹，其间佩戴着一件件祖传宝贝。

前面是：额头顶端架上两朵硕大黄金梅朵。梅朵旁衬垫着红珊瑚串联天珠宝石的头珠。耳上坠的藏银镶边绿松石法轮耳环。脖子下面佩戴两串珊瑚与天珠串联的大串项链。其间又绕上象牙和绿松石的长串珠。手上黄金镶嵌珊瑚和绿宝石的戒指是成双成对。鎏丝的软金手镯一手一只。腰间系着盘龙绣花缎丝带。丝带下方是一排鎏丝细链子纯银腰饰，足足一尺余宽，间以黄金连接。又有大盘的金梅朵沿着银腰饰排列一圈。两旁架以精致的宽幅白银裙饰，其间叠加着硕大白银嘎乌一只。嘎乌中间皆镶以黄金珊瑚。顺着它披挂而下的则是成双成对白银镶金的嘎乌大梅朵，共是五朵，一直拖到脚跟前。

背面是：硕大法轮式纯金挂饰共四朵。里面衬垫着各种质地的串珠，其间珊瑚、蜜蜡、绿松石，琳琅满目，应有尽有。到最后，宝贝几乎不是戴在身上，是堆在身上。

一身富丽堂皇，卓玛新娘出嫁。

今天穿戴的实在太多，新娘只能被家人搀扶才能走出闺房。客厅里，所有家族的长辈已经坐定。卓玛新娘微微欠着身子坐在一旁的羊毛毯上，双眼慢慢红肿，她哭了起来。

所谓的“哭嫁”风俗在这里也不例外。只是不会出声太大，因为害怕扰到上座里的活佛，新娘只能默默地流泪。拭抹的时候活佛已是缓缓起身把一条洁白哈达送到新娘脖子上。无须祝福的语言，嗡嗡一段经语让整个屋子顿时安静下来。

活佛过后，所有家族成员依次给新娘敬献哈达。顿时新娘浸在满屋的祝福声中。哭声因此汹涌而致，抱作一团。

与此同时隔壁卧室里八个红衣喇嘛摇起法铃，念起整齐响亮的经语。

看看钟，时间已到，新娘因此被家人搀扶着缓缓站立。一身穿戴得着实沉重的她起身时不由得打了个晃，身旁淡妆的伴娘只得紧紧搀扶住她。

迎亲的队伍早是等在楼下。排场不一般，由十几辆越野车组成的队伍像一条花绿绿的游龙。新娘车也不知什么牌子，被金红花缎给裹着，它也像个新娘。

与我们不同的是，新娘不是由新郎亲自来接嫁，只由婆家人代替迎娶。

游龙一样的车队在小小县城的街道上缓慢前行。街边上围观看热闹的人群列队站在道路两旁。一些沿街的人家在门口搁置一盆清水，意为为新人祝福。新娘家人因此会放一条洁白哈达和一些零钱在清水旁表示感谢。

嫁车缓缓开到婆家门口时，早有一张垫子放在新娘下车的地方。垫子上用青稞铺出了万字符，新人要踩过万字才能走进婆家的碉楼大院。

院子里，早有喇嘛备好金桶奶水和松香柏枝恭候她。柏枝蘸起一把白奶水，喇嘛一边经念一边向上洒过三遍，一对神灵敬上，二对父母大人，三对亲朋好友。

进门的时候并非可以直入新房，得先进入厨房。要往锅灶里点燃姑娘变为新人的第一把火，言外之意：你迈进这道门槛就不再是娘家的宝贝，只是婆家小媳妇，这家数你最小，如同厨娘，你要做好自己，敬重丈夫，孝敬公婆，恪守妇道。只有这样才能给婆家带来吉祥财富和福气，也只有这样的新娘才能得到亲朋好友的敬重与祝福。

怪不得卓玛新娘在出门时哭成个泪人儿。虽然她这是金玉良缘的婚姻，但出嫁，总不会像在父母身边那般自在了，因此少不了离家的伤怀。



- 这对新人身上佩戴的珠宝合在一起价值连城，由于太多了，不是戴上去而是堆上去的。（觉迟摄）

12/我把人间美女背回来

背来了背来了
我把天上的仙女背来了
火红的纱巾里面
是清泉一样的明眸亮眼
抢来了抢来了
我把海中的龙女抢来了
结实的大门外面
是雪山一样的纯洁心灵
开门吧慈祥的父母
这是我心爱的姑娘
请把洁白的哈达献上

在尼泊尔与西藏樟木镇一带，生活着一群藏人，俗称夏尔巴人。相传他们的祖先是今天的甘孜藏地迁徙而来，因此婚姻习俗里就有着一些甘孜藏地的影子。与甘孜草原远牧点地区的“钻帐房”婚姻稍有相同之处，同姓者不婚，一般也不与外族人通婚。在过去的年代，这些地区的夏尔巴人盛行抢婚。

当然，说是抢婚，也不能算作硬抢。有些是姑娘小伙子早已恋爱在先，但因为家庭反对只能采取抢的方式。青年在未抢之前早已和姑娘商量好，比如姑娘会佯装到村外的地里做活，路上被青年事先约过来的一群好友拦住，藏在路边的青年就会跳出来，“强拉”上姑娘带她到别处躲起来，生活一段时间，待到木已成舟再带回家去。

还有些是父母包办而造成的抢亲。这种情况都是父母事先为女儿挑选好男孩，但姑娘并不同意。父母嫁女心切，便与男方家庭暗下商量，采取路上拦人抢亲的方式。

当抢亲变成风俗时，一般正常婚礼也就以抢的方式进行了。在举行婚礼当日，男方会到女方家去“强硬抢亲”。小伙子到心爱的姑娘家，一块红纱巾蒙上姑娘双眼硬是将她背回家来。因为是“抢”来的，所以到自家屋前时家人并不开门。小伙子会唱些吉祥或赞美新娘的歌向家人解释姑娘的美丽善良，请求家人开门。就如上面情歌里唱的——亲爱的父母，我背回的姑娘她有天上仙女的容貌，海里龙女的智慧，远方雪山一样纯洁的心灵。慈祥的父母请你们开门吧，为这样的好姑娘献一条洁白哈达。

歌声真诚而快乐地唱出来，若是家人还不开，小伙子就会用脚踢开大门。其实此间家人已经悄悄虚掩了门的，手中正托上哈达在里面等着给新人献上呢。

13/姑娘是流浪的云

天空

所有的云都回家了

就是那一朵

迷失在路上

阳光也不能驱散

村庄

所有的姑娘都出嫁了

就是那一位

像流浪的云

骏马也无法追赶



• 西藏山南地区，羊卓雍错全景图。（金小黄摄）

○ 藏地不同地区的婚姻习俗

村庄里所有的姑娘都出嫁了，为什么还有那么一位惆怅在情爱里不能过往？

过去在藏地包办婚姻相当普遍，姑娘家一般长到十七八岁都会由着家人早早嫁人了。而这位姑娘她为什么不结婚？是心中有人需要等待？还是迷失？还是心灰意冷？抑或是心中隐藏着空明的信仰？

反正这是一位不同寻常的姑娘，肯定有着自己独特的故事。

那么藏地平常的姑娘又会怎样呢？

就来粗略地说下藏族各个地区的婚姻习俗。

我们现在说的藏地，包括了三个区域。北边地带如那曲、林芝、阿里等，历史上称为“卫藏”。云南的迪庆、四川的甘孜、青海的玉树这些地带称为“康巴”。靠近南边的四川阿坝、甘肃的甘南等地区则称为“安多”。

由于整个藏地区域跨度大，这三大地区虽然同是藏族，婚姻习俗却是有相同也有区别。

“安多”地区的某些地方婚姻非常讲究形式。一般农村的姑娘会在十四五岁就开始考虑婚姻大事。年轻人对于婚姻没有太多的自由性，尤其姑娘家。基本会是包办婚姻。

既然是包办婚姻，一切程序就很明朗。亲事需要一关一关地过。首先是确定婚姻对象。这个一般由男方家庭来决定。他们依照男孩的情况、家境、人品、生辰八字等，选择与之匹配的姑娘，选好后就请媒人上门提亲。媒人则会带上男孩的生辰八字到女方。女方家庭依照此据也会作出慎重推算。

若觉得男方一切外在条件适合自家姑娘，才会让媒人安排与男孩见面相亲。到双方都感觉满意时亲事就可以定下来。再是商定婚期，最后举行婚礼。

平常的一对小夫妻，新郎的年龄大约会在十八岁以下，新娘在十五六岁，这是最为般配的一对新人。

“卫藏”的大半地区因为旅游开发比较早，因此在婚姻方面现在有很多地方已经汉化，较我们差不多。这里只简略地说下藏北的一些地方，比如阿里地区。

阿里的婚姻习俗像一部经书，相当丰富漫长。在过去，传统中他们的婚姻形式大致分为两种，一是姑娘出嫁，一是女婿上门，即招亲。成亲时这两种情况在选择日期、气象方面并不相同。一般是以天上的月亮作为参照。月满时期是迎接女婿的气象，所以招亲会在这样的气象中举行。姑娘家出嫁则会在月亏的时候。

这个地区因为婚姻在家庭中占据着非常重要的地位，自然一对年轻人结婚，婚礼的前期工作就不会简单，也如同“安多”地区明媒正娶那般的慎重。而婚礼的后

期工作，比如婚礼进行当中的过程，相比其他地区更为繁琐漫长。

这当中他们需要唱犹如经书一般包罗万象的漫长的婚礼歌。歌词涉及生活的各个方面，比如敬神朝佛生产劳动娱乐天文地理。不同的相遇要唱不同的祝福歌，是遇山唱山遇水唱水遇人唱人。这样地唱过四天四夜，婚礼才算圆满结束。

当然，如此严谨正规的婚礼风俗只是道出藏北地区其中的一种婚礼形式。在广袤无垠的草原上，放牧的男孩会在十五六岁就开始结交姑娘了，而被追求的姑娘家大半会比男孩小一些，十四五岁的样子。他们的婚姻除上述之外也有诸多不同形式。比如靠近南部地区，因为与康巴接壤，婚姻又通融了康巴地区的婚姻习俗。

“康巴”地区婚姻，它的复杂性与多样化让人眼花缭乱。

这个地区如同“安多”那样明媒正娶的婚姻也有很多，但大半婚姻有些特殊。在过去这里一妻多夫非常普遍。有些远牧点草原上有着“钻帐篷”的婚姻习俗，也有的是姐妹共夫。有些又是先同居后办婚礼的，谓之试婚。

而因为各自家庭情况不同，产生的不好认定的婚姻也有很多。比如从一妻多夫家庭中分离出来的婚姻，名义上还是兄弟共妻的大家庭，但实质上早已脱离大家庭，过着独立的小家庭生活。有些是自由恋爱的年轻人遭到家庭反对而私奔在外，多年后才返回家乡的。这些婚姻最终会因为人们基于信仰的无限善根而被接纳下来。

因为婚姻关系复杂，这样的婚姻在年龄上也就没有严格的规定。一般来说在康巴的农牧区，一对年轻恋人结婚年龄不会超过二十岁。乡镇或县城会迟一些。

有个群体比较特殊，也会越来越多（这应该全藏地的乡镇县市都差不多），即是通过学习取得工作、生活独立的姑娘，她们当中也有二十多岁甚至更大还没有定亲的。所以上面情歌里的那位姑娘她到底出于何种原因没有嫁人，还真说不清。

14/天上白云，地上爱情

《焚香祭祀的姑娘》

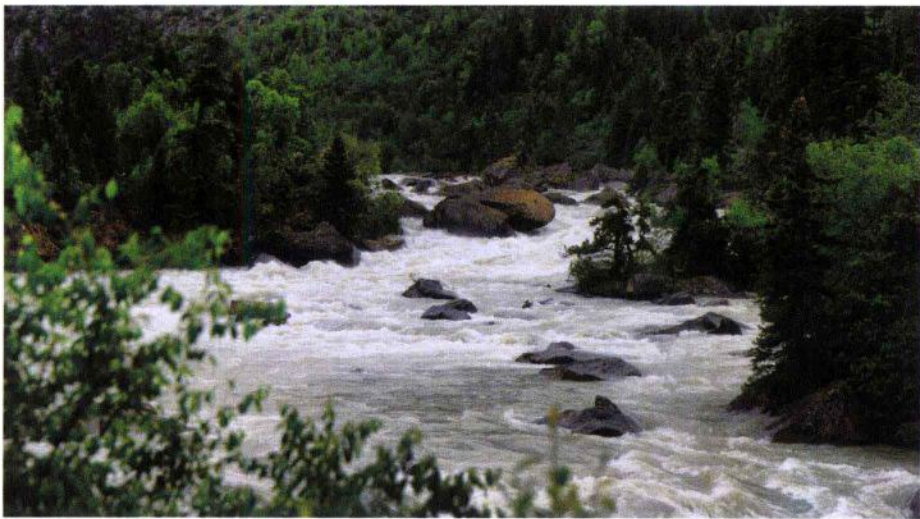
骏马乘风飞翔
好似唐卡壁画
见它奔驰远方
想起心中姑娘

在那东边山冈
朵朵白云游荡
我的仁真旺姆
是否祭祀焚香？

“在那东边山冈，朵朵白云游荡。”高原上如此的景致，如此望云的机会，实在是多得不能再多。

那云说在天上，其实落得很低。有时在山腰间的坡地上眼见着一缕云带飘浮过来，上前去身子钻进云带里，脸上即会湿漉漉的，用手一抹，满手雾水。

清晨日出将现未现时，如果置身峰巅望远方那平坦的草原，感受更不一般，总觉得相比远方那低落的大地，人的身子是飘在云朵间的。



• 西藏米林县，南伊沟。（金小黄摄）

而阳光强烈、有风的正午时分处于高峰上观望天空中浮云掠影拂过草原，那个大千气象犹如神话。

总觉得浮云也有爱情。

虽然它浮现时高高在上，消失时无迹可寻。但正是这种隐约让人想起一种花，曼陀罗。如果云霞有爱，云霞如花，那花唯有曼陀罗可比。

曼陀罗花，是今生来世共有之花，生长在阴阳之地，连接日月。

花有花语，曼陀罗亦是如此。花色各异花语不同。

暴雨来临之前，在海拔四千米以上的高原，望那一天像浪潮一样翻涌而下的乌云，想起黑色曼陀罗。说它预示的是无边黑暗、死亡、苍凉颠沛之情感，你看乌云的压迫、汹涌，的确可以这么想象。

相关黑色曼陀花的传说也如同乌云一样让人压抑。说的是，每一朵黑色曼陀罗的花蕊间都住着一个精灵。它们可以帮人实现爱情愿望，但是需要交换条件——你用自己的鲜血去浇灌，花中的精灵就会帮你实现爱情愿望。

只能用鲜血浇灌，因为那些精灵热爱这样热烈而又致命的感觉。

我想这样的传说距离我们并不遥远。看生活中那些因为情感而导致的种种纠葛，罪孽，那些为情爱做出决绝之事的人，与那花心精灵又有何种区别？

经常在夜晚或日出前夕，高原东方的天际会浮现一层幽蓝色云系。诡异、艳丽，美得让人诧异，不相信那是真的。那份感受又是应了蓝色曼陀罗的特性——它会用鬼魅的视觉迷惑你，让你深陷一场生生欺骗的爱情，还要为它痴迷执著，留恋那些美丽虚幻的好。

而阳光灿烂时，蓝天上飘游的朵朵白云却让人心情愉悦，说它是白色曼陀罗也未尝不可。有说白色曼陀罗是纯洁的爱情之花，这样的花虽开放在天上，犹在凡间。

一对相亲相爱的恋人如果亲身处于高原上那种浮光掠影的天地，看那个气度不凡的大千气象，定能获取特别的感受：天上白云，地上爱情。

现在，这地上的爱情由祭祀焚香的姑娘开始。仁真旺姆，是尊贵的姑娘。那位青年他骑着高头大马，人与马的气势亦如壁画一般精彩。如此圆满，心间却是浮游着淡淡的伤感，似是少了点什么——想起远方那尊贵的姑娘，不知她此时在做些什么？望那东边的山冈上，朵朵白云在山间游荡，山间的白塔如同云朵一样洁白，它们交相辉映，在如此天地通灵的意境里，远方的姑娘，你是不是正在白塔下焚香呢？——我恋天上朵朵白云，我恋世间善良之人，我恋通灵的天地和无量神灵，姑娘啊，如果你能为这样的意境焚上一炷清香，我愿是轻风一缕，扶送香烟到那云中。

《下凡》

云望大地
试探着投个浮影

浮影掠过山川
它想 山川再高
也在我脚下

掠过草原
它想 草原再阔
也被我走完

掠过大海
它想 大海再深
也没有我投影的路长

云站在云端
就这么自满着
浮影掠过曼陀花

曼陀花什么也不说
独自点着芬芳
迷香一样

云犹豫了下
就这么一会子的犹豫
叫它想一辈子地留住

但是风很紧
云望那西天落日
它决定化成雨
落下来
(觉迟作)

15/你像月儿通明透亮

银色的雪峰脚下
种着绿色庄稼
雪水滋润的恩情
我会慢慢报答
亲爱的姑娘
我和我的骏马
却为何无缘地
被抛在旷野荒山

白布做成的经幡
插在高高山冈
有时左右摇晃
经幡不曾意识
插旗人痛了心房
亲爱的姑娘
如果你是月儿
里外通明透亮
我能担保天空
没有乌云阻挡

听到过很多藏地的情歌句子，每句除与家庭、信仰相关，表达的字面意义乍看起来较为单调，其实里面所蕴含的侠骨柔肠的情感耐人寻味。单单就某一句话也许不能感觉，但如果把几句意会的情话连贯起来用情歌的方式表达，就会发现它的美，出乎意料。

上面情歌即是当地人把一些平常口语中意思相近的情话句子串联在一起唱出的歌儿，别有一番情味。

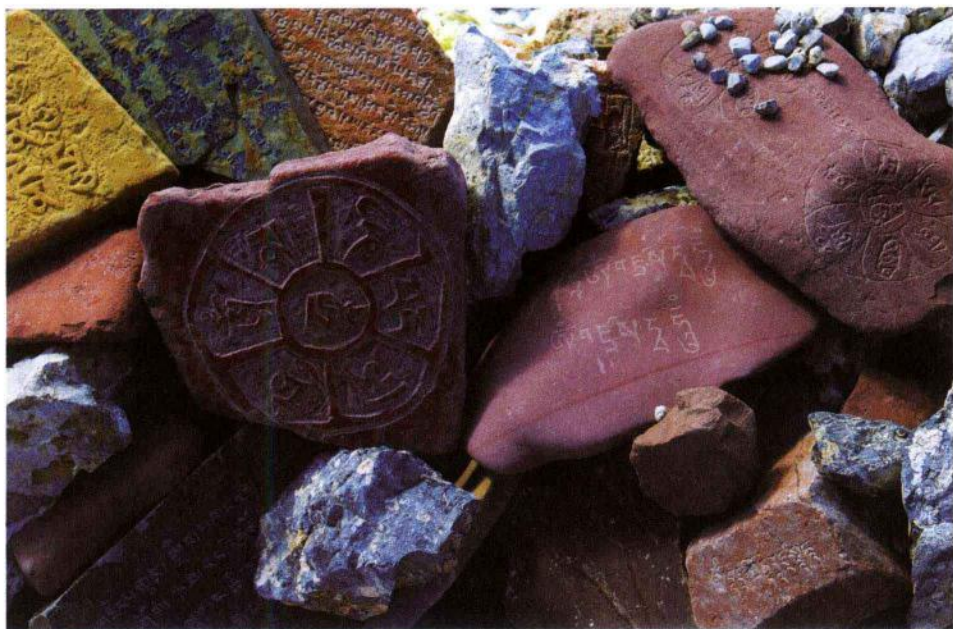
前一段有自叙自问自答之意，青年说希望得到姑娘的爱情，如果得到的话，会像雪水滋润庄稼一样，姑娘的恩情自会慢慢报答。

但事实呢，姑娘你为何要离开我？让我和我的骏马迷失在旷野荒山，没有了方向？

后一段是青年对犹豫不决的姑娘说，你不能像风中的经幡那样，风往哪里吹就

往哪里飘晃。对爱如此举棋不一定会让我受伤的。希望你能像天上的月儿一样那么通明、专一、透亮。这样我将会真心实意来爱你，即使中途有人阻拦，对你的爱也会坚定不移。

• 刻满了经文的玛尼石（金小黄摄）



16/我强壮得像头公牛

带着药味的藏红花
虽然没有病 也想吃几朵

带着酒味的山泉水
虽然口不渴 也想喝几口

带着情味的牧羊曲
虽然不放牧 也想唱几首

要问青年为什么这样快乐
因为我强壮得像头公牛

自古以来也是这样，威武强壮的男人总能博得更多的爱与自由，只是看他怎么把握尺度。

这首歌里我们看到一位如同公牛一样矫健、精神抖擞的草原男子。

就由藏红花说起。是花都有花语，藏红花生来就是呵护之花，有着如同男人一般的飒爽气节，正是应了草原男人性格里的那种英勇豪放。

因此男人见到藏红花，花间散发出来的魄力，就像他见到自己一样，何不痛快地吃它几口！

这样的男人通常具有大家风范。对任何事皆抱着十足的信心及热情，且又是情深意切，不会因为自身强悍而飘飘然，尺度把握得很好。

他们对待爱情浪漫而执著，经常是爱上就不会轻易放弃。必须拥有，又不是恩恩怨怨悲悲戚戚地获得，而是骄傲地拥有，且能做到认真地、充满怜惜地爱护她。

当然，爱情只是这样男人生活中的一部分。满心自豪的他们也会在意草原上的每一场赛马，每一处锅庄。赛马当然需要夺到头等奖，锅庄非得跳到人疯狂，如此争强好胜的心情，又不是好高骛远，就如同自身强壮的体魄一样，这是实力，不是吹嘘来的。

你看他，对生活那个高涨的激情，充沛的精力，真的就像一头公牛。

西藏当雄县，纳木错。湖边静静立着的白牦牛。（金小黄摄）





17/像样的小伙子

下方湖泊里的金眼小鱼

请你向上游

亮亮你的游技 亮亮你的自由

青年我早在岸边等候

你若不上游 心也不回头

像样的小伙子就是这样的

中间湖泊里的金色黄鹌

请你岸边走

亮亮你的真诚 亮亮你的旷世恋情

青年我早有所闻

你不岸边走 心也不罢休

像样的小伙子就是这样的

四方桦树林里的金色画眉

请你飞上树枝头

亮亮你的俏模样 亮亮你的甜美歌喉

青年我虽然想念很久

你不飞枝头 心将永守候

像样的小伙子就是这样的

这是一位踏实而执著的小伙子，对自己所做的每件事都用心用意。

他到上方的圣湖旁转湖，希望能看到湖中的金眼小鱼。虽然鱼有无拘无束的自由可能一游走就再也等不到，但金眼小鱼是佛的使者，它将传达无量佛心，为众人指路度众生善心。所以除带着一颗虔诚之心朝拜圣湖外，见不到湖中金眼小鱼这个使者青年是不会离开的。

一心向佛、虔诚的小伙子就是这样。

他在中间的湖泊里看到黄鹌，就向它讨教爱的真经。那黄鹌是爱情的使者，它们对爱忠贞不渝、为情殉葬惊天动地。所以见不到黄鹌这个爱情使者，他的那个渴望得到真爱的心思也无法了结。

真诚、正直纯洁的小伙子就是这样。

他来到桦树林间自己爱慕的姑娘帐房外。那金色画眉意为姑娘，他向姑娘表达爱意。害羞的姑娘久等不出帐房。他只能在外面耐心地等候。是的，爱情的使者黄鸢已经告诉他，爱需要执著，所以亲爱的姑娘你若是不走出帐房，我会一直候在外面，直到你接受我。

真心真意追求爱情的小伙子就是这样。



• 西藏安多，措那湖。（金小黄摄）

18/河东少年是她的心上人

《帐篷的炊烟是柱子》

蓝蓝的天空那么高
不知有无柱子来撑腰
当然有柱子来撑腰
山寨的炊烟是柱子

滔滔的河流那么长
不知有无带子牵住它
当然有带子牵住它
铁索的吊桥是带子

款款的少女那么美
不知有无心上人
当然心中有一个
河东少年是她的心上人

所有款款的少女，比不得藏家少女那个修直的身腰、穿一身长长衣袍的那个气质。

一身清清亮亮的氍毹衣袍，裹着修直的身子，行走中，风轻轻吹，款款而行的步子像是从画中落下来。这样的女子心中怎会无人？

她的心上人即是那小河东岸的少年。

那少年，不说如公牛一般强壮，也算得是一匹骏马。他们间的恋情更是比得天，比得地，比得一切。且是那么顺畅，没有什么可以阻挡——就是蓝天那么高呢，也有不断的炊烟，是柱子，把天地连接起来。就是雪山那么深呢，早晚也会有云霞系在山腰间，散去又来，不离不弃。就是草原那么广阔呢，珍珠般的绵羊就像姑娘身上的装饰点缀着草原。就是河水那么长、隔断了两岸青山，那铁索吊桥也已经紧实地为恋人之间铺起了一条情爱之路。

19/东山的月儿升起来

东山的月儿升起来
月中那洁白兔子
是我心爱的姑娘

皎洁的姑娘
没想到能和你相会

昨夜将你仰望
今夜将你仰望
十五的月儿升起时
光辉洒满我心上

慈悲的月亮
请不要转到后山
愿你永远住天上
别拖上我的姑娘
掉进西边山崖

爱，一颗心却是悬着，好比那清月悬空，恍忽间就会滑落西山。

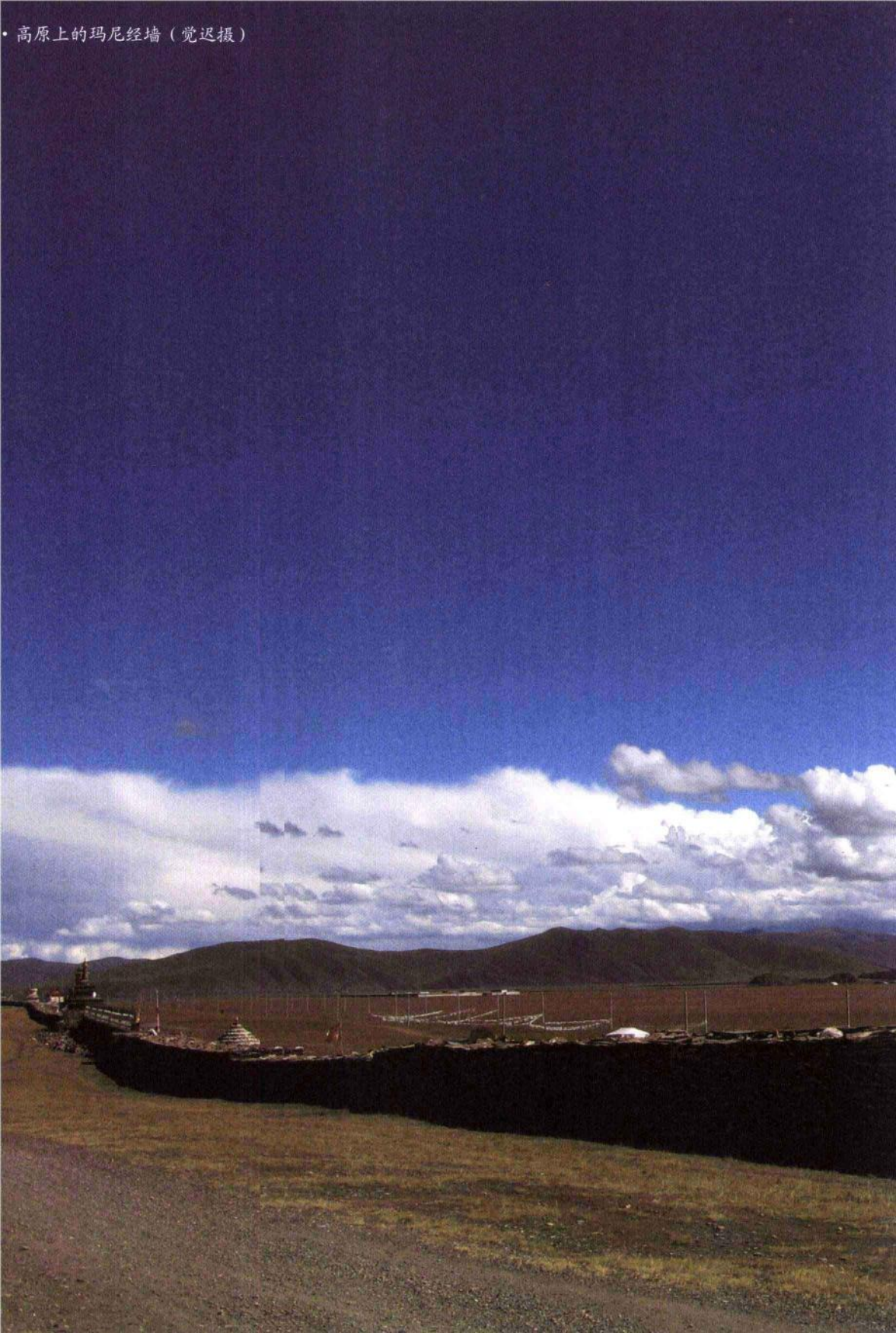
爱上月中的皎洁兔子，意为爱上不该爱的姑娘。爱本身并没有错，但注定难有结果的命运就难言了。月亮怎么可以不去西山？爱上月中之物，爱情注定将会凄凉。

清苦又如何？等待又如何？只怕是等到日头升起时，月光已经淹成泪河。

情到深处，欲是葬身，又期盼在葬身处轮回。是不是明天的月光一如今夜皎洁呢？是不是明天的爱人亦如今夜月光这般眷顾我？好吧，既然深究不得，那么从初一到十五，月儿升起的时候，我仍会将你仰望。心爱的姑娘，只能如此，对于你我间的情爱我并不敢奢望太多，只能如此地对月作些观想。

慈悲的月亮啊，无论是不是镜花水月，我盼望能够持续如此美好的观想，所以请你别转到后山去，请你住在天上。只要还能看到洒满大地的月光，我深爱着的姑娘，即使爱得没有结果我也甘心这样爱过。

• 高原上的玛尼经墙（觉迟摄）





20/纯金般的语言

假如有这样一支枪
像没有远近的雷电
我一定要用金子 给它做个枪叉
假如有这样一匹马
像不分早晚的大风
我一定要用银子 为它打个马鞍
假如有这样一个情人
像四季常青的松柏
我一定要向她倾吐 纯金般的语言

草原青年需要三件宝，一是枪二是马三是姑娘。枪在过去那个年代的草原对于生计有着非同寻常的意义，马更是生活伙伴。有马有枪又是为了什么？当然是希望有一个家，有一个相爱的姑娘。

而这个姑娘她应该有松柏一样的品质，是个专情的好姑娘。

草原青年拥有了此三件宝贝，就是拥有了天拥有了地。因此他当然会真心真意地相待姑娘，会向她倾吐金子一般实足可贵的心思。这种决心与渴望就好比枪叉渴望雷电做成的弹子，骏马向往雄浑浪漫的大风一样。

21/信物

茶箱上放着洁白的帕子
每次洗脸的时候
就会想起送帕的青年

心爱的青年 去年赛马会上相见
俊秀的面相 犹如悬空月亮
清朗的眼神 是雪山湖泊一样

心尖里装着这样青年
每次欲说
就想起父母严厉的神色

倾心的青年
今年草原还有赛马
盼望你再送一个信物



• 每年花开的季节，草原上会举行盛大的赛马会（觉迟摄）

其实别无他求
除了你和骏马
姑娘样样不缺

这是一段需要以私奔的方式来圆满爱情的情感。

茶箱在过去的藏地只有富贵人家才会拥有。因此可以断定那个在茶箱旁洗脸的姑娘她是一位富家小姐。洁白的帕子意为清贫，可见那位送富家小姐帕子的青年他家境贫寒。

在一场赛马会上，富家小姐爱上了清贫的青年，她的家人自然是反对的。所以姑娘的心里爱着青年，却也不敢向父母表明。

而清贫的青年，他俊秀的面相犹如当空明月，清朗的眼神好比雪山湖泊，直叫富家小姐一见钟情，怎么舍得放弃如此倾心之人？所以姑娘一心盼望在今年的草原赛马会上再能遇见送帕子的青年。

如果上天赐予缘分再让他们相见，姑娘心头已经暗下决心：不管父母如何反对，她一定要跟随青年走。因此说是盼望青年再送个信物，那信物当然不是别的，只是青年和他骑来的骏马。她要跨上青年的骏马随青年远走他乡。

就要说说赛马。

每年的七八月份，高原人在忙碌完青稞收割之后又会进入另一场快乐的忙碌中。他们在草原上搭建帐篷，准备食物，组织骑手，挑选马匹，举行盛大的赛马会。

这样时节，草原上的穷人和富人，信徒和喇嘛，男人和女人，都会有一次和谐地相聚。杀牛宰羊，举行赛马、斗牛、锅庄、游戏。大牛宰杀后，新鲜的牛肉就挂在原木支架上，冷却过两天之后割下来即时生吃。铜锅架在集体大帐篷的外围，烧酥油茶，煮半生不熟的米饭。再有血肠、青稞酒、白酒、瓜子、花生、雪碧、麻花、人参果等，食物甚是丰足。

年轻人因此也会相聚一起。单身的小伙子除参加赛马以外，也会在参观赛马的姑娘中间寻找意中人。这样的节日其实也是姑娘小伙子们结交的大好时机，就如上面情歌唱的“去年赛马会上相见”。两个年轻人借着赛马相遇，如果彼此一见钟情，就会寻找机会约会，相互赠送信物。

只是上面情歌里的那小伙子他爱上了一位富家小姐，清贫的他算是爱上了不该爱的人。所以虽然悄悄地送给她一条洁白的手帕，但马赛结束后就各奔东西了，不能长久地约会。

现在，虽然因为女方家庭反对彼此之间一年也没有机会见面，但富家小姐已经暗下决心，在今年的赛马会上，只要还能见到青年，她将义无反顾地跟随他远走他乡。



• 赛马 (觉迟摄)



• 赛马 (觉迟摄)

22/请给我捎上一座雪山

心上的姑娘

假如你在大唐

请给我捎上一抹云霞

心上的青年

假如你在西域

请给我捎上一座雪山

西域大唐遥隔万里

隔不断那慕名相思

天上云霞 是遮风挡雨的宝盖

地上雪山 是恋人间倾心的表白

云霞绕去又来

雪山端庄气派

思慕的心儿

向着蓝天展开

这是一场臆想的美好爱情。

自文成公主西嫁时起，民间对于藏汉姻缘也有着许多美好想象。

金色的云霞意为汉地丝绸，汉地姑娘，银色雪山是高原上俊秀的青年。

那高原青年在想，我心上的恋人该是哪里的姑娘？假如她是汉地姑娘，是不是会像丝绸一样美丽？而汉地姑娘在想，我心上的恋人他又是哪一位？假如是位草原青年，他是不是会像雪山一样清秀？

他未见得丝绸的柔情似水，她未见得雪山的清秀挺拔，于是把思慕的心绪寄托给天上云霞——虽说汉地与西域遥隔万里，但云霞同在天上，若是一心向往，便有天成的缘分。因此两地有情人对于异域之恋慕名向往，那份美妙的心思就如同蓝天一样开阔无边了。

23/ 为你搭上洁白帐房

是风送我离开
是雪花把我的心儿带回来
山那边的小阿妹
我已经为你搭上洁白帐房
请你安心住下
不要摇晃帐篷边缘
那样会叫人不安
叫人又会像风一样

雪花再有迷茫，终究落在一个地方。风不一样，总那么游荡，永远也没有定向。

是有些纠结，小伙子漂泊在外，但是雪花飘来，意为年关（藏历年）近了，他流离的心终是被家乡的小阿妹召唤回来。

在家乡，他为心爱的小阿妹搭建了一顶洁白帐篷，心里是盼望从此能够安居下来与她朝夕相伴，但是为了生计来年的春天他还会暂时离开。

那“摇晃帐篷边缘”意为小伙子走后女孩变心，或指有另外的男人钻进女孩帐篷。

所以我的小阿妹，我不在的时候请你安心等待，不要移情别恋让我的帐篷更换新的主人，这样我会非常难过。你不能让我像雪花一样回落，又像风一样流离失所。所谓有家的地方才有方向，如果你能给我一个安安稳稳的家，无论我行走多远，都不再叫做流浪。





24/威武的汉子

威武的狩猎汉子 从雪山走来
金色铠甲迎着金色阳光
跨下烈马犹如雄风一样

美丽的牧羊女子 从草原走来
五彩衣裙映照五彩格桑
身后绵羊犹如白雪一样

美好的恋人相逢蓝天白云之下
坎坷山道也如草原平坦
但愿雪山庇护 他俩成对成双

那威武强壮的狩猎汉子跨着雄健大马从峭拔的雪山上走来。那勤劳美丽的牧羊姑娘身着五彩衣裙从缤纷的花丛中走来，他们相逢在蓝天白云映照的草原之上，是天造的一对地设的一双。此情此景怕是清寒的雪山也会为之感动吧，会庇护他们事事如意，成对成双。

我们的心灵向来美好善良。想想平时走在大街上，看到一对相貌匹配的年轻男女，我们肯定会从心底揣想和希望：他们应该是一对美好的人儿，彼此相亲相爱。

成人之美的心意人皆有之，当我们看到威武的汉子相遇美丽的姑娘，心情会无比愉悦。一对完美的恋人，他们的爱情因为完美也会处处顺畅。即使遭遇坎坷的山道，也会因为完美而忽略它，会把它看成平坦的草原，即：天下有情人终成眷属。

25/拉萨的神山上

拉萨的神山上
飘起了彩色经幡
不知谁在连接
姑娘的心儿
已经随它游荡

拉萨的神山上
响起了清脆唢呐
不知谁在吹响
姑娘的心儿
已经随它摇晃



• 经幡（觉迟摄）

这首情歌有两层意境。

一说有位俗家女子，她在拉萨的红山下转经时忽然听到山上传来唢呐声。桑烟弥漫中她在度量这个吹唢呐的人，他的模样。不断的唢呐声催得她浮想。

能吹得如此通心的唢呐，莫不是前世里这人与自己有着过往？是的，相信轮回的姑娘从来不会怀疑前世，也许前世里自己与他真的有些缘分，只是一碗孟婆汤、一道奈何桥断失了彼此间美好的记忆而已。

她因此带着臆想之心一路追寻而来。

二是说这俗家女子并不关心吹唢呐的人，只是这通心的唢呐声叫她感动。听到这样的声音心情无比舒畅。这样的舒畅不意为俗世之情，可说是赤子之心。她的心，清白如同佛心空明。也许这一切就是一个无法言喻的神祇暗示吧。

因此她的心头无比感慨。

26/缘分

在转经的小道上
我拾到一串琥珀念珠
不知是谁丢失
若是威武的汉子
我要与他把情义结
若是年迈的老人
我要向他把礼节敬
若是美丽的姑娘
就要把她的心儿拴

人生很奇妙。我们经常会对一些微不足道的东西发呆半天或者浮想翩翩。

那位青年在转经的路上有幸拾到一串琥珀念珠，便产生了种种美妙的浮想。乐观，身心健康而富于想象的青年，他的生活自此也像琥珀念珠一样增添更多光彩。

比如，他可能将会因为念珠而结拜一位有缘的好兄弟，或者遇上一位慈祥的老人，让他能够在遥远的地方感受父母的深情。

倘若那是一位转经的姑娘呢，可能就是天成的缘分到了。

半路拾得财物，人之心态大不相同。贪心之人会是眼睛雪亮地拾起，神情紧张地离开，犹如行窃一般。心地纯洁之人会为失主着急，想尽办法物归原主。

而上面青年除心地纯洁还是一位浪漫之人。他相信世间万物皆有因缘联系。一串念珠是一片浮想的天空，冥冥中它也许真的会开启一段奇妙的姻缘呢。

佛珠是佛教徒用以念诵计数的随身法具。求证百八三昧，断除一百零八种烦恼。（金小黄摄）





27/我把进修的路程献给你

年轻的时候

我把学习的时间献给了你

朝圣的时候

我把进修的路程献给了你

居家的时候

我把对父母的孝道献给了你

此般挚爱姑娘有没有体会？

他们都说 如今这样的我少了

可是我说 如今这样的你难找了

“年轻的时候，我把学习的时间献给了你。朝圣的时候，我把进修的路程献给了你。居家的时候，我把对父母的孝道献给了你。”小伙子如此一番感慨，说来说去最后一句话才兜出他内心的真实感受：人们都说像我这样珍爱姑娘是世间难找，其实我自是明白，虽然我很优秀，但姑娘比我更优秀，只有优秀的姑娘才值得我小伙子这般热爱。

学习意为人生前途，小伙子爱姑娘，爱到可以为她放弃前途，放弃对于佛的精进修行。而家人并不赞同，为此他更是背叛了生他养他的父母。这般死心塌地爱着，姑娘你可知道为什么？都是因为你真的是一位优秀的值得人放弃一切去相爱的姑娘——你花容月貌又贤惠善良，我英姿飒爽又情深意切，我俩情投意合是天生一对，所以如果放弃，怕是我今生都找不到像你这样叫人舒心的姑娘了。

28/高山峻拔稳坐时，太阳自会升起来

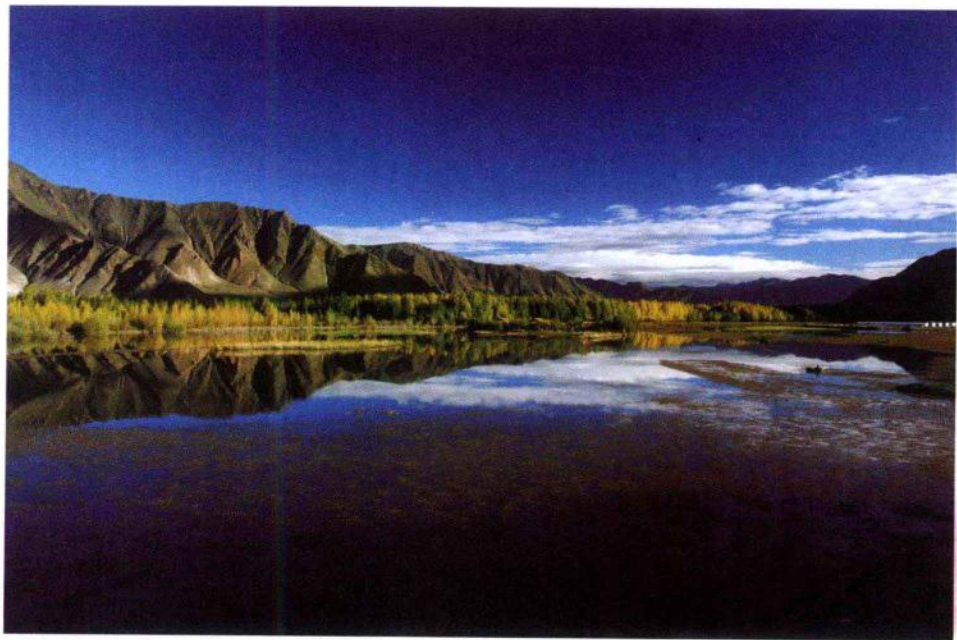
《自会来》

雪峰雄姿俊逸时
白狮自会生出来

森林茂密旺盛时
猛虎自会奔过来

湖泊清澈见底时
仙鹤自会飞上来

高山峻拔稳坐时
太阳自会升起来



• 西藏林芝，尼洋河秋色。（金小黄摄）

“高山峻拔稳坐时，太阳自会升起来”，气度不凡的比喻，大气优美而坚定。

草原上相关这样的比喻除针对自然界中的雪山森林湖泊以外，还有很多人事比喻。如德高望重的活佛，他如果再能像雪峰一样肃穆庄严，信徒们自然会诚心诚意去朝拜他。姑娘聪明伶俐，如果品行再能比得高山一样端庄稳重，小伙子自然会爱上她。这些就好像雪峰会得到神狮的青睐，森林会是猛虎愉乐之地，湖水的清澈会引来仙鹤徜徉一样。

就来说说草原人对于姑娘小伙子的审美情趣。

他们希望年轻人的形象能够像雪山一样端庄稳重；品德一流，如同雪峰一样纯洁；而能力与身体应该像森林里的树木一样生生繁殖、旺盛富有朝气。

如果是作为姑娘，她需要有湖泊一样广阔的胸怀，心灵要如湖水一般清澈干净，这样才会有小伙子爱上。

“峻拔稳坐”泛指人的品德，应该高尚、稳重，如同山峰，这样一切美好之事就会像太阳普照大地，如期到来。

29/真假有数

说山高那是真的
能看见拉萨可是假的
洁白的神山当然高
拉萨相距在年月

说水急那是真的
冲走鱼儿可是假的
大河流水当然急
鱼儿自有护航的

说马儿跑快是真的
逮住鸟儿可是假的
骏马奔驰当然快
鸟儿能飞九重天

说姑娘美那是真的
轻易获得她的芳心可是假的
姑娘可比珠姆美
只有格萨尔样的青年才敢追

世间事有诸多无奈，爱情亦是如此。

俗世里的情感经常会被套上好些俗成的坎儿——别人的目光是一道坎儿，自己的心灵是一道坎儿，彼此的相识相知是一道坎儿，有多少道坎儿，一坎儿跨不过也是缘分尽了。

这里的青年看上一位珠姆一般美丽的女子，心想追求她又害怕遭遇拒绝。

最终他选择放弃，并为此找出安慰的理由：世间只有英雄才会配上美人，我并不是英雄，注定不能获取美丽姑娘的芳心。因此即使内心对姑娘无比倾慕，也有自知之明，不能轻易出口这样爱的心思。

30/马帮小伙子的爱情

《爱情变成想象》

草地望不到边
马儿走到哪里都是家乡
山崖深不见底
雄鹰飞到哪里都是方向
森林走不到头
画眉落到哪里都是巢穴
江河无尽流淌
鱼儿游到哪里都在路上
马帮小伙子的爱情
走到哪里都是想象

《客栈姑娘》

说大也不是大
小伙子才有十八
说小也不是小
小伙子挨上二十了

走上马帮的队伍
五十匹公骡前面赶
五十匹母骡后面跟

公骡驮的黄金片
母骡驮的珊瑚珠
小伙子手勒麻花鞭
一路赶马一路念

珊瑚的珠珠做饰品
扮我客栈姑娘俏容颜
黄金的片片做金鞍

马帮，即赶马队伍，由一些赶马人与背负物资的骡马组成。它是过去不通公路的横断山脉地区一种必要的运载手段，是商埠的生命，对于高原经济、生活起着至关重要的作用。

但马帮同时也是一份艰苦而危险的职业。在那些崇山峻岭间，道路艰难曲折，气候险恶多变，马帮队伍行至山间，命若游丝，毫无把握，就这么空茫不知前路地行走，长久地颠簸，漂泊，让赶马人产生了随时起程、随遇而安的心态。

他们的爱情因此也变得浮躁无常。因为一旦出发，除路途险恶之外时间上也是没有定数，总会一年半载也回不到家。

过去，在赶马的路上每个商埠都会设有专供马帮住宿的驿站，这就给长期处于路上的赶马人情感提供了一方空间。因为驿站大半会由女人开设，赶马人走南闯北，投宿中就会结识很多店铺女。

但是，大半店铺女对于马帮小伙子的情感是：来了可作帐内男人，走了就是客，从而导致马帮小伙子的爱情毫无情感保障，像无根的浮萍一样。

这才有了上面那样苍茫的情歌：草地走也走不到边，我们赶马人永远都在路上，所以哪里都只能认作家乡。一路多么险恶，那山崖深不见底我也没有着实的方向；森林呢，不知道哪里可以是我们休息的家园；我就像一条鱼儿，怎么游总还在路上。这样的日子不配拥有真实的情感，那就只能仰天长叹和浮想了。

浮想因此充实着马帮小伙子的爱情。比如对蓝天白云，青山绿水，乃至自己运送的货物，都可是纳入美丽的想象的对象。可以把马背上廉价的布匹想象成珍贵的珊瑚，黑漆的茶砖想象成的黄澄澄的金片。

如此想象让人心花怒放：你看我小伙子才刚十八，正值青春恋爱好年华。现在，我鞭赶众多骡马前往下一个驿站，因为那里有精明能干的客栈姑娘在等待我。我的骡马呀，虽然它们背的是汉地的布匹与茶叶，但我怎么看那一捆捆布匹都像珊瑚，那一块块茶砖都像黄金。——小伙子为什么偏偏要想起这两件物质呢？因为有黄金就不必这么辛苦地赶马啦，可以安居家乡。“珊瑚的珠珠做饰品，扮我客栈姑娘俏容颜，黄金的片片做金鞍，驮我客栈姑娘把家转。”就是浮想着能够娶回一位能干的客栈姑娘。

31/趁着太阳尽情歌舞

把炊烟当成云彩
把火堆当成太阳
舞蹈使我们今夜狂欢
趁着明亮的篝火
尽情地跳（追求）吧
热情的牧羊青年！

把月亮当做心儿
把星星当成知心话
一颗心儿那么多知心话
趁着明媚的月光
尽情地唱（表白）吧
多情的牧羊姑娘！

一幅多么热烈而又美妙的草原锅庄景象。我们已经看到，在那遥远的地方，夜晚的草原上发生多少美妙的情事。

那些年轻的牧羊青年，在像太阳一样明亮的篝火旁尽情舞蹈。他们狂欢的身影让一旁观看的牧羊姑娘心潮澎湃，早已悄悄地爱上一位青年啦。

姑娘抬头望夜空，那明媚的月亮多像她此时荡漾的心情！现在，她沉醉在青年热烈的舞蹈中，越看心下越是喜欢，从心底里进出的那些爱慕的知心话儿，就像星星一样多得说不完。

锅庄，又称耍坝子，是高原地区主要的娱乐方式，以唱歌跳舞为主，一般会在丰收之后举行。农区会在青稞收割后的农闲季节，牧区会在虫草收完以后、高原上花期来临之际，时间大约在七八月份。也有在藏历节日或寺庙的佛事活动前后，民间组织野外聚会，期间安排唱歌跳舞。还有就是不分节日或特别季节，只是同一个山寨或者三五家庭、族人之间的相约，大家一起到野外嬉玩。

寺庙里喇嘛们也有自己专门的耍坝子活动。不同于民间的是，民间较为狂欢，有各种娱乐活动，气氛热烈，寺庙更多的是念经辩经等内容，很像在大自然中讲经。

一般在较大的高山草原上，一年一度的耍坝子活动非常隆重热烈。人们相聚一

起举行赛马锅庄等各种娱乐活动，杀牛宰羊，不间断的酒宴会从早喝到晚，再就是跳舞唱歌和无边无际的神侃。

不过，很多地区纯粹的耍坝子活动参与者大都为清一色男青年，女子不会参加。像上面情歌里描述的那个年轻男女你情我爱的火热场面，在康巴一带藏地的耍坝子上极为少见。因为残存的地方俗成规矩，男尊女卑，女子很难放开自己。

因此更多的时候这样的场景对于姑娘们来说只是心中梦想。



• 锅庄（耍坝子）（觉迟摄）

32/多情地只把跨马少年滑倒

东边金色的草原上
走来一位英俊少年
狐皮的帽子缎子衣袍
跨上枣红马儿多骄傲

西边银色的草原上
走来一位美丽姑娘
珊瑚的头珠修竹身腰
向着少年盈盈地笑

美丽的姑娘噢你那笑
多情地只把跨马少年滑倒

金色的草原上走来一位英俊少年，头戴精致的狐皮帽子身着锦缎衣袍，跨上矫健大马，这样的气派及行头，走起路来当然气度非凡。

可是自信的少年没料想会在半路上遇见一位比自己更有气度的姑娘。这姑娘头戴珍贵漂亮的珊瑚头饰，身材好比山间的青竹一样苗条，且又是那般的端庄大方。

俊男配美女，如此相遇真不知是不是上天安排！

遇见如此标致、盈笑大方的姑娘，有几个少年路过时不会垂下骄傲的目光？

而姑娘又是那么多情，她频频投来的笑意，差点让骄傲的少年激动得从马背上摔下来。

33/乐也乐坏了

乐也乐坏了

我青年的好事儿一桩接一桩

盼着天上云霞落成锦

果然彩虹映前方

朝着林间画眉把歌唱

果然它就飞身旁

想给心爱马儿备金鞍

果然父母不阻拦

这个青年掉进了幸福窝里。

天上云霞落地变成锦绣，这云霞成锦意为青年渴望美好的爱情。而刚刚心想着它就来了——果然彩虹映前方。

那林中画眉意为青年爱上了一位可心姑娘。他向她把爱的心思表达，果然姑娘就响应了他。给心爱的马儿备金鞍意为青年想迎娶姑娘。

他想骏马彩衣娶回她，因此回家与父母大人商量，果然就得到全家人的赞同与祝福。

这样的美事儿一桩连着一桩，怎不叫青年乐开怀呢！

34/蓝天深邃无边

蓝天深邃无边
层层云霞呈现
太阳如愿升起
映照苍穹九天

草原广阔无边
只只牛羊呈现
姑娘如愿赴约
美在少年心间

没有一种天比得高原上的天，那么纯粹那么蓝。那层层云霞是何等壮观，云霞之上，太阳如愿升起，映照那苍穹九天又是何等气势！而草原充满生命的亲切，牛羊成群结队，一派繁荣景致。

但对于情窦初开的少年来说，最美之事莫过于看上一位姑娘，去约她，如愿地得到她的应允。这世间最悦目之景致、最圆满之情爱仿佛列队到来，如此美满，少年的心头当然乐开了花。

另有一说法，认为“蓝天深邃无边”有针对佛法修行之意味。修行佛法，又因为它的深邃而困难重重，层层云霞便是心魔眼障。而佛祖好比太阳，他会引导你深挚精进，修得暇满人身。

只是凡夫俗子哪能通达如此深奥的修行境界？其实所谓暇满人身，能修得八有暇、十圆满极为不易，就好比登天，俗人永远达不到。

那么还是这五色斑斓的凡间俗世叫人感动，令人感到赏心悦目吧。

• 35/姑娘美得像金子一样

唱吧 唱吧

有什么理由不唱

少年壮得像牛一样

今夜姑娘的心思

是躲进蓝云里的月亮

喝吧 喝吧

有什么理由不喝

姑娘美得像金子一样

今夜美酒是扑朔的月光

我要喝到那月落西山

高原上，在天气持久不变、晴好的夜晚，清蓝、更倾向于靛蓝的夜空像一面幽镜。月如雪银悬于当空。时常，它的周围会飘浮着一些幽蓝色云带。云带或是静默不动，或是慢慢穿行月亮飘移。抬头，乍一看明月如镜，悄然间它又躲进蓝云里，像是一位本来明朗的姑娘，但因为心间藏着一些小心思，因此时而遮遮掩掩的那般神态。

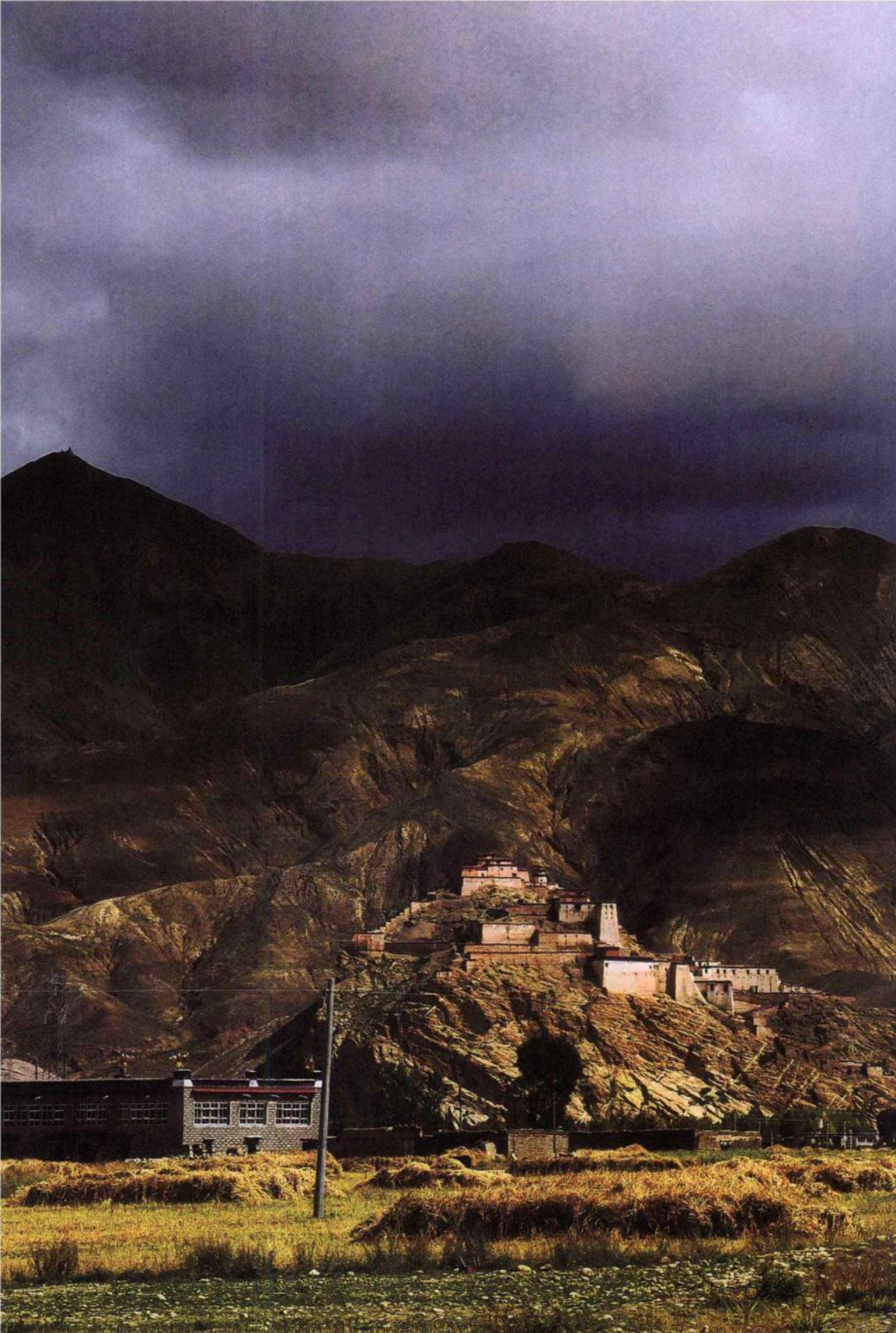
此情歌所表达的意境正如那蓝云月亮之景象，悄然静默又按捺不住。

草原的夜晚，月光、歌声、美酒，姑娘小伙，这是怎样一场美妙的聚会呢？

那个喝酒的牧羊少年他壮得像牛一样，哪有姑娘不为之动心？因此帐篷那边，姑娘那爱慕的心思就像蓝云里的月亮，躲躲闪闪。

而帐篷这边，少年望姑娘，月光下她双眸深邃而多情，面相清秀美得像金子一样。如此绝妙的姑娘，如此扑朔的月光，让少年的心也扑朔迷离。

今夜非是不醉，只用酒来壮胆，所以如果说月亮是姑娘，西山是少年，月落西山便在暗示，只有酒量强大的少年才可以俘获姑娘芳心——谁是斗量不倒的最后一位，谁将会是姑娘心中的山。



• 西藏江孜，宗山城堡。（金小黄摄）



36/彩云般的青烟，不要让它流浪

男：

望到高贵的僧人
很想进入法门
看见美丽的姑娘
想当世间俗人

青梅竹马的雪山
就像银镜一样
只能心中想念
身躯不能上攀

女：

若从这里出发
到那敬仰的红墙
用山间青竹连接
姑娘心底的情话

远走他乡的青年
请你多多思量
彩云般的青烟
不要让它流浪

当初，这位青年困惑在出入之间，一边对神灵虔诚膜拜，想因此一生修行，即出家，一边看见美丽的姑娘又难逃俗世之心，且与他相爱的姑娘还是他青梅竹马的恋人，因此心情无比纠结。

但最终还是修行之心战胜俗世情结。自此，在青年心中姑娘就像雪山一样被冰肌玉骨地搁置起来，最多也只是偶尔地对她生些念头——他已经削发剃度，要去遥远的拉萨城修行。

这可愁坏了青梅竹马的姑娘。她说，青年，你决意要离开吗？从家乡出发到那神圣的拉萨（红墙意为拉萨），途中路过山间那片竹林时，你还能记起昔日我们在

林间度过的那些美好时光吗？

青竹幽幽清泪两行，我现在就候在这里，不见你的身影。是的，我知道你已经远走他乡，可是我要把这青竹一段一段地连接，通过它的空心一段一段向你传送我的心语：你如此决意地离开，难道就不替姑娘想想，你走，丢下我一个人如何度过往后那漫长的岁月？是不是长久的思念最终会击溃我，让我化成青烟，像它一样飘散？



• 四川康定，金刚寺门前。藏族老阿妈和儿子。（金小黄摄）

37/借我一条山路

山岩 请借我一条山路
我要攀越世间最高的雪山
会会山那边的姑娘

山那边的姑娘
是修竹的身姿 蜀葵面相
银月的笑貌 泉水心肠

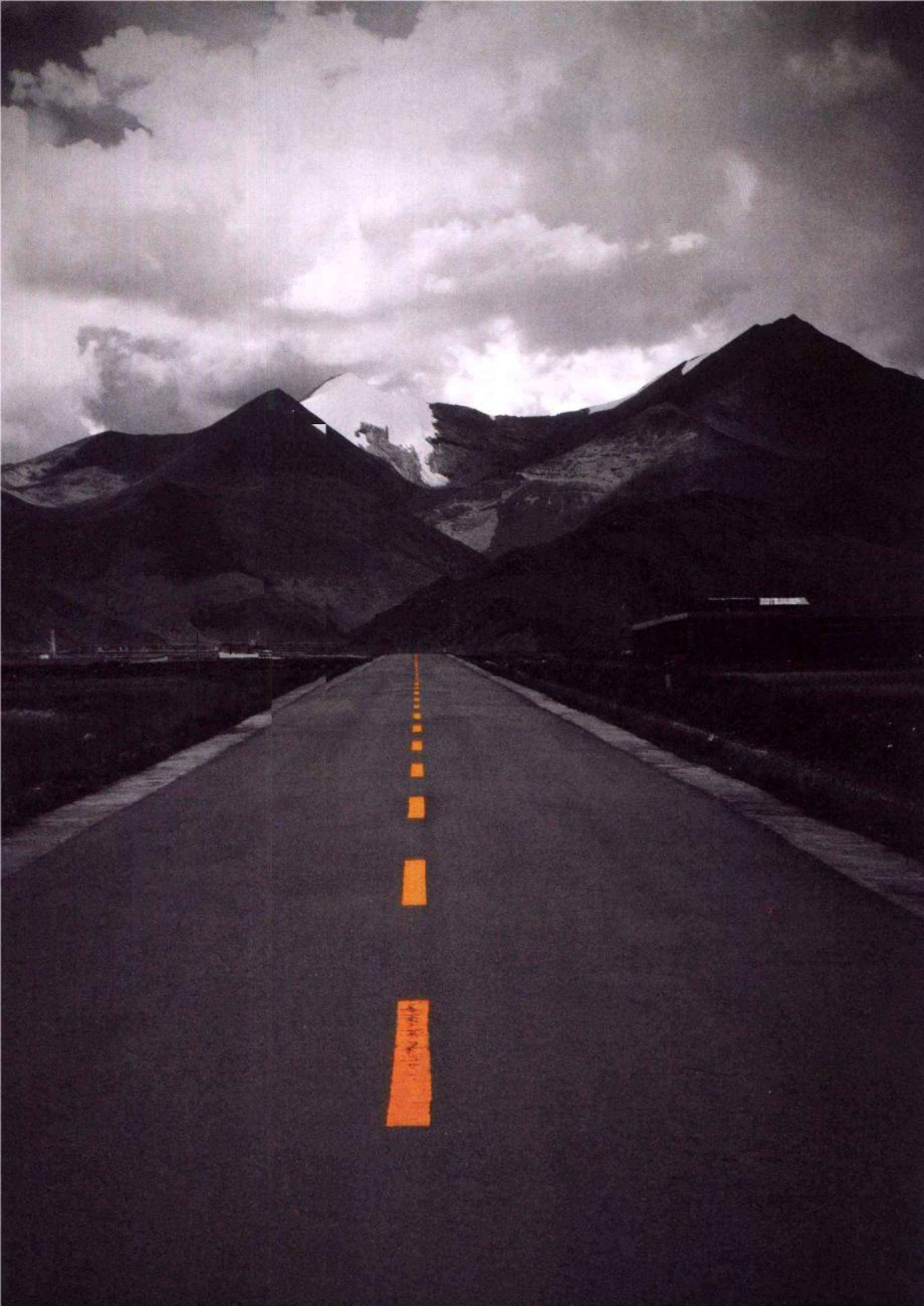
天空 请让风作我的骏马吧
我要跨越世间最大的草原
娶回山那边的姑娘

借我一条山路，说得朴实而巧妙。山路本来就在那里，他却要借一下，分明也不是借路，只因为借来的东西需要珍惜。他爱着山那边的姑娘，是真心实意地爱慕，所以要像借来的东西一样去珍惜——爱情只有好好呵护才会幸福美满。

而此情歌直译的意思是说，一位青年爱上一座险峻大山那边的美丽姑娘，想追求她，但是没有路他过不去，因此产生了种种浮想。

他站在陡直的山岩前，心想：山岩啊你肯不肯变成一条平坦的山路呢？好让我尽快越过雪山去约会山那边的姑娘。山那边的姑娘，身材好比青竹一样苗条，面相宛若蜀葵花，笑起来又是那么盈盈大方。

上善若水，这里的泉水是指姑娘心肠善良。她不但面相娇美还心肠善良，这是多么难得。青年因此有些急不可耐，恨不得飞到姑娘身旁去。因此，假如山岩不肯变成一条山路的话，青年心中又产生另外的浮想：站在山岩上，大风拂面，长发飘起，他感觉身体被风托扶着快要飞起来，闭上眼，他已经把风当成了骏马，以为风正载上他飞越雪山呢。



• 西藏日喀则，拉弄公路。（金小黄摄）

38/情人像山岭，看也看不清

看不见雪峰高低
却见得山岭深邃
看不见情人脸庞
却知他心里藏着姑娘

是哪家的姑娘
有没有我这样

丢下一句试探的情话
他却面如山岭
看不清的模样

情人！即使你深邃如山
我是十五的月亮
若要为你升起
光辉映照四方

高原上，特别高大的雪峰一般都很难长久定格地显露在那里，让人看得过瘾。我们经常说“难见珠峰”即是这样的情景。那珠峰是世界至高点，终年被云雾紧锁，有时云开雾散，但相当短暂。

如此情景在横断山脉也时常见到。这个地区矗立着好几座海拔七千米以上的高大雪峰，如同珠峰一样，这些雪峰平日里也是很难显露真身。

人们站在雪山下抬头望，经常看不清主峰，倒见得主峰四周的山岭层峦叠嶂，深邃无边。此番情景就好比痴情女望无情郎。

所以这里女人说山岭深邃，是因为她看不清她男人的心底事。很复杂的情感，可能她的男人心思已经不在她身上——他像山岭，叫女人看也看不清。

而如果他真的变心爱上别的姑娘，那又是谁家的姑娘呢？她有没有我这样地爱他？女人这么自问，她并不甘心，在心底呐喊：我的男人，请你抑制多变的心吧，我是这个世界上最深爱你的人，爱到可以原谅你的一切过失——即使你心中真有隐情我也不会放弃对你的追求，就好比十五的月亮，若是能为你升起，我愿把一切光明奉献给你。

39/它在悄悄地把苗儿抽

山上的溪水有雪山护着
永远长流
山下的树木有百鸟护着
不焦不愁
我这孤单的女子谁来保护呢
心中的忧郁话儿太多
说给田间的青稞听听
它在悄悄地把苗儿抽

姑娘初长成，她那情窦初开的心绪怎是一田的青稞和那劳动的疲惫可以代替？

麦苗在悄悄抽长，姑娘那个渴望情爱的心思也好比麦苗，外表看似静默无语，谁能明白她内心的情绪，正像麦苗儿在悄悄抽长一样。

在藏地，农区女子生活不易。几乎每家每户都会种下大块田地的青稞，但是能够参加生产劳动的人手并不充足。男人们一些出家做了扎巴，一些在外游历或做生意，很少回家一趟，大量的农田活计都落在女人身上。

土地广阔无边，劳动日以继日，女人们累得直不起腰身。未出嫁的姑娘也不例外。

那些真正在乡间劳动的农村姑娘，除一年中少有的节日可以放松一下，平日里也很难想到怎么浪漫。爱情更不用说，大多是由着家人指派婚事。

在纯粹的劳动生活中，接触面窄，姑娘们难以遇上心仪的青年，因此才有那位姑娘发出如此感慨：我的心中憋着好多忧郁的话儿，可是也找不到人诉说，只能在劳动中面对身旁的青稞自言自语——唉，像我这样的劳动姑娘，孤独巨大啊，到什么程度呢，连视觉之外的感应也能看到，比如那青稞苗正在悄悄抽长。

40/云霞映在脸上

1. 昨夜托月光捎去的约会

姑娘可有收到
今晨布谷鸟儿林中早早叫
小哥云霞升起的地方等候了

2. 初升的太阳挂山腰

草坝上梅朵风里面笑
姑娘赶牛上东冈
鞭子抽得哗哗响
云霞映在脸上

这里，前一段是青年唱的歌，那个“托月光捎去的约会”是青年向姑娘表达爱的心声，但是传递得很巧妙——他爱上姑娘，美妙的心思就像月光一样静谧美好，因此也舍不得直白地表达，只通过月光传情，盼望姑娘能够心领神会，如愿赴约。

清晨，为等候心爱的姑娘这小哥儿起得很早，林子里布谷鸟儿才刚刚叫起来，他已经在那云霞升起的地方候着了。

后一段是姑娘的歌。这姑娘确实也不负青年心意，心有灵犀。你看朝阳才刚刚出山她就赶着奶牛来到了东山冈。盼望快快见到心爱之人，姑娘那个急切的心情，只把鞭子抽得啪啪作响。

云霞映上她的脸面，意为姑娘已经赶到约会的地点啦。

41/端端落在水花上

河水那么流的
哗啦啦地响
阿妹河边洗衣衫
蓝布洗成白布样
白布洗成纸一张

画眉那个叫的
脆生生的样
小哥林间伸头望
捡块石头丢过去
端端落在水花上

“扑通”一声妹惊慌
脸儿红成花儿样

此情歌为藏汉交界地带情歌，已经少去了那种粗疏直率的高原气息，多出一份我们熟悉的内地清秀活泼的情趣。这里的爱，是那种脆生生水灵灵的模样。

说阿妹把那衣衫洗成白布样，又洗成纸一张，意为姑娘是勤快能干之人，手脚灵巧，做事麻利漂亮。这样的姑娘当然走到哪里都不缺乏追随者。你看她刚刚在小河边洗个衣衫，也有小哥儿慕名而来。

而这小哥儿来是来了，又不想那么直直地露个头面，偏是悄悄躲起来，从林子里丢块石头去试探她——恋人之间，当爱到情深意切时，就要把那直路悄悄地弯着来走，美好的感觉才会更长一些；就要把那美事儿当做巧事儿哆哆着来办，甜蜜的体味才会更多一些。姑娘当然明白小哥儿的这份心思啦，心里正是惦记着，不然脸蛋儿怎么会红起来。

42/心虚的脚步站不稳

1. 心虚的脚步站不稳

追踪半天不见人
那边村落的美姑娘
你为何躲躲闪闪？
蝴蝶恋花寻常事
柳树林里会一会

2. 外乡来的俊少年

不要见河就把桥来架
一旦河水遭暴涨
小桥即被水冲垮！
父母严教深如海
这样事情不应该

这首情歌里，上段是青年的歌。心虚的脚步站不稳，心虚，说明此青年并不是一位专情之人，要不追求爱情这件堂堂正正的事他为什么心虚呢。这位随心所欲的青年来到一个村落，看见一位美丽的姑娘，立马起心追求她。而他的追求并不是想获得姑娘永久的爱情，只是一时冲动。这个心思在后一句“蝴蝶恋花寻常事”中得到证实：他认为追求漂亮姑娘就像蝴蝶恋花一样平凡，无须太多理由和责任。

你想蝴蝶会停留在一朵花上吗？它不会专情于一朵花的，所以青年轻易就出口“我们在柳树林里会上一会”。

为什么歌词不写成在松柏下会一会呢？

花有花语，树也有树的语音。松柏刚毅，四季常青。与松柏相关的爱情除了生离死别就是万世流芳；而柳树有着水性杨花之本性。那柳絮的轻浮漂泊正像是柔弱无根的爱情，飘飘就会散了，追不着踪影。

下段是姑娘的歌。青年虽然用情不专，遇见姑娘就胡思乱想，但姑娘不是这样。她说，你这个外乡少年，不要随便见个姑娘就去追求。“一旦河水遭暴涨，小桥会被水冲垮”是指如果你追求的人多了，就不再值得人信任，情感也会变得廉价，这样会被真诚的人看不起，那就是自毁前程。我与你不一样，我有非常严厉的家教，懂得情感之事不能随便地说来就来。

43/浮酥

除了日月 无所拥戴
除了浮酥 无所钟爱
草原上的卓玛梅朵
除了冰山雪莲
你那浮酥的面色
我用三世才能换得

浮酥，酥油茶上浮结的油质，通常会泛出柔韧而油亮的光泽，是真正的奶油。

酥油是牛奶之精华，浮酥又是酥油之精华。

姑娘家面如浮酥，预示她是极品健康而漂亮的女子，集酥油的精华于一身。这样的姑娘哪有少年不为之动心？

你看，大爱当中除了天上日月，我再也没有别的拥戴了。喝酥油茶时，除了上面的油质，我也再没有别的喜爱。那开放在冰山上的雪莲珍贵吧，我期待能够采到它。但是对于这一切的热情，不如对草原姑娘卓玛梅朵的心爱——那个浮酥一样健康美丽又结实的女子，她才我心中真真切切之所爱。

不过如此极致的姑娘，要想追求到她，可能需要我付出三生三世的情感吧。

44/从远方传来的消息

从远方传来的消息

半真半假

一半挂在脸上

一半扣在心上

两人间的情意

两水间的桥梁

若要问它是真是假

就让狂风恶浪见证它

从远方传来了怎样的消息呢？

是远行的青年移情别恋？像是，又像不是。想他过去对我的情义，自不必怀疑他。想他这么长久没有音信，又不得不心生疑问：会不会真有别的姑娘在安慰他？

左思右想，姑娘我面色看似镇静自若，那个信任他的情绪似乎都挂在脸上。但是眼神不会撒谎，从目光里人们已经知道，那些流言蜚语其实已经深深地扣在我姑娘的心底了。

这恋人之间的情意啊，就像河面上的桥梁，大浪到来之时冲不垮的才算结实可靠。而那从远方传来的消息到底是真是假呢？

就让路上的风雨见证它吧。

45/我走了谁人来焚香

骑上老马起程的那天
心中充满忧伤
得到幸福安居于家乡
遭遇苦难流浪到远方

我的姑娘
家乡的香台
你走了自有我煨桑
我走了谁人来焚香

姑娘肯定是先他一步离开家乡了，他在家乡等她回来。但是苦难越来越多，家乡再也住不下去。假如能与心爱的姑娘生活在一起，得到幸福时我们安居于家乡，那会是多么美好。

但现在遭遇的苦难太多，而姑娘你并不在身旁，不能陪我一起渡过难关。
如此住在家乡还有什么意义？

有爱的地方才是家，不然哪里都会一样。而生活在老地方又会让人触景生情，这样更增添心头忧伤，不如远行算了。

只是家乡的香台，你走了还有我焚香祭祀，我走了又由谁人来做这个事呢？
都这么离去，往后家乡的香台就再也没有我们共同煨桑的身影了。
——香火断失，无人煨桑，爱，自此在香台上凝结成霜。

46/默默跪倒山脚下

前方一座神女峰
轻轻插入云霄中
是我的姑娘在等候？
不觉打马往前奔
一路抽鞭一路喊
默默跪倒山脚下

这是怎样一位青年呢，他心爱的姑娘哪里去了？

在草原上那么空茫地寻找，追赶前方那插入云霄当中的雪峰，是不是意味着姑娘已经离开人间，他再也见不到她？

但是这叫人崩裂的思念要怎么来安顿？

疯狂地一路追寻一路呼喊，可终究前方也只是一座冰冷的雪峰，不是他的姑娘。虽然，他的情义已经化作了坚固山峰，却是在这一天，默默地被思念打倒。

现在，还有没有一匹可以像他一样的马，如此执著地举起固执的蹄，带着决裂的心绪奔向幻觉？凄迷无奈，默默地跪倒在山脚下，抓一把沙土他在问：大地啊，是谁让你开出这样一朵叫人绝望的爱情之花！



• 天上的经幡花盘（觉迟摄）

47/赛马会上的姑娘

赛马会上的姑娘
你那红珊瑚的戒指
可舍得借我戴一戴

若是不想旁人见
可用长长衣袖盖起来

若是迟迟不出手
我要将它抢过来

草原上有些地方，年轻人谈恋爱有相互交换定情物，或抢走姑娘饰物的风俗。

即在某一特定场所的聚会中，比如赛马会上，年轻人相聚一起，单身的姑娘们会穿戴整齐漂亮的衣装头饰站在人群当中。那些同样单身的小伙子见到姑娘便会寻芳而来。若是见得有自己中意的人儿，即上前从她的身上抢过一件饰物，暗示他爱她。

被抢去饰物的姑娘如若也有意，自是害羞不追究，只会暗地里与小伙定个约会的地方。若是姑娘并不中意，那被抢走的饰物一定会在当场被追索回来。

这里的青年就在赛马会相上了一位姑娘，见她手上戴着红珊瑚的戒指，便上前索要。考虑到姑娘可能因为害羞也不能直接送给他吧，所以他说，你要是担心别人会看见，就用你那氍毹衣袍里的长长水袖把戒指掩盖起来再悄悄地送给我。反正我是相上你、找定你了，所以如果你不肯亲手送我，我也要将它抢过来！

48/盼望你清澈的眸子传个话

不是爱那远方的雪山
是爱上身旁的清泉
在悄悄流淌
俊朗的汲水青年
我爱你琥珀的目光

树上的画眉在歌唱
它唱的什么
青年 我爱你长长的卷发

不是爱那远方的经塔
是爱上身旁的梅朵
在悄悄开放
美丽的牧羊姑娘
我爱你银月的脸庞

天上的神鹰在飞翔
它飞往何方
姑娘 盼望你清澈的眸子传个话

蓝天白云之下，姑娘站在清亮的泉水旁。乍看她在凝望泉水上方那雪山，其实是在偷偷地瞧着泉水旁那个汲水青年呢。此青年面相俊秀，眼睛如同琥珀一般透明，怎不叫姑娘心生爱意！

说是树上的画眉在歌唱，其实是姑娘对青年生出的爱慕之心：泉水边的少年啊，你可知道我愛你？不单愛你那明亮的眼睛，還愛你長長的卷發，愛着你整個人的風采。

青年呢，看似是在觀望遠方那經塔，其實也是佯裝，他也在暗下揣度姑娘的心思：我對你同樣一見鍾情，但不知你最終的心思——我們能否長久地相愛呢？

說天上的神鷹在飛翔，問它要飛往何方，其實是青年在問姑娘：對於此情此愛姑娘你到底是不是真心實意的？如果願意長久地相愛，就用你清澈的目光向我暗示一下吧。

49/没有人知道这个约会

《没有人知道这个约会》

急促的马铃声清脆
房前房后到处乱转
只因阿妈抱怨唠叨
不便出门与你相见

倘若你是一头公牛
夜半时分牛场会面
除了此处别无他处
除了天上星月
没有人知道这个约会

这里说的是草原青年背着姑娘家人与姑娘约会的情景，也有偷情之意味。

那位青年骑着高头大马来见他的心上人。到姑娘家屋外又不敢直接进门找她，因此故意打起大马在姑娘的房前房后转动，让马铃声急促地响起来，这是他们约会的信号。

姑娘当然早有听到，但是她听在耳里急在心里，因为阿妈正守在身边呢，她不便出门。

今夜如果不想让阿妈知道，又能约会到心上人应该怎么做呢？

“倘若你是一头公牛”，这个公牛除作为拟人和修饰之外还喻为勇气、勇敢。问问青年，在不能直接见面时你有没有胆量与我到别的地方去约会。或说，青年有着像公牛一样旺盛的精力，正好可以圆满和姑娘的情事。如此，在出不了门的情况下，姑娘心底开始盘算要怎样才能与青年相见，她说：在屋外乱转的青年啊，如果你真的像一头公牛那么强壮而富有激情，我们约在晚上半夜里见面吧。找个别人看不到的地方，可以就在牛场上、牛群中间。今夜除了这个办法，就再也没有别的办法让我俩相见了。还有，这个事儿除天上的星月谁也不会知道。

50/我俩日月相伴

健硕的马儿铃声清脆
急促响到院门前面

姑娘欲推门把人来见
无奈父母站在身边

有心请你不能进来
魂儿飞出大门外面

身下院落虽然逼仄
头顶之上还有九天

心上的人儿 见与不见
就当你是出山太阳
我是初升明月

相比“没有人知道这个约会”的热切直率，这首情歌里姑娘对于情事的处理要委婉许多。

姑娘面对等候在院门外的心上人，想见又见不上他，无奈中想不出好办法，只能抬头凝望天空浮想联翩。

这身下的院落虽然逼仄遮住我的视觉让我看不见你，但头顶上的天空是多么广阔，那太阳已经从山顶升上天空我一抬头就可以看到。

所以青年，不管是见得上还是见不上，我就当你是出山的太阳好了。现在，既然我们不能以身相处，那就以心相许吧：你好比是出山太阳我好比是初升月亮，我会围绕着你，你会围绕着我，我俩之间就像日月那样，用浮想架起思念的桥梁，你来我往。

51/白云铺路虽平坦，一步迈入粉碎中

男：

让眼睛看到白糖
不如让嘴唇沾到酸奶
我的小情人
你那花容月貌让人动心
与其空洞地想念
不如直直地见面

女：

哥是天边紫微星
妹是岩边藤一根
二人同在悬崖处
来来往往要小心
白云铺路虽平坦
一步迈入粉碎中

那位青年路遇一位美丽姑娘，一时冲动起心追求她，但心意并不诚恳。“我的小情人”，如此一声呼唤便是有些轻薄，如果他肯说“我的恋人”，那结果又会不一样。

青年把心思表白出来，不见姑娘回应，于是劝说她：姑娘，与其你我隔岸相望撩人心绪，不如你过来吧你我两情相悦。

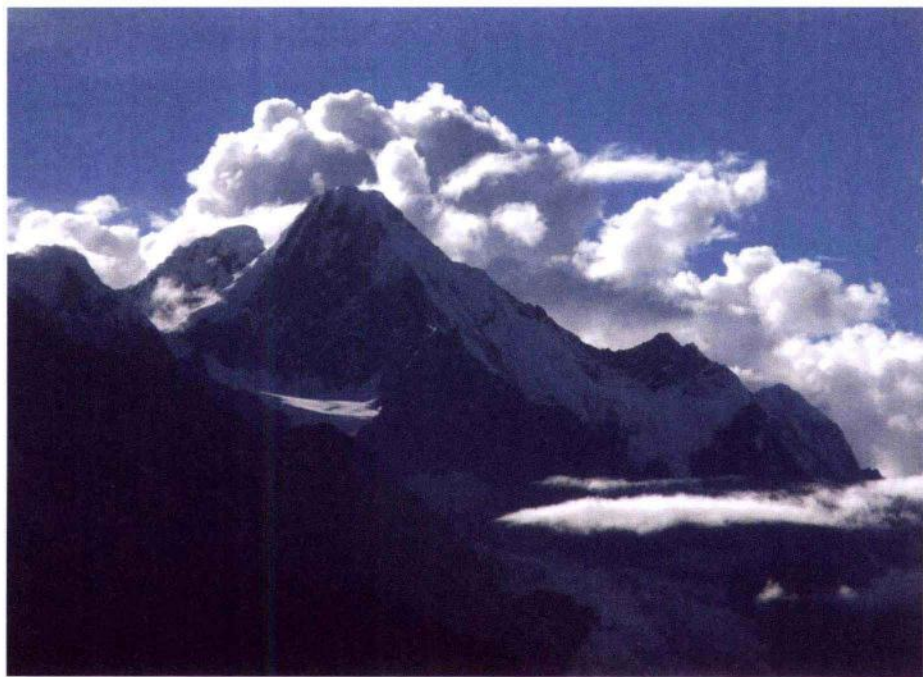
但是路遇的姑娘并不乐意，她回敬青年说，紫微星在空中高悬，天空是巨大无边的悬崖。常青藤在岩边生长，山岩是陡峭无底的悬崖。你好比紫微星悬在天上，我好比常青藤悬在崖间，两个人的命运同样是虚悬的，怎么可以说爱上就爱上呢？爱，需要踏实真诚负责任，不能随随便便，这个一定要时刻记在心上。

云雾又意为情感的冲动，因此姑娘劝说青年：你千万别把一时冲动的情绪当成爱去追求，那样，一旦冲动的感觉消失就会造成彼此之间的伤害。

白云铺路是一种幻觉，姑娘拿它来形容一时冲动的情感最为妥帖，也是结合实际景象而产生的感觉。

在高原上，天气晴好的早晨，站在一座高大山峰的垭口处向远方眺望，你会有置身天上蓬莱的感觉。眼前是一顶顶被云带切断的青绿山冠，巨大而轻盈地飘浮在

云端之上。山冠下，一坦到底的云路朝着天边铺展开去，那份在巨幅蒸腾中又无比宽敞静寂的大气气势，让人恨不得一步迈进去。但你得克制，如果真的迈入，立马会掉下去摔得粉身碎骨。



· 雪山云海，宛若蓬莱（觉迟摄）

52/核桃花之恋

听说那汉地的茉莉
是黄昏盛开，黎明凋谢
这高山的核桃花
怎么如出一辙
相关恋人方面
没有什么可说
姑娘是柔水的心肠
桃花面色
却是家人阻拦胜过火焰
若得我们情恋
变成核桃花的命运
黄昏时开 黎明时谢

核桃花因为隐藏太深，失落了花语。

没有人看过核桃花开的样子，都说看到是一种幸运。它却那么吝啬，非要在夜深人静时、夜露下才会开放。

据说开时不得有人语气息，避世间万物动静。

那花又是风媒花，无根基无授受，只由着风来由着风去，是生在一处落在一方的宿命。又是短命，只有三五七天时光。同时怕着雨湿，那么自个儿地娇惯着。

青年的爱情遭遇核桃花的命运，就算无言结局了。——是啊，他的姑娘面相娇美心地善良什么都好，彼此之间也是相亲相爱，但无奈她的家人坚决反对，害得两个相爱之人不能相守，怎么办？是放弃吗？听说遥远的南方有种叫做茉莉的花儿，命运同核桃花一个模样，如此想来无论是在高原还是平原，这个世上本来就没有完美的爱情——相爱却无缘相守，美丽的花啊，就这么在黄昏开放，黎明凋落，爱，匆促短暂让人愁伤。

53/睫毛刺痛了眼睛

姑娘的心头积满酸痛
却装得满脸笑容
眼里蓄含辛酸的泪水
却说睫毛刺痛了眼睛
天知道她的愁绪多深
却欲说不能
把那寒心的事儿
化作山泉流淌
却是淌不尽的天河
日夜奔腾

睫毛能把眼睛刺痛，那一定是泪水惹出的祸事。

这是怎样的姑娘呢？她的那些冰霜一样寒心的事儿怎么就欲说不能？

情感中最难的情绪，是你本来哭的，却需要笑着，本来心痛了，却装作无所谓。让人多么崩坍的情绪，是不能明朗痛快也不能消失忘记。

无奈的情事被姑娘遇上，想把忧伤化成泉水流淌，又像是淌不尽的天河苦愁诉说无尽。

• 54/扎西和卓玛

望不到边的雪山下
扎西是多少青年的美名
走不到头的草原上
卓玛是多少姑娘的美名

不知是多少年前的扎西和卓玛
生生繁衍让他们永远年轻

藏族人不以姓氏取名，一般只借用一些吉祥词语，比如扎西、卓玛、拉姆等。

扎西意为吉祥，卓玛和拉姆是仙女。你看，哪家姑娘不希望自己长成仙女的模样呢，所以女孩子有很多会被取名卓玛或者拉姆。而男孩子的到来预示着一个家庭的吉祥壮大，因此就有很多父母给男孩取名为扎西。

如此，扎西和卓玛就成了高原的人名符号，非常普遍。有时候在相同的村落里会出现多个扎西、卓玛。如果要追溯村庄里第一个取名扎西或卓玛的人，那还真不知他们生在哪个朝代。

第一代扎西卓玛一天天地长大，老去，成为后来小扎西小卓玛们的祖先。小扎西卓玛们又一代代地成长，繁衍了更多代的扎西和卓玛。

所以我们朗朗上口地呼唤他们的名字，到底是在喊多年以前的先人呢，还是在喊眼前这些英俊的扎西，漂亮的卓玛？是哦，生命与爱的生生繁衍叫高原上的扎西卓玛们永远不老，青春常驻。

55/一妻多夫的前世今生

慈祥父母请你莫要挂嘴边
和睦的兄弟姐妹
如同父母一样亲热

灰色青稞虽然就在碗里面
黑色牦牛和金色酥油
也是我们的食物

砖墙城堡请你莫要去贪恋
牛毛帐篷是我们的城堡
如同生命之源

说起“一妻多夫”，在我工作的草原上，这种婚姻形式是很寻常的，并不奇怪。只是人们对它了解甚少，心下便生出种种疑惑——一个女人，怎么可以同时与多个男人在一起呢？夫妻生活如何解决？孩子如何称呼？关系如何处理？劳动如何分配？

事实上，在半农半牧地区，平常生活中的一妻多夫婚姻，夫妻间生活除节日外大半是分开的。比如，共着三个男人的妻子，就像《酥油》里的巴桑女人，她的三个男人会是一个在农区，一个在牛场，一个出门经商。这样的安排会让整个家庭在生活与经济上都相对牢靠。至于夫妻生活，因为男人们平时分散在不同的地方，所以相处并不混乱。

一般，一妻多夫的家庭会是两到三位兄弟共妻，也有四五位共处的，但相对较少。娶亲时并不是男人们共同迎娶，只由长兄作为代表迎接新娘，其他兄弟心照不宣地跟着过日子。当然，不同地区迎娶方式也有一些区别。

结婚了，做媳妇的女人并不那么好做。有人误以为，一个女人同时由多个男人供养，她就无须外出劳动，坐在家里等着享清福就好。这是不现实的。事实上作为藏地妻子，不管处于一妻多夫还是一妻一夫家庭中都会相当辛苦。正如《酥油》里“央宗女人”那个章节所描述的，女人们几乎承担了所有的家庭劳动和农田活计。

一般在农村，妇女身背的劳动负荷相当沉重。逢上农忙季节她们肯定是整天在地里干活。我深刻的印象是每年的青稞收割季节去一朋友家，从来没在白天见过他

的女人。女人都是清晨带上糌粑下地干活，晚上天黑才会回来。

当然，男人也会做活，只是仅限于真正的体力活，比如搬运青稞、耕地等，干完就会撒手不管，大半烦琐的生产劳动都由女人完成。

而除劳动之外，一妻多夫的家庭中女人对于家庭关系的处理也相当复杂难做。兄弟共妻的基本目的就在于保持家族的团结兴旺和财产的完整壮大。因此女人的贤惠对于家族兄弟之间的团结非常重要。女人在情感上若是偏心于某一个兄弟，或者多嘴多舌，好逸恶劳，婆媳关系处理不当等，兄弟之间都会因此产生矛盾，不团结。如此，就会有兄弟对家庭对女人失去兴趣，偷偷走掉，或另找女人私奔，分家拆户。

只有女人孝敬公婆，服从丈夫，沉默贤惠，任劳任怨，才能留住男人们。公婆因此也会心向着儿媳，有儿子想分心的，公婆因为媳妇的善良就会出面干涉。

一妻多夫婚姻多少年来能够延续，很多时候就是依赖女人的高尚品德来持家的。

不过除上面所说的需要保持完整的大家庭之外，一妻多夫婚姻的产生还有一个过去沿袭下来的原因。在农奴制度时代，乌拉差役是按照户头摊派的。一个家庭为一个户头，需要支出一个劳力。为对付乌拉差役，家庭中兄弟们一般只会娶一个女人，娶一个女人就是一个户头，这样支乌拉只会失去一个儿子。若是各位兄弟都娶过女人，就得分家拆户，那全家的儿子们有可能全被无偿劳役。

说到一妻多夫家庭中共有的孩子，如何区别和称呼呢？这要从当地人对于血亲的理解和家族观念上说起。

我们汉族人对于“传宗接代”和“血亲”有着根深蒂固的追求，非常注重亲生子和香火继承。藏地人在这方面似乎比我们看得要淡一些。在过去，他们基本上是以整个家族为单位来看待这件事情。比如，扎西的妹妹有个孩子，哪怕是私生子，也如同扎西自己的孩子——是一个家族就是一家人，会像爱自己的亲生子一样爱他，并因此而满足。这样的爱与亲情具有共享性，基本上侄女和女儿是差不多的。那种为共有财产亲人间打得头破血流的伤害事件在当地很少见到。

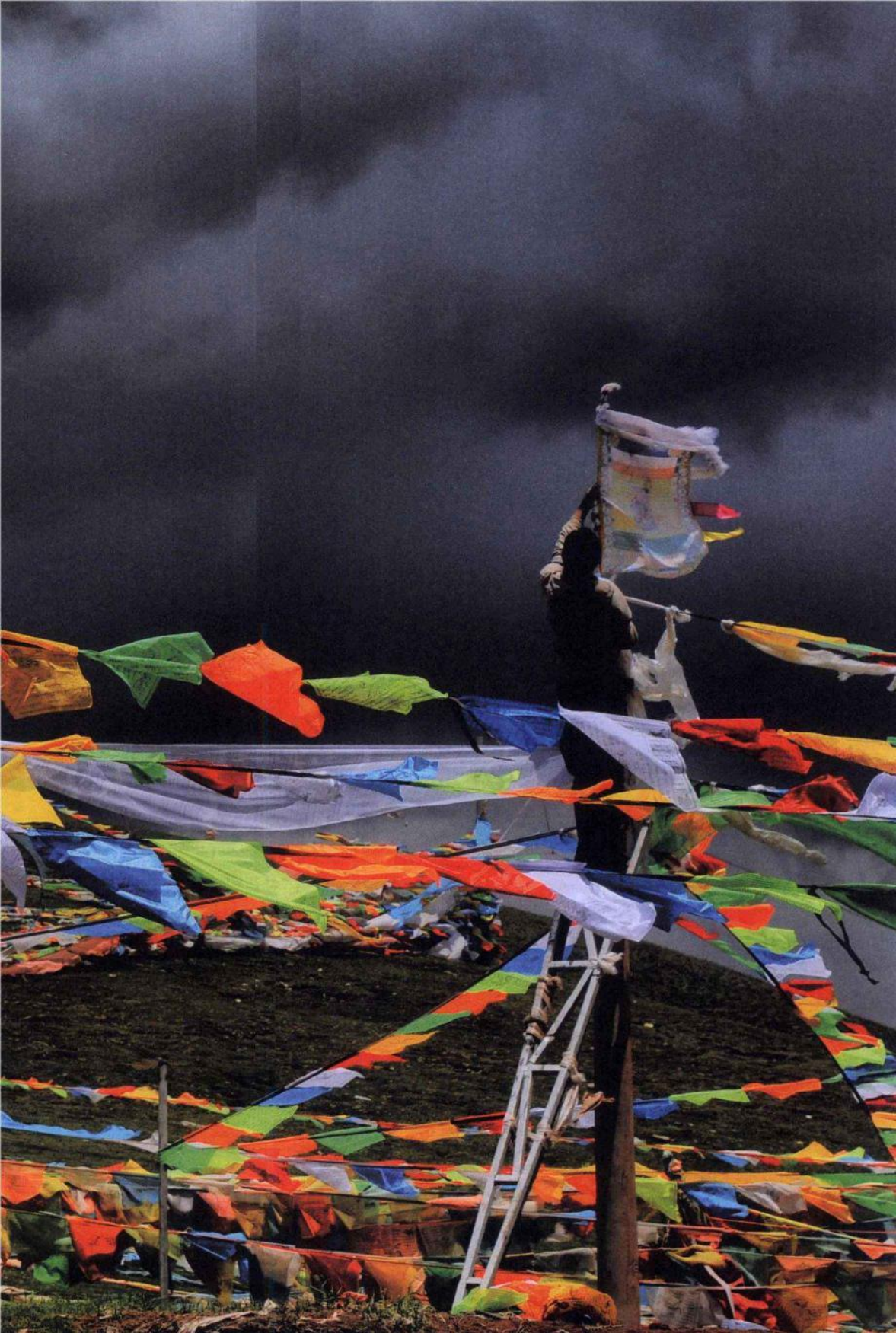
称呼上，一般情况下孩子们会称当初代表娶亲的长兄为爸爸，下面的则称为叔叔。

在那些交通闭塞的原始地带，自然灾害多发地区，一妻多夫婚姻的产生是可以理解的。想想，高海拔的深山远牧点，土地贫瘠，生产落后，人们是不是需要相互共同地扶持才能够生活得更安全、更牢固一些？家庭越是壮大，生活越有安全感。小家小户在这样的地方是脆弱而不堪一击的。何况，男人们如果另娶女人，就需要重新组建家庭，重新建房，增添劳动工具，对于深山贫困地区，完成这个过程是相当辛苦的。

如今，随着藏地日益开放开发，社会发展，生产力提高，草原人频繁接触外界新文明新思想，一妻多夫婚姻已经在慢慢减少。我所接触的一妻多夫婚姻大半是二十世纪八九十年代以前产生的，现在二十多岁的年轻人成家已经少见这样了。

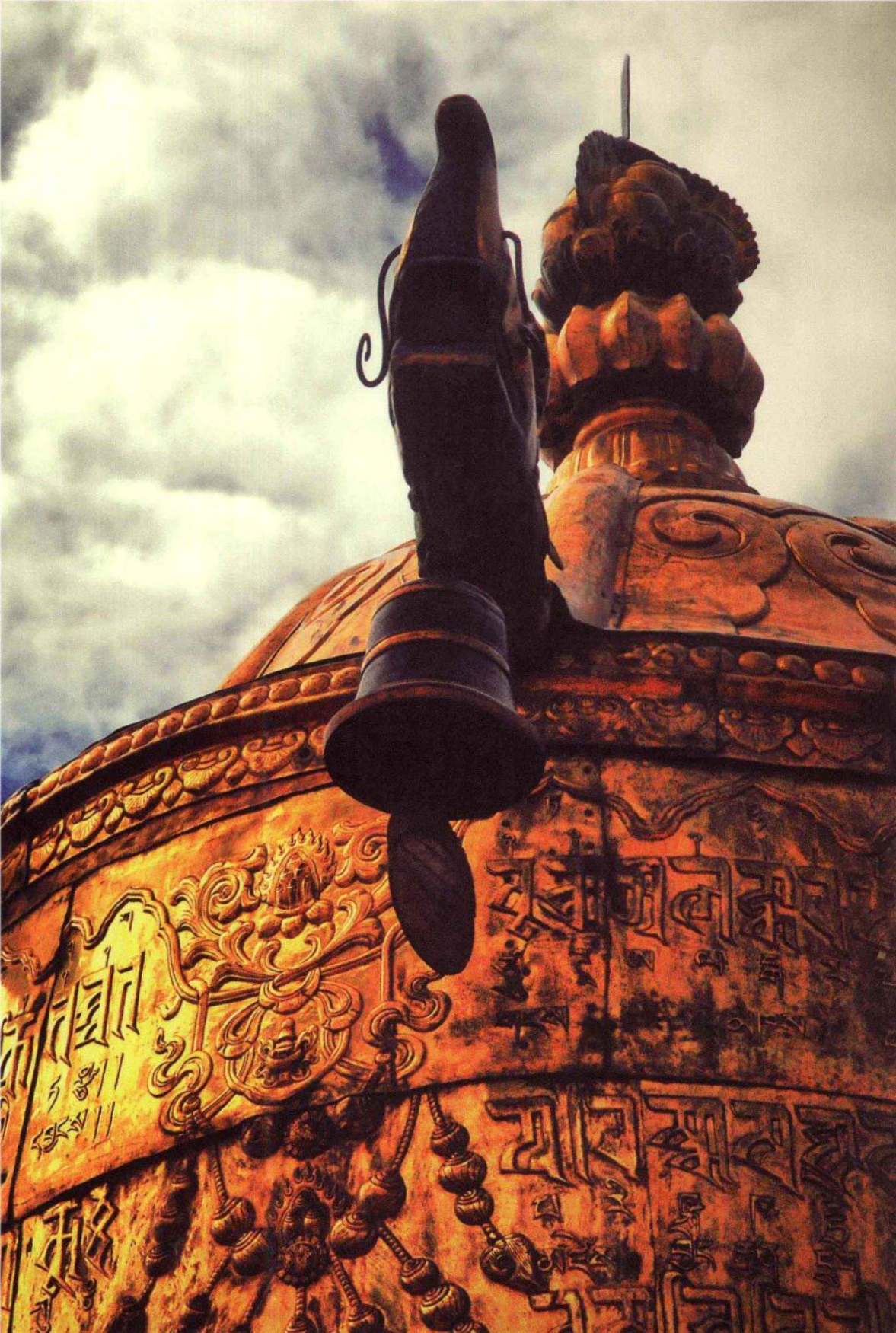
西藏东达山垭口，乌云密布下的风马旗。（金小黄摄）





西藏拉萨，大昭寺的金顶。（金小黄摄）





03

• • • 第三篇 • • • •
日月是祭祀的酥油花 • •
• • • • • [纯粹情歌]



• 西藏拉萨，八廓街上的藏饰。（金小黄摄）

1

《相上邻村的少女》

白天看见的那位邻村少女
已经牢牢嵌在心上
夜晚望见天上的月亮
心中就映出了她

今天朋友送来的糌粑
散发出浓郁麦香
本人舍不得享用
明天要悄悄地送她

今天阿妈编织的丝带
绣出了精美莲花
本人舍不得穿戴
明天要悄悄地系她腰上

2

《等我的牛羊睡着时》

最清最清的泉水
来自雪山心间
最美最美的花儿
开在广阔草原
最亲最爱的恋人
约在山坡后面
等我的牛羊睡着
骑马与你相会

3

《是我妩媚的情人》

官墙上反射的金色阳光
是我眼里的高僧
佛塔上投影的白色云朵
是我想念的弟兄
玻璃上映照的蓝色山峰
是我心中的父母
河沿上开放的紫色梅朵
是我妩媚的情人

4

《从镜子里望望你》

想看看你
害羞的心也说不出口
舍不得直直地照着面儿
就通过镜子望下你

想表达爱
迟钝的嘴也说不清楚
舍不得直直地表白心思
就通过笛声暗示你

亲爱的姑娘
笛声传出少年爱慕之心
镜子映照你银月面容
这样时光无法用语言说清

5

《日月是祭祀的酥油花》

拉萨东郊的田野里
勤劳的姑娘聚一起
姑娘是丰收的格桑花
走过的少年请你回头望

拉萨东郊的草原上
骑马的少年聚一起
少年是山间的野牦牛
路过的姑娘请你想一想

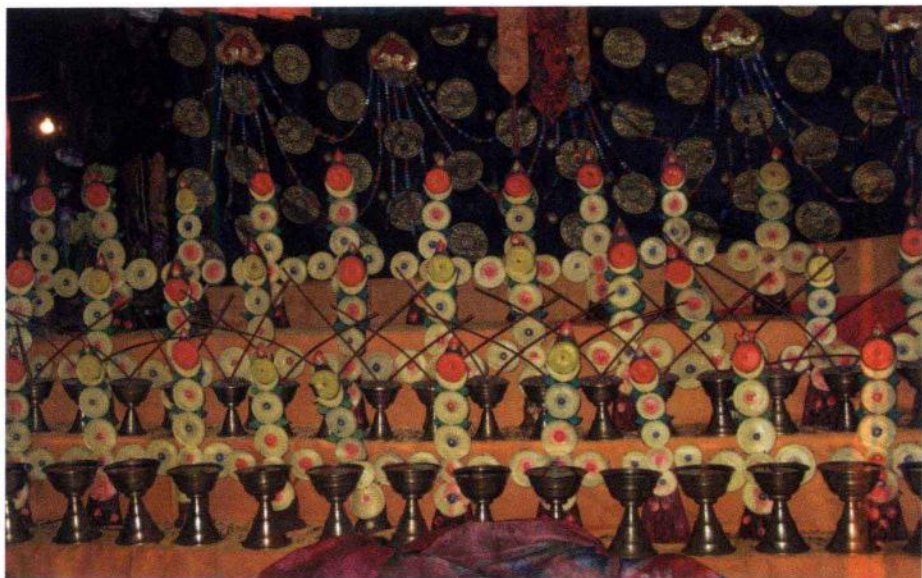
拉萨东郊的湖泊里
太阳和月亮聚一起
日月是祭祀的酥油花
漂泊的云朵请你守住它

6

《夜空蓝得那么耀眼》

满天空的嘎玛
叫人看花了眼
哪一颗是我的星宿
请月亮帮我牵根红线

夜空蓝得那么耀眼
像在太阳里面
是我眼前的幻觉
还是姑娘那娇美的容颜



•酥油花（觉迟摄）

7

《落日的余晖映上脸面》

落日的余晖映上脸面
离去的悲伤化作了雪
山上的香台
爱上河坝塔子
虽然同样圣洁
只有影子落在水中
才能相见

8

《我只能越走越远》

天色一阵一阵昏暗
苍鹰在头顶叫唤
山寨里升起了炊烟
远行的鹰哪
你要飞往何方

炊烟的尽头是苍茫
海一样浩瀚
我只能越走越远
远到望不见故乡

9

《月亮是水的新娘》

太阳是雪山的新娘
不信你来看 那日照金山

月亮是水的新娘
不信你来看 那满池月光

你是我的新娘
不信你问菩萨

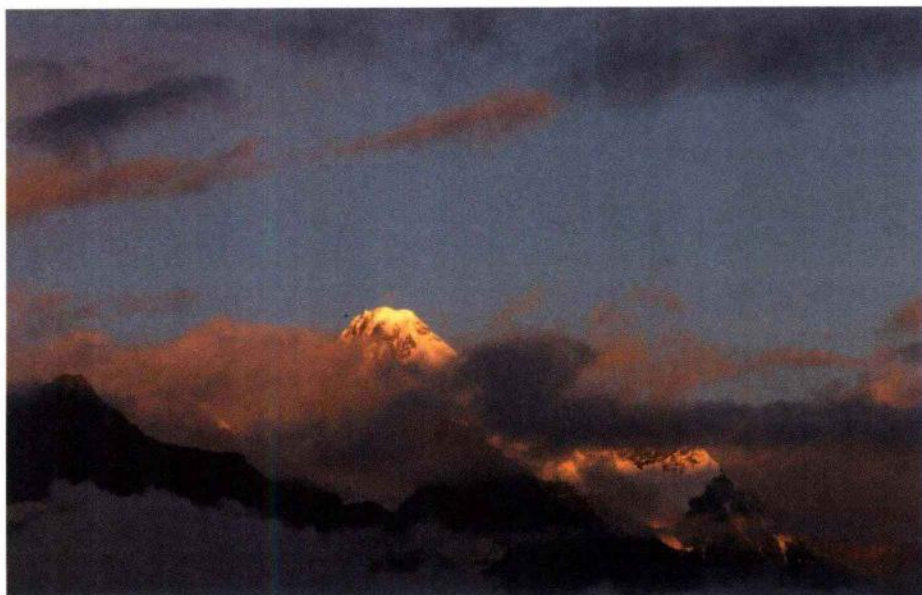
10

《桑烟弥漫的月亮》

夕阳西下
彩云你去何方
初升的月亮比牛奶还白
请你留下
初生的星星比雪山还亮
请你想想

那本来只是清凉

这样的夜晚
为你换上圣洁衣装
缕缕穿透
桑烟弥漫的月亮



·日照金山（觉迟摄）

11

《悲伤拦住了月亮》

是什么拦住东边的太阳
让它升不起
是什么拦住西边的月亮
让它落不下
姑娘，除天上的乌云
就是我青年心头的悲伤了

12

《举步风度的小伙子》

举步风度的小伙子
身穿金色衣袍
眼神琥珀样地闪耀
怎叫人看不到

盛装齐整的姑娘家
身穿银色衣袍
面色珊瑚般地红亮
怎叫人忘得了

河里的鱼儿溜溜地游
山上的画眉脆脆地叫
举步风度的小伙哦
只把那盛装的姑娘瞧

13

《你低头微笑不回答》

拉萨东郊的小河畔
画眉声声叫得欢

像谁吹奏金唢呐
生生敲在心坎上

踏着声音去寻访
洗衣的姑娘河边站

蓝蓝河水流远方
姑娘回头将我望

你那眼睛似情箭
深深穿透我心房

几次欲和你说话
你低头微笑不回答

14

《变成少年心头债》

露珠儿 滴滴汇集滚下来
稍不经意 变成远方的大海

水面上 冉冉雾气升起来
稍不经意 变成天上的云彩

美姑娘 脉脉含情笑起来
稍不经意 变成少年心头债

15

《我想做你的心上人》

骏马奔驰的！
像是神游的龙
美丽的草原噢
我想做你的保护神

格桑花开的！
丢了少年的魂
美丽的姑娘噢
我想做你的心上人

16

《我的小公牛是不是正在路上》

东边的山顶上
岩鹰在空中盘旋
天空啊为什么这样大
云雾锁住了鹰的方向

东边的山岭上
姑娘在路口守望
山路啊为什么这样长
思念折断住了姑娘目光

等人等到太阳落山
岩鹰啊 你要是懂得姑娘的心思
就腾云驾雾地飞翔吧
望望山的那一边
我的小公牛是不是正在路上

17

《石榴花儿掉落时》

石榴花儿掉落时
姑娘已经离去
情人间睨视的眼神
像秋风一样无情

昔日的温情蜜语
变成生硬石头
比羊毛还软的黑发
望它直直地飘走

离别的弯弯山路
变成愁肠紧皱
失魂落魄的脚步
怎么走不到头

18

《独在异乡的少年》

有心带她去远方
又因盘缠不够花
只身流浪在异地
一天过得比一年长

天上的大雁啊
借我一双翅膀吧
不想飞得太远
只想见下姑娘

水里的鱼儿啊
替我送封信吧
不说远行孤单
只说在回家的路上

19

《坛城一样的海子》

西边的太阳就要落山
黄昏轻悄地走进我的草原

东边草坝下的海子（注1）
太阳月亮映在里面

岩鹰和我多情的姑娘
来到海子边

姑娘细细的酥油辫子
岩鹰一样显耀面前

她脸上浮现的亮亮笑颜
是那闪过的雪剑

坛城一样的海子
我看见云霞都结成了雨点
落在海子里面

20

《东山冰川爱上西山雪》

山峰再高
遮不住日月
悬崖再险
挡不住穿越
东山冰川爱上西山雪
即使相隔遥远
也要化作清泉
把那命运的手儿牵

注1：海子，高原上的小湖泊。

21

《猎人的爱情》

山坡的岩石上面
公鹿双角惹眼
鹿儿请别炫耀
猎人躲在旁边

寨子的碉楼上面
姑娘装扮惹眼
下楼务必小心
父母跟在后面

约会的地点不变
就在捕猎山岩
公鹿的双角奉献
作为定情礼物

22

《走在返乡的路上》

走在返乡路上
心中谁也不想
越过重重高山
只想牧羊姑娘

暮色笼罩大地
帐篷炊烟升起
问我牧羊姑娘
是否烧好茶水



• 悠闲的骏马（觉迟摄）

24

《高傲地比翼双飞》

或许 闪电可以劈开天空
但是劈不断白崖顶上
那白色神鹰的旅程

或许 雷鸣可以震裂山峰
但是震不开黑崖顶上
那黑色神鹰的爱情

勇敢的神鹰
不论天难地险
他们在猜忌的人群中
高傲地比翼双飞

25

《薄雾浸湿脸面》

默默跟随你 走到天边
夜幕的薄雾 浸湿脸面
前方的云路 落在山间
可有桑烟的梯子
连接断路的山岩

23

《一笑混入人群中》

西边莲花坝子上
骏马疾驰如乘风
都说姑娘中意我
备好情歌去见人

马鞭抽得呼呼响
心儿飞到赛马场
观马人群一层层
我的姑娘躲其中

吹个口哨作暗示
姑娘羞答不做声
盈盈玉手娇遮面
一笑混入人群中

26

《比得草原上的母鹰》

走不到边际的草原
是虎豹夺岗之地
跑不知疲倦的骏马
是姑娘心上英雄
无意间相遇的恋人
像格萨尔王一样勇猛
我生姜珠姆般的姑娘
比得草原上的母鹰

27

《路过今生时》

青年 你从前世里走来
路过今生
匍匐在去来世的路上
知不知道我已经在雪山下
化成了迂回的山道
把你今生的道路延长

28

《想姑娘》

我的姑娘在远方
望见天上白云就想起她

我的青年匍匐在路上
望见金殿光辉
眼前就浮现幻想

云是越飘越远 远成了晚霞
路是越走越长 长到鞭子一样

《金莲花》

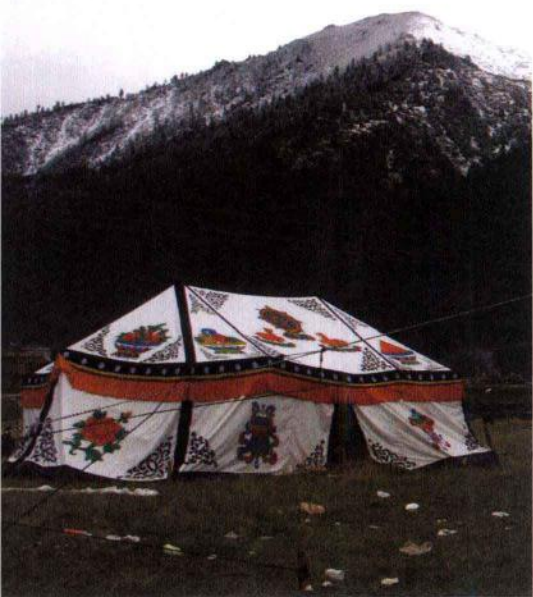
山谷深处的花儿啊
是不是美丽的金莲花
若是美丽的金莲花
我的心思像蜜蜂一样
一心想绕你飞三转

山寨中间的姑娘啊
是不是娴雅的美姑娘
若是娴雅的美姑娘
我青年也是有教养
情歌先向你唱三番

第一托蔚蓝天空的福
它编织的五彩云霞
就像我对姑娘的爱慕一般

第二托雪山清泉的福
它滋润的深情大地
让姑娘长成金莲花的模样

第三托慈祥母亲的福
她织出的七彩花毯
为我把迎娶的马鞍备上



雪山下的帐篷（觉迟摄）

30

《东山升起了月亮》

高高的雪山顶上
泛出银色天光
情人走在路上
请把黑暗照亮

姑娘约在后山
请你捎个信吧
待到月儿升起
东山冈上会她

31

《放心地掀开她的帐房》

唱情歌要站在高高的雪山顶上
这样才会嘹亮
层层雪山请低个头吧
让游荡的风儿
把我的心思带给她

说情话要站在低低的草坝子下
这样才会流畅
道道山梁请作个屏障吧
叫害羞的姑娘
放心地掀开帐房

32

《陌生姑娘不是我的马》

少年我翻越陌生的雪山
会不会迷路？
没有担心过
因为我有识途的良马

少年我穿越陌生的丛林
会不会挨饿？
没有担心过
因为我有猎食的叉子枪

少年我路过陌生的村庄
爱上陌生姑娘
会不会迷惑？
是担心过
因为她不是我的马

我的马走过万水千山
我的叉子枪是祖辈传下

陌生的姑娘我爱你
叉子枪作个小聘礼
倘若你能收下来
良马备鞍迎娶你

33

《我的恋人扎西》

手上纯金的戒指
扎西为我戴上
村上赞美的言语
扎西为我留下
父母开心的笑脸
回报扎西的善良
我的恋人扎西
世间完美的新郎

34

《我们已经长大》

年少的时候
就像长在河沿两岸的杜鹃
我们生在一处
却互不相识
如今我俩已经长大
蕾苞展露之时
能否散发幽香
自幼相邻的伙伴
若能成为终身伴侣
你就是我唯一芬芳

35

《心在为谁打结》

那边天空上壮观的白云啊
若能变成细柔的羊毛
我愿用灵巧的双手
织件细软的衣衫

那边山寨里英俊的少年啊
若能走进我的草原
我要把白云织成的衣衫
亲手为你穿上

这白云织成的衣衫啊
你知道我扭了多少根线
根根扭起的是多少心结
每个心结里扭的多少心思
多少心思又在为谁打结

36

《鱼儿上游的时候》

与我心爱的姑娘
相隔河水两岸
她住在河上游
我住在河下游

相见之时诉说衷肠
难遇之时书信来往

深深期盼是纸字
苦苦思念是信函
滔滔河水是捎信的路
鱼儿啊 你是一条溜溜的船
托你带去相思语
交信时候莫遗忘

心爱的姑娘
当鱼儿游走
我已 魂不在身上
心悄悄溜走
请你等到
鱼儿上游的时候

注1：牡鹿，即公鹿。

37

《谁是我的情人》

树尖最大的桃子
总是留给攀技高超的人
世间最美的女子
总是渴望圆满的爱情

姑娘房屋的前面
拴着凶猛的藏獒
只有威武的汉子
才是相见的情人

38

《青年要去的地方》

牡鹿要去的地方（注1）
丛林茂密兴旺

公牛要去的地方
水草丰盛吉祥

神鹰要去的地方
一路俊秀山峦

青年要去的地方
格桑花开飘香

39

《就像松柏相信山峰一样》

男：

在那西边的山崖上
金钢杵牢牢地嵌在岩石间
家乡姑娘
如果经常摇动它
再牢固的金钢杵
也有脱落的时候

女：

在这东边的草原上
姑娘默默地守帐房
远行青年
对你的情感犹如岩石
要相信自己的恋人
就像松柏相信山峰一样

40

《郁闷的情人》

姑娘去年缝的羊皮袄
去年你要又不想要
今年穿也不想穿
真是衣服不合身？

姑娘去年交的好朋友
去年你离又不想离
今年欲合也不想合
你到底是否有良心？

41

《小伙子我坦荡荡》

我走在高高的山冈上
迎面遇见两处拉孜堆（注1）
身上哈达只一条
我要献给哪一堆？
献给这边吗，那边不满意
叫我小伙子难为事
转身敬给菩萨吧
这样两边都不怠慢
小伙子我也坦荡荡

我走在深深的峡谷里
迎面遇见两位美姑娘
心中情歌只一首
我要唱给哪一位
唱给这边吗，那边不满意
叫我小伙子难为事
转身唱给画眉吧
看它飞往哪一方
情歌就朝哪边唱

注1：拉孜堆，插小旗的石堆，求神用。

42

《侠义的小伙子》

东边的雪山下有棵松柏
伐下可做栋梁之材
但是想想不能伐
那是画眉欢聚之地

西边的山崖上有块岩石
取下可做奠基之石
但是想想不能取
那是岩鹰居住之地

中间的山寨里有位姑娘
追上可做终身伴侣
但却想想不能追
那是伙伴的女人

43

《那一定是前世注定的》

骏马和彩鞍之间
铺着柔软的垫子
防止垫子倾斜
要用肚带固定它
如果垫子还要歪斜
那一定是前世注定的

长发和额头之间
戴着精致的皮帽
防止帽子脱落
要用帽绳固定它
如果帽子还要落下
那一定是前世注定的

姑娘和小伙之间
定下终身的誓言
防止誓言有变
要用毒誓约束它
如果誓言还要变化
那一定是前世注定的

44

《不用躲，惊慌的姑娘》

在白色山崖的左边
鹿儿母女受到惊吓
别害怕可怜的母鹿
头上无角不追赶你

在绿色森林的左边
香獐母女受到惊吓
不用跑可怜的香獐
没有麝香不伤害你

在美丽村落的左边
姑娘惊慌得躲躲闪闪
不要躲惊慌的姑娘
没有装饰不苦追你

45

《当蜀葵盛开的时候》

当桑烟升起的时候
想起慈悲的活佛
我青年的心中 住着来生

当太阳升起的时候
想起善良的父母
我青年的心中 住着恩情

当月亮升起时候
想起愉悦的弟兄
我青年的心中 住着亲人

当骏马驰骋的时候
想起远方的朋友
我青年的心中 住着思念

当蜀葵盛开的时候
想起倾心的恋人
我青年的心中 住着爱情

46

《就是那样的》

陡峭的山岩上
雄鹰静默地伫立
僧人去圣地
修行的姿势就是那样的

茂密的森林里
猛虎雄风般地出入
男儿去前线
英勇的气势就是那样的

翠绿的柳林间
布谷鸟儿筑巢中
待嫁的姑娘们
出嫁的心情就是那样的

47

《姑娘小伙要成双》

想跳起欢快的踢踏（注1）

就把马靴穿脚上

只要马靴踩不烂

踢踏永远跳不完

想弹起动听的曲子

就把六弦琴拿手上

只要琴弦弹不断

情歌永远唱不完

心爱的六弦琴

请听我小伙的话吧

心爱的姑娘

请随我小伙的琴声跳起来吧

踢踏琴声是一对

姑娘小伙要成双

48

《冬天里》

在绿色的春天里

我想变成一只画眉

唱着歌儿飞进丛林

在温暖的夏天里

我想变成一朵浪花

唱着歌儿流向大海

在金色的秋天里

我想变成一片庄稼

唱着歌儿铺满晒场

在银色的冬天里

我想变成一朵雪花

悄悄落在姑娘心上

注1：踢踏，一种草原舞蹈。

49

《玉树临风的气派》

威武强壮的汉子
是那金戈铁马的风度
没有佛经的智慧
还是俗人一个

英俊潇洒的青年
是那玉树临风的气派
得不到姑娘的情爱
还是木头一块

50

《蓝翎画眉在幸福地歌唱》

如果没有温暖的太阳
怎么融化冰雪
让清泉流淌

如果没有清泉流淌
怎么灿烂格桑花

如果没有美丽的格桑花
怎么听到
蓝翎画眉在幸福地歌唱

51

《也有影子落下》

天上飞翔的神鹰啊
只有你知道我姑娘的心

你见过姑娘朝思暮想的啜泣
你听过姑娘日夜思念的歌声

可你飞越山梁千万丈
怎就带不走姑娘一个期盼

问遍草原上所有牛马
也是问不出方向

我的青年
你就是天上浮云
也有影子落下

《姑娘 小伙 雪山》

太阳星星月亮
出现的时间不一样
但是同在一个天上

酥油檀香净水
出产的区域不一样
但是同时出现在经堂

松石蜜蜡珊瑚
采集的地方不一样
但是一起佩戴少女身上

姑娘小伙雪山
所处的位置不一样
但是可否成为一家

《没有缘分》

太阳从西边落下
月亮从东边升起
我的启明星闪亮在哪里？

家乡的佛塔白玉一样
转经的青年偏去他乡

清泉在山间流淌
画眉在枝头歌唱
我的格桑花开放在哪里？

院中的蜀葵妩媚灿烂
杜鹃的芳香偏在山上



• 盛会（觉迟摄）

《光辉清凉》

远行他乡的青年
是早晨升起的太阳
那些绚丽的云彩
是青年无数理想
光辉灿烂

守在家乡的姑娘
是夜晚悬空的月亮
那些晶亮的星星
是姑娘无数思念
光辉清凉

《姑娘是少年的装饰》

在那东边的山崖间
黑色雄鹰多矫健
它是山崖的装饰

在那西边的草原上
洁白绵羊多壮观
它是草原的装饰

在那中间的田野里
劳动姑娘多美丽
她是少年的装饰

《每个恋人都有一个想法》

春天头一个月到来的时候
每棵小树都有一个想法
怎么来茁壮成长

夏天头一个月到来的时候
每条小溪都有一个想法
怎么来奔腾欢畅

秋天头一个月到来的时候
每片田野都有一个想法
怎么来谷物飘香

冬天头一个月到来的时候
每座雪山都有一个想法
怎么来雄姿英发

爱情头一个月到来的时候
每个恋人都有一个想法
怎么来编织爱的云霞

《我的情爱叫整个部落都发疯》

我并不那么爱唱歌
因为没有听歌的人
如果有姑娘愿意听我唱
我的歌声可把雪融化

我并不那么爱说话
因为没有倾听的对象
如果有姑娘愿意听我说
我的情话就像五月格桑花

我并不那么爱谈情
因为没有明白姑娘心
如果有姑娘愿意付真情
我的情爱叫整个部落都发疯

《情歌是带子》

东边天空的白云
西边天空的彩云
莫说相距遥远
风儿轻轻一吹
它俩自会相聚

东边草原的姑娘
西边草原的少年
莫说相距遥远
动听的情歌一唱
他俩自会约见

59

《缘分绕来绕去》

本来纯金的戒指
镶上松石珠宝
送到姑娘手中
无缘关节挡住

本来骄躁的鹤鹰
难有画眉之声
父母意愿难违
只能备马迎亲

东门被风吹开
西门被雪挡住
好比朝暮云彩
缘分绕来绕去

60

《狐皮帽子下面》

那顶琥珀色狐皮帽
戴在头上真俊俏
那排乌黑的睫毛
挑动满眼心思在燃烧

姑娘，你有什么心思
别写成歪歪扭扭的情书
别说成别人偷听的情话
就让眼神传个话吧

61

《让我住进你心头》

远行让我痛苦
想起家乡的姑娘
糌粑拌的酥油
吃得没有胃口

家乡在河的那头
姑娘在河边守候
守候的姑娘啊
想你的人在这头

把心儿托水寄去
亲爱的姑娘
请往河里照个面吧
让我看看你那笑貌
请在河里喝口水吧
让我住进你的心头

62

《远水不解近渴》

放弃自己的家乡
来到他人地方
仰望天边的月亮
想起心中姑娘

是那明媚的月光
消除夜的黑暗
姑娘只在远方
抹不去心头忧伤

清灯孤影之下
若能下场小雨
我这干渴的柏树
就会枝叶兴旺

63

《不抵姑娘回头》

像小伙我这样痛苦
别地是否还有？
自己心中的姑娘
被那头人劫走
就像夕阳挡不住黑夜
望在眼里痛在心头

夕阳！
如果你是度母化身
小伙我的心病
请用慧眼看清
今生世间万物
不抵姑娘回头

64

《再待一月又半旬》

（一）

再待一月又半旬
就去相会心上人
不说这月有多久
就是半月也难度

（二）

那月情人的话语
相隔甚远闻其声
好似画眉耳边鸣
丢我少年相思魂

（三）

布谷歌声多动听
千曲万曲听不进
你那一句知心话
在我心中生了根

65

《我要让你亮亮地开放》

山上的格桑花
只有阳光才会灿烂
手上的银戒指
只有相爱才会戴上

这情人相赠的戒指
每当洗手的时候
思念悄悄爬上心坎

听说姑娘明天回家
欢快的情歌早早备上：
倘若你是一只银碗
我要端端捧在手上
倘若你是一朵花蕾
我要让它亮亮地开放

66

《河边饮水的骏马》

河边饮水的骏马啊
请你抬起头
听听林中画眉的歌声

河边赶马的少年啊
请你留个心
瞧瞧洗衣姑娘的面容

雄健的骏马呀
若是有心将那画眉驯服
就向着树林转个身吧

英俊的少年呀
若是中意洗衣的姑娘
就照着河水表个心吧

67

《我那心爱的小羊》

在那东边的草原上
满目是滚动的羊群
我那心爱的小羊
四处寻觅不见踪影

眼神似利剑穿梭不停
心儿是滔滔河水奔涌

我心爱的小羊
那天边的白云
是不是你的身影
那遥远的山峰
是不是你的眼睛

68

《明年相同的季节里》

明年相同的季节里
远行的青年就会回来
家乡的姑娘若是嫁人
报喜的歌声
请在谷底唱
若是单身
思念的话语
要响在高山上

69

《挥起你的鞭子，赶朵白云过来》

天上飘荡的白云
是不是落在了地上

地上滚动的羊群
是不是飘在了天上

白云羊群连成一片
想要区分好比登天

骑的骏马奔驰草原
所有心思扑在那边

牧羊的姑娘若有心意
挥起鞭子赶朵白云过来

70

《姑娘嫁人的夜晚》

太阳偏偏落进西山
孤单的少年心情凄凉
天下姑娘个个美貌
没有一个比得上她

月亮偏偏挂在东冈
忧伤的少年情绪黯淡
夜晚的月光落在窗口
没有一夜这样漫长

71

《那边遛马的小伙子，来吧来吧》

莫说山上的松柏好
不如姑娘的黑发好
莫说寺院的墙头好
不如青年的腰身好

莫说神殿的彩绘好
不如姑娘的面相好
莫说山间的流水好
不如青年的心肠好

站在高高的山冈望东方
姑娘的面儿像是红太阳
站在弯弯的河沿望对岸
那边遛马的小伙子，来吧来吧

72

《姑娘变了心肠》

冰雪一场一场凝聚
山峰就白了
阳光一遍一遍照射
冰雪就化了
姑娘一次一次变卦
阳光就黯淡了

改变山峰的是冰雪
改变冰雪的是阳光
改变阳光的
是姑娘变了心肠

善变的心肠如同山阴山阳
一边黑一边亮
动听的情歌好似画儿堂中挂
前面是精美的图案
背后是粗糙的底板

《叫人丢魂的少女》

高高的碉楼上面
走下一位美丽少女

乌黑的长发 犹如三月垂柳
明亮的眼睛 好似夜空星斗

面相娇媚 胜若清空明月
皓齿洁白 赛过大海珍珠

叫人丢魂的少女！

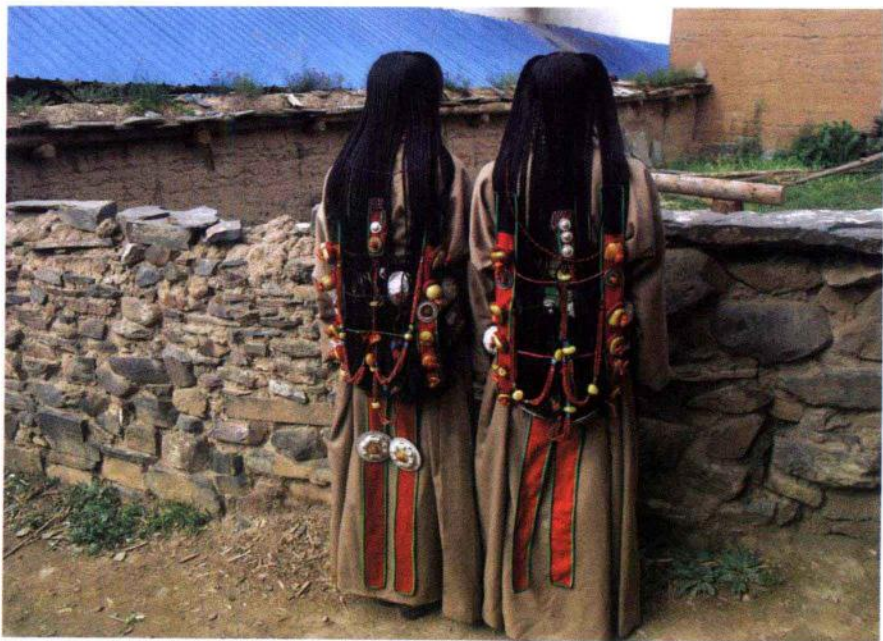
纵有黄金满地 我也不想拾得
纵有谷物满仓 我也弃它不念
你那朱颜一笑 三生情事了结

《约定》

雪花想看大海
于是化成泉水
它与山峰有个约定
寒冬腊月就回来

松柏想去天空
于是化成桑烟
它与草原有个约定
阳春三月就回来

青年想去远方
于是备鞍跨马
他与情人有个约定
月儿圆满就回来



• 酥油辫子（觉迟摄）

《你为何越走越远》

乌鸦在头顶盘旋
叫姑娘心存疑念
远行的青年未归
心像月儿空悬

去年夏季的时候
帮金开满草原（注1）
帮金花开的时候
我与青年会面

那时林间的画眉
歌儿声声清脆
现在头顶的乌鸦
哀号声声紧催

公鹿不会越过雪岭
雄鹰不会飞离山岩
我的青年！
你为何越走越远

《毫不虚夸》

忘记了走过的地方
忘记了眷念的故乡
忘不了你的脸庞

忘记了高僧的训话
忘记了父母的牵挂
忘不了你的心肠

拥有草原上所有牛马
不抵娶回你这样的姑娘
此番情义毫不虚夸

注1：帮金，又称帮金梅朵，一种高原上的花儿。

77

《长久地相好》

青年手里的金戒指
七根金条打造的
姑娘请别急着戴
长久相好送你作装饰

青年屋里的缎袍子
七匹锦缎织成的
姑娘请别急着穿
长久相好送你做嫁衣

青年门前的骏马哟
七匹骏马中第一
姑娘请别急着骑
长久相好骑它迎娶你

78

《月亮之后》

度母之后 慈悲心肠就数我
阿妈之后 勤劳能干就数我
画眉之后 歌声动听就数我

乌发飘起 行如流水就数我
明眸传神 赛上珍珠就数我
皓齿显露 亮如白塔就数我

高而无路的夜空 请你想想吧
月亮之后 最亮的星宿要数哪一颗

79

《悄悄钻她心口，探探她的意思》

远在后山的泉水 难解眼前干渴
远在异乡的少女 难解心中寂寞

邻寨那边的姑娘 赶马这边路过
这边青年的心思 乱作丝线一团

上前表个心意 怕是姑娘不理
唱出心中情歌 怕是她会忌讳

天空若是有情 把我变成空气
悄悄钻她心口 探探她的意思

80

《太阳和月亮的爱情》

在那广阔的天空中央
云雾间躲着半个月亮
金色的太阳若是有情意
就请化开云雾吧

夜幕之前
他俩在西天约会
夜幕之后
产下满天星斗

81

《六弦琴弹出了月光》

男：

看我姑娘的心中
像是压着石头
她那美丽的眼睛
含着满眶忧愁
却为何人所致
传个眼神说说

女：

双目清明之时
可以真心传情
双目噙满泪水
顾忌凝眸搜寻
今夜月光虽好
清辉冷落人心

男：

月光的清辉洒落身上
天边的乌云不会遮挡
月中的兔子亮出笑脸
亲爱的姑娘

六弦琴弹出了月光
可能把你的心儿照亮

82

《总有相会的时光》

（一）

太阳落山的时候
把影子留在海里
情人离去的时候
把思念埋在心里

（二）

再黑再黑的夜晚
明天也会有太阳
再冷再冷的冬天
春天也会暖洋洋
只要心中有情意
总有相会的时光

注1：乌拉，差役。

83

《望我傲雪的檀香》

折断娇嫩的杨柳
不必情绪黯淡
望我傲雪的檀香
已在茁壮成长

离去浮躁的情人
不必心头牵挂
想我邻寨的少女
正是妙龄芬芳

84

《姑娘的岁月像冰一样》

白狮住在雪山上
它走后雪山多凄凉
公鹿住在草原上
它走后草地变枯黄
雄鹰住在山崖上
它走后岩石要崩坍
情人支去乌拉（注1）
他走后姑娘的岁月像冰一样

85

《无法显露芬芳》

苍天云海之中
有座珊瑚宝塔
若无阳光照亮
无法辨认到它

森林草原之中
有匹绝色骏马
若无鞭子抽赶
无法奔驰远方

雪山村寨之中
有朵美丽格桑
若无蜜蜂采蕊
无法显露芬芳

86

《赞美上身 污蔑下身》

别说那雪山洁白
就忘了岩石的锋利
比豺豹凶狠的野兽
是那官寨头人
抢去肥壮的牛羊
赞美血肉 糟蹋头颅
掠去美貌的姑娘
赞美上身 污蔑下身

87

《暗会西村的汉子》

山高雨雪不断
地高霜雾不断
姑娘若是心高
爱情坎坷不断

承诺东村青年
融化阳光下的雪
暗会西村汉子
难化阴暗处的霜

88

《一颗星辰一个夜晚》

太阳是好
有那么多云霞做伴
月亮是好
有那么多星星陪它
一颗星辰一个夜晚
最后升起的启明星
高高在上

89

《月亮淹入云霞里》

月亮要跌落 什么能阻挡
太阳要出山 什么能遮上
姑娘要远嫁 什么能替她
我青年心中的悲伤啊
什么能化解它

乌鸦在头顶哀号的时候
清晨充满凄凉
东方的晨曦目送着月亮
和我的悲伤
渐渐淹入云霞

90

《泪花落在海子心间》

(一)

月光落在海子面上
想起恋人明媚的笑脸
泪花落在海子心间

(二)

恋人所在的方向
禁不住时时张望

海子啊，你纳入那么多冰雪
是不是要把我的心冻起来？

92

《情侣不在身边》

虽有骏马 却不在眼前
纵有金鞍 应给谁配备

虽有情侣 却不在身边
纵有心语 欲向谁诉说

93

《姑娘发出的暗号》

我虽不是巍峨的雪山
可是群山尽收在眼底
我虽不是英勇的猎人
可是弓箭高挂胸膛前

东山垭口好比绷弓弦
那是母鹿必经之山岩
年轻猎人静候丛林边
两眼望穿不见鹿子现

只觉茸角眼前摇
是不是姑娘约会的暗号

91

《到底谁爱谁》

天上朵朵白云
是姑娘针尖下的帕子
云霞结成的丝线
绣出金色太阳
落在羊群间

那位放牧的青年
他却看不见
多情的目光
直闪烁在小河边

河边洗衣的姑娘
她却看不见
动听的情歌
直朝着树上的画眉
唱得不停歇

94

《乳和水的爱情》

姑娘好比金龙缎
小伙是那银顶针
情投意合针穿线
缝件衣裙真合身

姑娘好比银凤鞍
小伙是那俊逸马
情投意合鞍配上
套在马背难取下

姑娘好比白奶子
小伙是那绿山泉
情投意合乳和水
双双交融难割舍

95

《上弦月》

月亮皎洁是上弦月
父母健康是前半生
姑娘美貌虽年轻时
与你相爱到来世里

96

《情人你是知道的》

请把金鞍子装上吧
虽然是黑色野马和白色野马
只要彼此相爱
心是锁在一起的
有没有假钥匙
情人你是知道的

97

《野马相会》

托蔚蓝天空的福
它让我们长成了雄鹰模样
如果飞翔
那就飞过雪山吧

托辽阔大地的福
它让我们长成了野马
如果奔驰
那就到草原相会吧

98

《私奔去》

与其像狐狸夹着尾巴做事
不如像虎豹带着花纹去死
郁闷的姑娘
与其没有情爱地嫁人
不如和心爱的人私奔

99

《别恋》

雪山上升起了银色月亮
那不是月亮
是度母的脸庞

河水旁传来了悦耳琴声
那不是琴声
是喇嘛在诵经

别恋 少年
世间诸事无常
若要过往
将是那琴声月亮

100

《我的对手是太阳》

不想远走也得远走
我的对手是太阳
当它由东方升起
我只能默默凝望

不想别离也得别离
我的姑娘是月亮
当它从西山落下
只把光辉晒在
太阳升起的地方

101

《心里有没有悲伤，请看我的眼睛》

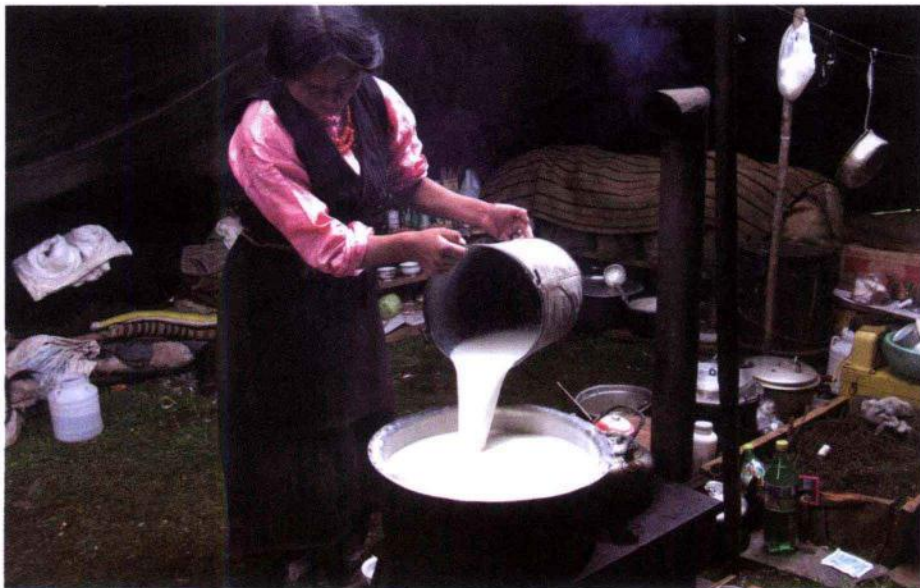
心里有没有悲伤
请看我的眼睛

疼爱我的姑娘
从家乡捎来物品

金黄的酥油上面
留着她的手印

吃在口里的时候
泪水湿透衣襟

别说痛苦多深
乌鸦也发出悲鸣



• 打酥油的姑娘（觉迟摄）

102

《两个青年》

月亮落进西山
丛林一片昏暗
情人失约未到
险些跌落深涧
伤心无处诉说
只把悲歌来唱

歌声多么凄凉
朋友请别再唱
其实你我同样
今夜魂落山崖

103

《天空让风失去方向》

风有无限理想
都寄托给天空了
天空却让它失去方向

姑娘有无限理想
都收在青年心上
青年却揣它远走他乡

104

《身上长出了翅膀》

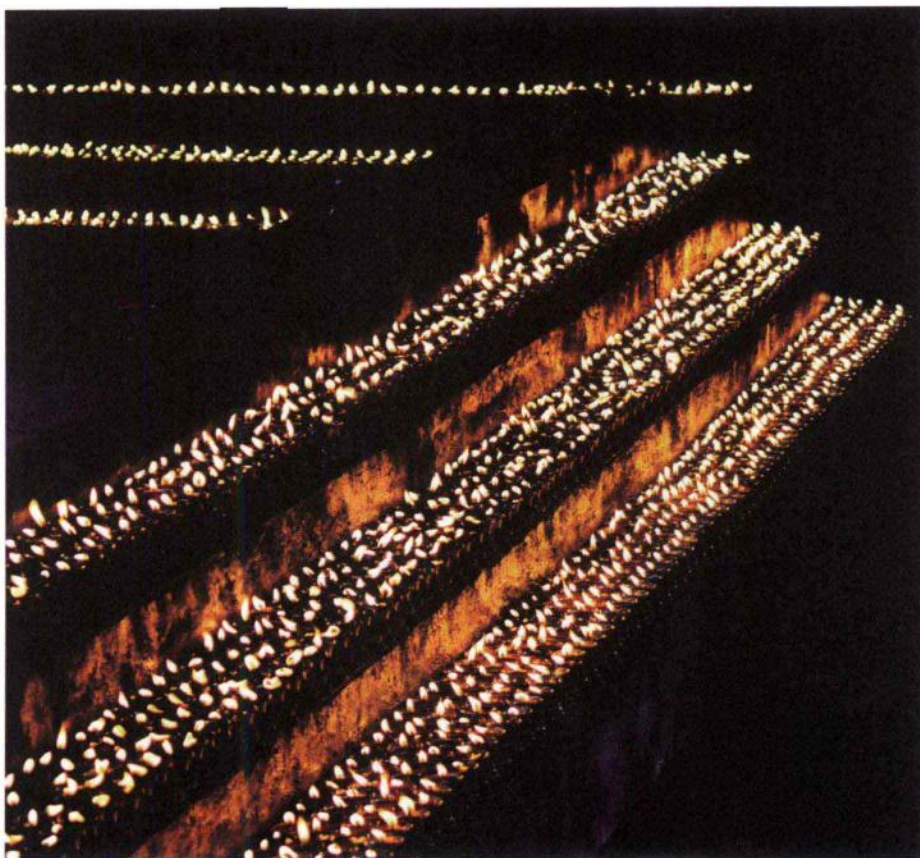
远在他乡的日子很长很长
我已变得白发苍苍
虽然他乡山清水秀
想起远方的伴侣
泪花浸湿眼眶

家乡已进十月
金色秋天来临
公鹿儿向往草原
决心已经定下
我要返回家乡

行程中没有助长跋涉的工具
却是牦牛变成了千里马
还是身上长出了翅膀
回家的脚步像离弓的箭一样

《我有多个恋人》

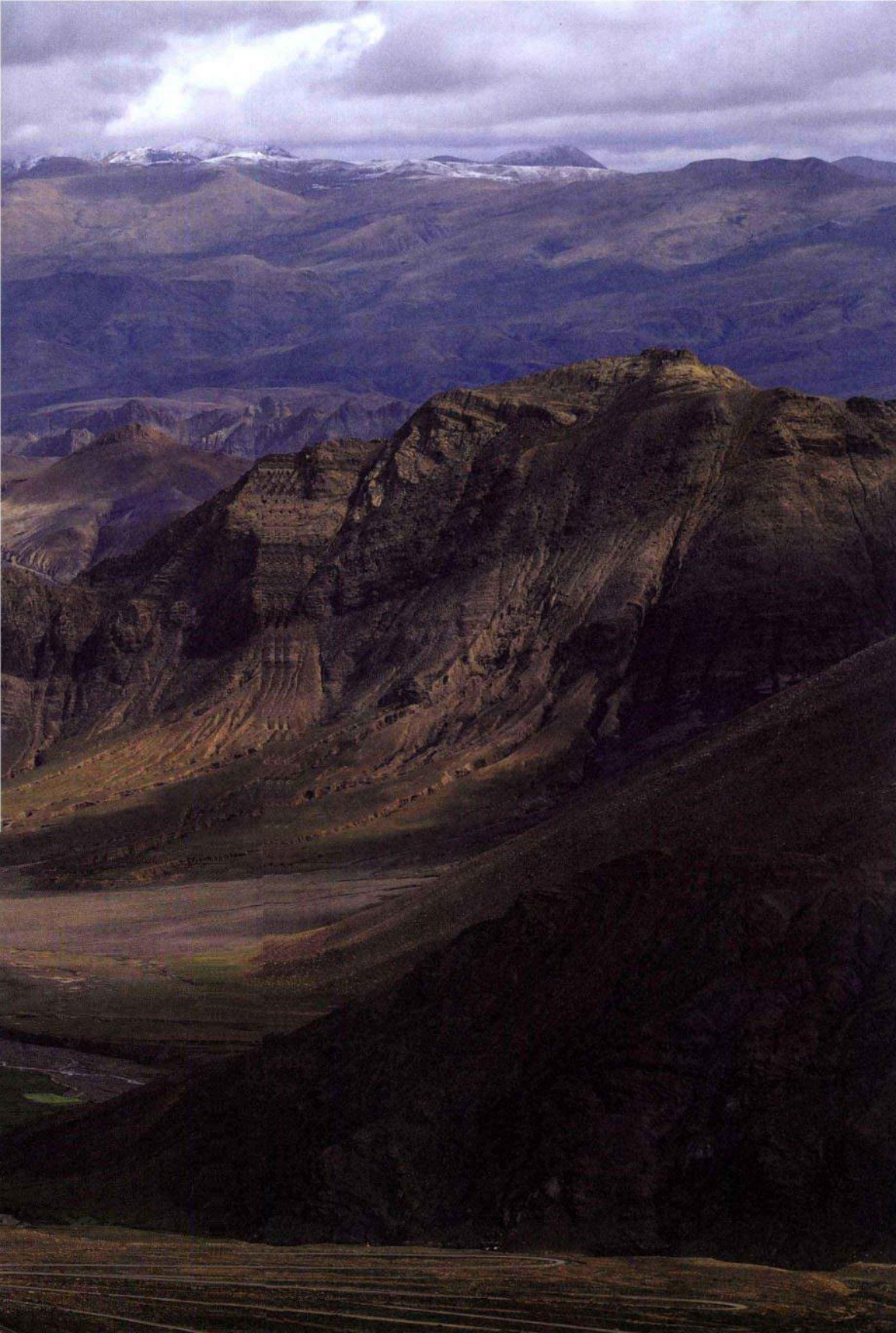
我有多匹骏马
奔驰在绿色的草原上
我有多条清泉
回旋在青翠的山谷间
我有多只画眉
歌唱在茂密的森林里
我有多个恋人
嬉戏在美丽的山寨前



• 西藏拉萨，一盏盏酥油灯延续千年。（金小黄摄）

藏定日，山脚下的一抹葱绿是离珠峰最近的村子——扎西宗。（金小黄摄）





或北羌塘，万里草原。（金小黄摄）

