

从太平洋到青藏高原

雷良波 著

湖北人民出版社

书名:从太平洋到青藏高原

丛书名:

作者:雷良波

责任编辑:王隽

出版社:湖北人民出版社

ISBN:7-216-04132-1

字数:

印张: 开本:

出版日期:2004年11月

定价:6.00元

引——子

2003年7月10日，拉萨。

山南地区洛扎县密主圣殿边巴梯棋寺洛扎·朗卡降赞洛桑次仁活佛的家
庙。

洛桑活佛、两位老喇嘛、老 k1510(本书作者)、青藏石头正相谈甚欢。

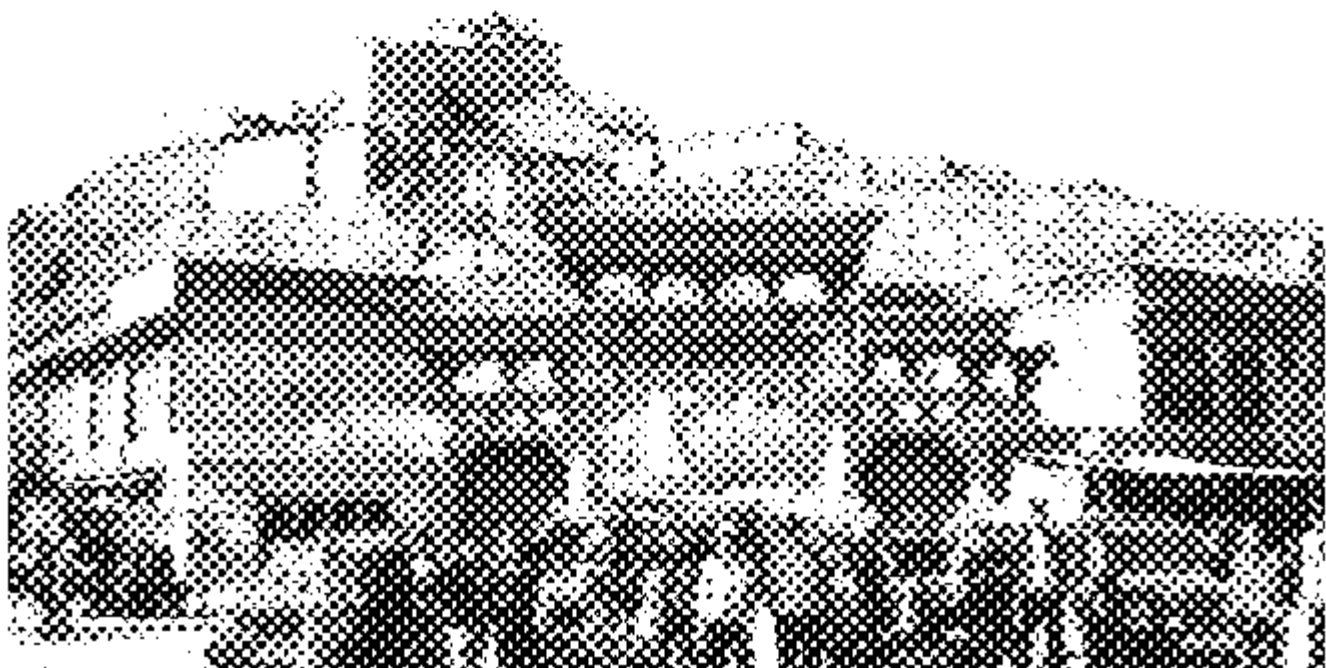
洛桑活佛正用藏语对两位老喇嘛说着什么。

俟活佛说完，我微笑着说：“我们是从太平洋的海边来到这里的。”

活佛大笑。

众人皆不解。

活佛先用藏语解释给两位老喇嘛听，然后笑曰：“我刚才正对他们说，你
们是来自海边的贵客。”



第一章

塞上牛羊曾许约

西藏,是我多年梦系魂萦的神圣土地,是我一直真心向往几欲前往的地方。

那里,有我自幼就从语文课本里知晓的雅鲁藏布的滔滔江水;

那里,有我一向视为精神家园的珠穆朗玛的皑皑白雪;

那里,诞生了《格萨尔王传》这样千古传诵的史诗;

那里,有文成公主、松赞干布、才旦卓玛;

那里,有藏刀、糌粑、酥油花、唐卡,以及如同天上才有的布达拉宫、大昭寺、八廓街、罗布林卡……

这些人名物名地名,娓娓道来,如数家珍。

多少神奇的传说,

多少美妙的故事,

多少值得人终身期盼的万种风情,怎不让人心驰神往!



可是,高原反应的种种可怕,在人群里口耳相传,在报章上随处可见。

高原果真猛如虎么?

从我决定开车进藏始,种种疑惑声、责难声、反对声、规劝声不绝于耳,在地球另一边的父母和老姐频频通过电话和LD(注:网络词汇,“领导”的意思,多用来昵称家人。如LD,指妻子或丈夫;小LD,指儿女,下同)串通一气,轮番轰炸。

我说:“这次驾车进藏,于我是一生最重要的机会,否则今后年龄渐长,身体愈差,去雪域高原的机会就会愈加地渺茫。

所以请求你们谁都不要拦我,否则我会抱恨终身的!”

感谢家人的理解和支持,使我此生拥有了这次略带几分疯狂的完美行动。

事后想来,这次进藏行程之艰难,过程之曲折,路途之漫长,境遇之惊险,确实有几分疯狂、几分冒险,但更多的却是完美的人生体验和永难忘怀的经历。

近年来,随着汽车逐步进入千家万户,随着

网络技术的迅速普及，随着家庭购车逐渐成为新的商品需求，各种网上汽车论坛如雨后春笋般涌现，形成一道道亮丽的风景。论坛的大行其道也给大批有才华的网友提供了抒发情怀展现文系的广阔天地。这其中诞生最早，也最有影响的当属新浪网“车行天下”。

“车行天下”是新浪网汽车频道的统称，包括六十几个车友会论坛，其中最为红火的一个就是捷达车友会。

据说开什么类型的车就能显示出什么样的性格特征来。捷达车提速快，造型粗犷雄浑，开这车的人也大多性格外向，有一定的冒险精神。俗话说：人以群分。一帮因向往西藏文化又开着同一种车型的车友，因为共同的志趣和目的走到了一起。

计划的出发日期是2003年4月28日，共计四台车，全都是新浪网“车行天下”捷达车友会的伙伴。其中三台捷达轿车自北京出发，人员为：老黑、黑伴伴、稻草戴眼镜、稻草夫人宁宁、清咖 7323、真老抠、谢绝安静；另一台捷达车自广东珠海出发，人员为：老k1510、青礁石头。

2003年4月27日，珠海。

虽然临近“五一”节，可珠海的街头，依然显得空空荡荡。尤其是向来不乏食客光顾的餐饮业，这次遭到的打击更为沉重，平日里高朋满座热闹非凡的海鲜酒楼，此刻全都不见了往日的喧嚣。商场也一样，见不到几个人影。

明天就要出发了，上午我去办公室处理了有关公务，并递交了请假条，请好了一个月的探亲假。中午回到家里，我从6楼把所有准备的物资呼哧嘿哧地全部装进了捷达车的后备箱，两个备胎、两个油桶、两大箱行李，还有药品箱、CD箱、两件棉军大衣等等，将后备箱塞得几乎没有一点空隙。

想不到的是，突然出现的疫魔几乎就在刹那间肆虐神州大地，大家盼望已久的五一长假已经被迫取消，各地频频告急。这给我们制定周密的进藏计划蒙上了一层阴影。

“明天能走吗？”看着一大堆的进藏物资，我不安地问自己。

下午和拉萨的朋友朱先生通了电话，他告诉我说：现在很少有外地人去拉萨了。

捷达车



一汽大众捷达轿车，源自德国大众创造世界汽车史销售奇迹的高尔夫II平台，于20世纪90年代初引进我国。捷达车以结实耐用和性能卓越而著称，被称为“男人开的轿车”。在国内有较高的保有量。即使在各种时尚车型层出不穷的今天，依然始终占据着国内单一品牌销售榜的首席。

通完电话,我的心里愈加忐忑起来。

接下来我又和西安、兰州、西宁、银川的朋友先后通了话,朋友们都非常欢迎我们前往西北,但也如实告诉我:鉴于目前的局势,在接待上会增加相当的困难。由于各地对外来车辆和人员要进行严格的检查和登记,我们的车队上路后很难说能否顺利前进。

通完一连串电话,我陷入了沉思:我们如果再坚持按计划进行,实际上也是对各地朋友和自己家人的不尊重,勇气是必须的,但盲目的自信会对朋友和自己造成损害啊。

当晚,出发的前夜,我和老黑、稻草戴眼镜通过电话反复商量后,大家极不甘心地做出了最后的决定:计划延期。

五一节后,国内抗非斗争形势严峻。

正好单位派我去北京出差,面对疫魔造成的不利局面,为了对进藏计划做全面而实际的调整,确定再次出发的时间和路线,我决定和青藏石头驾驶他的帕萨特轿车前往北京。驾车进京减少了乘坐飞机或者火车时在路途上所难免的与人的直接接触,同时也是一次进藏前的长途拉练演习。

2003年6月13日，
珠海——武汉。

早早起来，去银行取完钱，发动车，系好安全带，直奔京珠高速而去。

过了中山大学珠海校区、北京师范大学珠海校区、唐家镇(民国首任总理唐绍仪的故乡)，在金鼎镇，车上了京珠高速。

车在平整的京珠高速广珠段疾驶，路的两旁，是一座座古老的西式洋楼，黄里透着黑色，显露着无尽的沧桑，仿佛记载着这块诞生了孙中山、梁启超、容闳等一代伟人的百里珠三角的百年兴衰史。

出珠海，经中山、番禺，一个小时后就到了广州。

广州到武汉，全程京珠高速，路况极佳。

高速公路穿行在粤北的崇山峻岭间，陡峭处，往往仅能容一个车道通过，成了一个车道在上一个车道在下。路两旁是郁郁葱葱的青山和清澈见底的山溪，景色迷人。已是初夏时节，南方的山，郁郁葱葱，一片山花烂漫。



2003年6月14日，江城武汉。

武汉，华中重镇，也是我生长的城市。

我自小就言爱车，父亲是位刑警，因此小时候的我常在刑警队叔叔们的摩托车后追闹。大约六七岁时，一位刑警叔叔一把将我抱上两轮摩托车，然后发动车疾驶出警察局的院子，吓得我紧紧搂着那叔叔的腰不敢抬头，心里感到又害怕又刺激。

我成为有车一族是在上世纪的80年代中期。

拥有的第一辆车是一辆二手的老幸福250A两轮摩托车，红色的，一个大乌龟头集中了仪表和路灯，两旁是两块硕大无比的铁板。这车当年主要用于邮电部门送电报和电影院送片子。是一位警官朋友帮忙联系买下的，花了1400元。武汉的冬天非常寒冷，早上总得提前起来着车。着车的方式是站在车的左侧死劲踩启动杆，这活女士可干不了，个子太小也困难。我身高达183厘米，那时才20来岁，浑身仿佛有使不完的力气，即便如此，也常常是好不容易把车打着了，人却也累得什么也不想干了。这车还有一个特点，启动杆回弹力十足，脚踩下去后必

须迅速闪开,有几次着车因为闪得慢了,结果把脚脖子打了,肿得跟馒头似的。

后来我用这辆老幸福摩托车加了点钱换了邵东德产的依发 150 两轮摩托车,依然是红色,看上去像一部公路型赛车。长长的前减震,高高的车身,开起来一上一下的,十分威武。只是配件奇缺,这车自买来发电机就工作不正常,每天着车极为困难,后来找当修理工的朋友帮忙,把国产幸福 250 的发电机改装上去,才凑合着跑了一段时间。

再后来,经济上稍有宽余,于是卖了老依发,买了邵浙江产的西湖 250 两轮摩托车,当时上完牌大约 3800 元,还是红色。新车当然不一样,启动最多两下一定着车,只是依然是站在车左侧启动,和老幸福启动方式相同,这种技术来自前苏联,采用这种启动方式的摩托车当年曾风靡一时。

到了 90 年代,单位为我配了一部广州产的五羊本田 125 两轮摩托车,还是红色。这车质量极为稳定,加速有力,声音洪亮而悦耳。电启动按钮使着车成为一种享受。

骑摩托车不比开汽车,人称“肉包铁”,安全性较之汽车大为降低。摩托车手的驾驶技术至关重要,当年只要能开摩托上街的大多是高手,

不像今天大量的菜鸟杀手满街跑。两轮毕竟不同于四轮，有一年的一个大雪天，我从自己所住的华中师范大学的西门开摩托车出来，去单位上班，那是一条一百多米长的大陡坡，天冷地滑，虽然十分小心，但一不留神还是滑倒了，结果连人带车滑行了七十几米远，亏了当时路上再没有其他车辆，至今想来依然有几分后怕。

再到后来，随着生活水平的不断提高，开始成为汽车一族，汽车的长途奔袭能力远胜于两轮摩托车，于是乎，慢慢就融入到驾车旅游者的阵营里了。几年来，走过祖国南北东西的不少地方，增长了见识，锻炼了意志，也交了一大批性格迥异却同样热情的、各地各行业各民族的知心朋友。

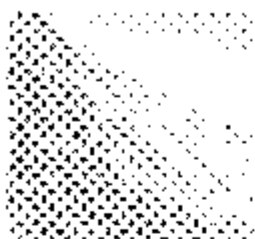
但是在心中，一直有一个强烈的期盼时刻在鞭策着自己：驾车去西藏。

离开武汉十余年了，每次回来都会勾起许多的回忆，同时油然而生浓浓的亲切感，毕竟是长江和汉水把我养大，让我成长。

在武汉过了个愉快的周末，免不了觥筹交错几回。

说起武汉的吃，让人浑身来劲。

武汉这个城市市井味特浓，三教九流无所不



容,各路人马尽显其能。早年里有湖南人聚集热闹无比的宝庆码头,有万商云集拥挤得水泼不进的汉正街,有小南京路美誉洋楼林立的江汉路,有店铺鳞次栉比洋装针线各领风骚的六渡桥。

武汉人好吃,早点是一定得上街头去寻觅的;武汉人也会吃,街头早点的品种多种多样,豆皮热干面烧卖各领风骚。在武昌中华路上,有条小巷叫着“状元坊”的,集中了武汉的各式小吃,每天里人头攒动,食客络绎不绝。

汉味作家池莉的一篇小说《生活秀》让国人知道了武汉的另一条吃街——吉庆街。

到了吉庆街,你会觉得是回到 20 世纪 30 至 40 年代,通街都是食肆,古朴而亲切,平民味甚浓。菜的口味差不多,都是汉味菜。汉菜本不成系,只是湘菜的一支变种,然而却能丰富精彩,翻出几分新意来。流连吉庆街的,是不断蜂拥而至的食客。这里的菜丰盛而有特色,油炸地米菜香卷、凉拌鱼皮、石头烤肉、酸辣红菜苔、韭黄炒豆米、腊鸭等等,当然总还少不了一锅被武汉人视为经典的热气腾腾的

莲藕排骨汤。

吃客甫一上桌，桌子的周围就会围上一大群人，唱湖北大鼓、京戏、黄梅戏，说单口相声的，拉小提琴、大提琴、二胡的，吹竹笛、单簧管、萨士风的，卖花卖烟卖洋娃娃卖各种杂什的，照一次成相的，擦皮鞋的，总之你口袋里的银子不愁花不出去。

吹拉弹唱的也很敬业，有一次，我看见两个女孩唱《杜十娘》，女孩们唱得虽不专业却十分投入，唱到情深处，四行眼泪缓缓沿脸庞流下。

在武汉时，抽空把帕萨特的7500公里免费保养在竹叶山上海大众专修厂做了，又去专修厂隔壁的轮胎专卖店买了个固特异的195/65/15轮胎，480元。

2003年6月16日，武汉——北京。

16日清早，我们离开位于武昌雄楚大道的圣宝龙酒店，从中南民族学院门前经过，在纸坊上了沪蓉高速。

武汉的高速公路建设十分值得称道，京珠沪蓉两大高速干线在城外穿越，颇有点在北美开车的感觉，比之后面经过的郑州，其差距真是不可以道里计。

从沪蓉高速直接转上京珠高速，很快就过了董

永以孝动天引得七仙女下凡的孝感。大约上午10点多钟,车到大悟。

大悟过去不远就是河南的信阳,京珠高速也就是在这里嘎然而止,听出口的收费小姐说,湖北段已经全部完工,就等河南那边修过来了。

从大悟高速出口到107国道,有几公里长一段路。路的两旁,是一个个卖石雕的小铺子。我们选了一家,在门前停了下来。一高一矮两个农民把我们引进屋去,石头在前我在后,刚进屋,就听哐当一声,我们忙回头看,只见一只镂空的石球摔在地上。

“你们怎么把我们的东西摔坏了?怎么办?”矮个农民叫了起来。

我分明没有感到碰到任何东西,怎么就会这样了?莫非遇到了碰瓷的?

青藏石头恶狠狠地说:“我们是从武汉过来办案子的,大悟公安在前面接我们,你少和我来这套。”

高个忙打圆场:“你们先看你们先看,好说好说。”

左挑右挑,选了3只九龙壁,一白两黑,农民开价600,我们当然不干,矮个又把摔破的石球拿来说事,我们也拉大旗做虎皮,几经交锋,最后以300成交。

出来上车，我还在纳闷：“那个球究竟是怎么破的？”

和这两位狡黠的湖北农民斗智斗勇长达半个多小时，离去时竟不知谁输谁赢，感觉里有些精彩和兴奋，却又有许多说不清道不明的地方。

上 107 国道，经过信阳，要到驻马店才能上京珠高速。过信阳不远，我突然觉得车外的风声加大。

我大叫：“石头停车。”

停下车来一看，发现左后轮垂头丧气的。正好路边有个修车铺子，叫师傅过来帮我们换上备胎，换完胎准备充气时，发现破胎的边缘长出了一长条瘤子，师傅说：“这个胎废了。”

接下来在没有备胎的情况下，疾驶 180 多公里，来到驻马店。

进城找了一大圈，都没有找到固特异轮胎。前面停了十几部黄色面的，司机们都在一棵大树下打牌，我提出请哪位司机带我们去市内最大的轮胎专卖店，我们出 10 元路费，一位司机欣然开车前往。

轮胎店不一会就找到了，换完胎，把又黑又丑的备胎装好，我们出城上了京珠高速。大约 3 点 30，郑州到了。交完费出来，只见高速路上熙熙攘

攘,热闹非凡。

一个警察示意我们靠边停车,接受身体检查。我们又不进城,为什么要接受检查?‘我们去北京的,不进郑州。’我连说了三遍。‘我听得懂你的话。’郑州警察的脸上写满了不耐烦。我无奈地一笑,把车停在了路边。

跟着排队的人群,我们进了一道狭长的凉棚,量体温和接受询问,无非是姓什名谁来自何方要往何处以及留下联络电话等等。有意思的是,排在我前面的一个中年男子也是来自珠海,一个人开车上石家庄,真厉害。

继续上路,难怪我们会接受检查,原来京珠高速到郑州也就断了。我们穿越了市区(应该是从城市的边缘穿过),又过了黄河大桥。前面是到新乡的一级公路。公路上车倒是不少,只是经常见到拖着大垛稻草的农用车在路上大摇大摆地走着,有时还见到农民在路上晒的稻草垛子,把路占去了一大半。

过了新乡,又上了京珠高速,很快,我们就越过中原大地,进入河北省了。到了河北,高速的名字变了,不再是京珠,而是成了京深,顾名思义,应该是北京——深圳。高速公路的命名本是十分严肃的国家行为,看来在这里是出了问题。



在离石家庄 90 公里处的休息站，我们停车准备吃饭，此时已是晚上 9 点多钟了。休息站建设得不错，服务员身穿统一服装，戴着消毒口罩。饭菜是经过消毒的不锈钢盘盛的快餐。只是食品柜里的菜不多了，好几样都已经见底。“你们要等等，热菜半个小时后上来。”“什么菜要等半个小时啊？”我不解。“因为厨师在开会，开完会才能做菜。”听得我俩差点晕倒。

因为还要赶路，实在耗不起时间，于是就着冷菜点了几样，一人 15 元，饿极了的我俩，风卷残云般把冷菜消灭在五脏六腑之内。

过了石家庄、保定、徐水，北京近在咫尺了。

经过了郑州的严厉检查，心想北京的检查只会更加严厉。远远地，就看见警察在拦车。

停下车来，一个年轻女孩把测温仪伸进车里，对着我的大脑袋晃了两晃，也不管副驾座上的石头，一挥手：“可以了。”

“就这么简单？”我很惊讶。

看来北京真的不再如临大敌般草木皆兵了，也让我们更加放心了。

去旁边的检查站停下车，办理了进京通行证，3 元一个月。

我一边开车一边对青藏石头说：“知道我现在最想念的是什么呢？”

青藏石头不解：“是什么？”

我笑了：“是枕头，你知道现在离枕头最近的地方是哪？”

我们异口同声地说：“全的庄园。”

京石高速在良乡机场站下，沿着右边的小路走不多远，在半山坡上，有一个八一电影制片厂的摄影棚。当地农民常常见到日本鬼子在山坡上追中国小媳妇、或是八路军游击队痛击小鬼子的场面。

摄影棚的后面，有10亩地，属于哥们全。全把这里建设得有模有样，成了一个舒适的私人庄园。庄园里有小楼，有小湖，有亭台，种了玉米茄子西红柿西葫芦生菜扁豆南瓜以及许多我叫不上名来的蔬菜，养了一小院的鸡，三只护院的大黑贝——一只叫克林顿一只叫布什另一只名字老土被我更名为本·拉登，还有一只京吧和一只英国可卡。

在京城几天，我们就一直住在这里。

2003年6月20日，北京。

一大早，我就醒了，四周静悄悄的，全没有

都市的喧嚣。在庄园的小湖边走了一会，呼吸着京城郊区的新鲜空气，也感受着那份久违了的心无牵挂般的轻松。

10点多钟，我们进城去。到了杜家坎，车流拥挤，通行迟缓。过了收费站才发现，原来京石高速的出口，也就是三环向南的一大段路都在修路，直走根本到不了六里桥了。我们无奈只有上四环。

这天中午我们约好新浪网捷达俱乐部的吴波会长、天外飞仙和 parklot 三位车友共进午餐。

和青藏石头在安贞桥附近办完事后，已是上午 11 点 20 左右，FB（注：网络语言，意指聚会吃大餐）的地点是在潘家园桥东的“老地方”。从地图上看够远的，不敢多耽误，我们直接上三环，奔潘家园桥而去。

来京几天，感觉三环没有以前那么堵了，顺畅许多。大约 20 分钟，我们就到了潘家园桥。稍一犹豫，我们就开过了路口，看来只能去华威桥掉头了。

来到古玩城门前，两人一边看着右边热闹的古玩城，一边笑谈近年十分火热的收藏热，说着说着有些分神。突然，正在缓缓行进的车流骤然停了下来，说时迟那时快，只听“砰”一声闷响，我们的车撞上了一辆黑色奥迪 A6 2.4。

赶忙下车，A6 的后保险杠上有两只清晰可见的前号牌固封螺丝印，还有一小块划痕。看上去碰得并不重。

奥迪司机从车上扶下一位老者，老者深深看了我们一眼，没说什么，径直坐出租车走了。（事后得知，这位老者是国家某部的负责同志，我们为因一时疏忽给他人带来的不便而深感抱歉。）

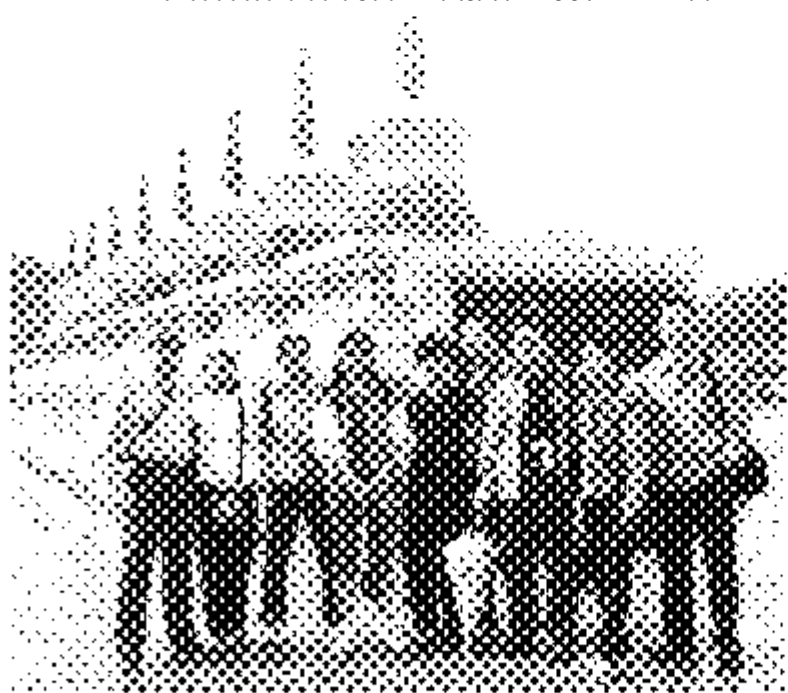
报警后，交警迅速到达了现场，开出了事故责任书，然后，双方

又一起去保险公司定损，确定更换奥迪车的保险杠，3964元，定损费500元。我们双方协商后，决定就在朝阳区保险公司的专修厂修理。

吴波、天外飞仙和 parklot 三位车友一直陪同我们处理事故，经历了一次特别的车友聚会。

处理完一切事宜后，奥迪司机把我送到华威桥下的停车场，我们握手告别，相视而笑。

之后两天，参加这次进藏行动的全体伙伴集中在一起，分析了当前的抗非形势，同时和西北各省有关部门联系，了解各地形势。经过认



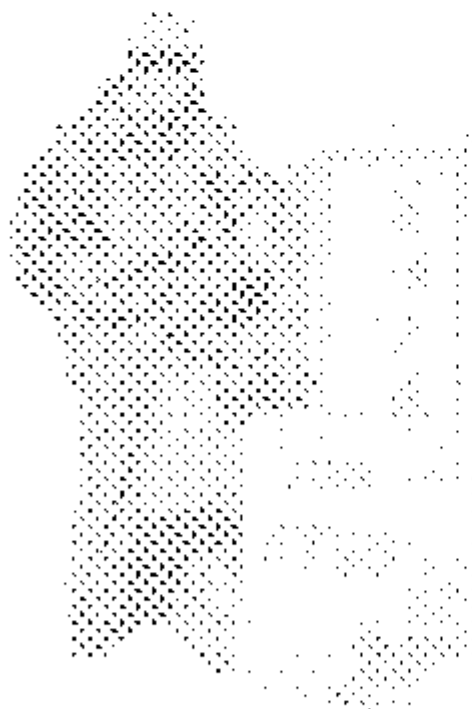
真研究和分析,大家确定了出发的时间、具体路线、参加人员、接应安排、救援等诸多事项。确定京粤两地共3台捷达车进藏,于2003年7月2日凌晨于郑州汇合。

这次进藏车队的正式名称是:

新浪网捷达俱乐部暨中国业余电台西部探险队。

队伍完全由志同道合的车友自发组成,没有任何的赞助和资金支持。全队共计7人:

王晓煜,网名老黑,来自北京,中等身材,常年一副军人打扮。他是捷达论坛著名的论争型写手,文风老辣犀利,为人嫉恶如仇,豪侠仗义。在网友里享有极高声誉。





隋煜，网名稻草戴眼镜，哈尔滨人，IT业人士，曾就职于广州，现开一部挂广州牌照的捷达都市先锋轿车飘在北京。他是捷达论坛最为优秀的摄影者

之一，曾创作了许多具有相当艺术震撼力的好作品。为人沉稳低调，乐于助人，头大如斗，心细如发。

石向前，网名青藏石头，原为武汉某报记者，现在广州从事图书策划工作。于2003年初进入新浪网论坛，以活泼风趣流畅的文风和对文史和佛学知识的深厚底蕴迅速窜红，成为新浪论坛的当红写手。为人幽默，心态平和。



业余电台抢险队

业余电台抢险队是中国无线电协会组织、管理的内部非独立组织（不具备独立社团法人资格），由正式登记注册的业余无线电爱好者（均为无线电协会会员）自愿参加并经协会考察接纳。

业余电台抢险队的主要任务是通过交流、训练，强化提高无线电设备应用水平，并在需要的时候承担一定的无线电通讯应急保障和抢险任务。抢险队成立后曾多次举行模拟演练，这次的西藏之行也是抢险队首次以小分队形式进行的超长距离（往返一万多公里）演练，也是抢险队首次成建制进藏并最终抵达珠峰。



李彦, 网名黑伴伴, 来自北京, 王晓煜之妻, 文如其人, 秀美文静, 柔中藏刚, 在网友中人缘极好。

薛淑萍, 网名清咖 7323, 来自北京, 是新浪网论坛著名的女性写手, 文风华美抒情, 作品颇多, 深受网友喜爱。其开车风格凶猛强悍, 与其文静的外表形成鲜明对比。



宁宁, 隋煜之妻, 哈尔滨市医务工作者, 刚从抗非战场下来, 又将随车队踏上进藏的漫漫征程。

雷良波, 网名老k1510, 本书作者, 来自珠海经济特区, 新浪汽车华南车友会论坛和丰田车友会论坛版主, 擅长游记和情感散文, 驾车走遍西北各省, 具有丰富的自驾旅游经验, 是新浪网论坛具有相当影响力的实力派写手。主编了《新浪汽车品牌俱乐部丛书》(已由珠海出版社正式出版)。



2003年6月23至25日，
北京——武汉——珠海。

6月23日早上10点，我俩离开京城，驾车南下。

早餐和午餐都在车上解决。头天下午，清咖7323给我们送来了面包、火腿肠、午餐肉及诸多小吃，还有一大袋西红柿，丰盛得我们不知先吃什么才好，心里很是感激。

过郑州，进京珠高速，来时那个气势汹汹的检查站已经不复存在，说明各地都已经进入送瘟神阶段。

晚上10点多，京珠的标志再次出现，进入湖北大悟了。

沿107到京珠的小路，到了我们上次买石雕的地方。上次买的3个石雕在京城派上了用场，是很好的送人礼物。

我们选了一家停下车来，这次的店主是一对夫妻。有了上次镂空石球的教训，这次我干脆君子不立于危墙之下。

青藏石头进屋去了，我站在屋外的空地上，仰头看去，满天的星斗。

我从小就喜欢看星星，那时我们家住的小

楼有个不大的天台，每到夏夜，我们一家就在天台上度夜。父亲常给我讲：什么是北斗星，什么是北极星，什么是银河，以及许许多多关于星空的故事传说。长大了，看星星的爱好依旧，从那里，我能感悟到一些生命的奥秘，我能体会到时空的无情和深邃，我也能懂得为了生计忙碌奔波的悲哀。

月光下，一个影子飘了过来，回头，原来是愤怒的青藏石头。

“完全是一样的把戏，那天的事情又重现了。”

“不是不是，完全是巧合啊。”女店主在申辩。

我一乐：“怎么？你也碰破什么了？”

“是啊是啊，真是邪门。”青藏石头脸上写满了恼怒和无辜。

我对店主夫妻说：“你们如果不再说这件事，我们或许会考虑买几件石雕，多说一句，别怪我不客气，你知道我们是干什么的吗？”

女店主诺诺连声。

我心里暗笑：我们是干什么的啊？

买了两只九龙壁，一只九马奔腾，一共 250。

我笑了：这数字不错啊。

两次买石雕，两次落入狡黠农民的套里，事后想来颇有些啼笑皆非。

25日清晨，我们从武汉出发，返回广州。

天下着大雨，雨点把车窗打得滴滴答答响，我谨慎地驾车出城。在江夏区的郑店，我们上了京珠高速。

没走一会，后面有车在用灯光示意，我让他先走，心想这么大

的雨还超车,要命不要?等他过去一看,是辆皖A牌的新款桑塔纳 2000。

雨越来越大,走了不到 5 分钟,只见前面路上一片狼藉。我减速慢慢驶近,原来是刚刚超过我的皖 A 牌桑塔纳 2000,显然是车速太快控制不住,地上又有积水,结果撞到了护栏上。车头已经全部撞烂,地上满是碎片,看来撞得不轻。

我们小心越过出事现场,接下来一路更加地小心,中途在湖南的朱亭休息站吃了午餐,6 菜一汤,67 元,真便宜啊。

晚上 10 点,我们平安回到珠海。

第二章

青衫磊落驿路行



6月28日，爱女小k学校放暑假，立即决定带她同行，让她在人生成长过程中经受一次极为难得的雪域高原洗礼。

见此，青藏石头也决定带上他在武汉上学的儿子小石头。

2003年6月30日，珠海——武汉。

6月30日早，去办公室，最后交代了工作，告别了单位领导和同事，怕他们惦记和担心，我没有透露此次休假将前往何处。

10点整，我将计程表回零，和兴奋不已的小k，从珠海的情侣路起程，吹着太平洋的暖海风，登上了前往青藏高原的漫漫路

途。

在广州接上青藏石头，于京珠行几天后再次走京珠高速，自是别有一番滋味在心头。

晚上 11 点半左右，车过咸宁，武汉南的路牌已经出现，我心里暗喜：“今天的目的地马上就要到了。”

前方主车道上有一部鄂 A 牌照的小车在行驶，我以 120 公里的速度从超车道超越了它，从视野里看见，是一辆福美来。

超车后，行驶了大约一分多钟，我的车速也逐渐提到时速 140 左右。

这时前面有大货车在主车道行驶，我一边打左转向灯，一边看左后视镜，方向也下意识地向左偏去。

突然间，就觉得似乎有一阵风从左边掠过，惊得我赶紧往回打方向盘，再一看，只见刚才慢慢在主车道上蹭蹭的福美来，既没打左转向灯，也没用超车灯提示，就这样以估计 180 公里的时速从我的车边掠过。

青藏石头气得破口大骂：“怎么开车的，简直是高速流氓。”

· 小飞

小飞，老K1510之女，16岁，来自广州市玛莎女子英语实验中学高中。从小受老飞影响，爱车、爱旅游，对生活充满热情。

· 小石头

小石头，青藏石头之子，14岁，来自武汉市美中学初中，外表和性格均是青藏石头的翻版，大方，朴实，稳重。



我半晌无语。

接下来更加小心地驾驶，零点前后，车进武汉。
长话短说，当晚在武汉歇息。

2003年7月1日，武汉——驻马店。

7月1日的中午，接上小石头，武汉的几个哥们为我们壮行，选了我十分喜爱的“雾都”——一家位于汉口台北路上的，店面狭小却生意十分红火的川菜馆。

吃罢，继续沿京珠高速前行。

一上高速，小石头就在车上吐了。

青藏石头说：“这孩子，从小就晕车。”

小石头吐完，青藏石头说：“从今天起，我们要坐一个月的车，你要是实在受不了，明天到了郑州就只能送你回家了。”

车到大悟，下京珠高速，转上107国道。

晚上9点左右，走完180多公里艰难的107国道，来到河南驻马店。

和北京进藏的DX（注：网络语言，意指大侠）联系，他们两部捷达车也已于晚上8时出发，此刻正行驶在北京——郑州区间的高速公路上。

小石头表现不错，自从在武汉吐过一次后，一路正



常。

我表扬他：“好样的，今后肯定比你爹强。”

小k问我：“驻马店为何叫这么个名字？”

我想也没想就说：“这应该是古代的一个大驿站，车马到这里，行人到此处都要停下来歇息。”

没想到一语成谶。

从驻马店继续上京珠高速。

上高速前，我仿佛感觉发动机有些异响，仔细听，又听不出什么来。

于是，领了通行卡，进入高速行驶。

走了大约十几公里，发动机发出十分明显的异响声，像是机械的摩擦声，过了遂平，响声越来越大。

我赶紧靠边停车，打开应急灯。

天下着大雨，我冒着雨打开发动机盖，只听

发动机发出难听的吱吱声，肯定是出了问题。

可怜我这个完完全全的修车盲，在车头的发动机周围左捅捅、右碰碰，车却依然怪叫着。

无奈之下，跟正在北京——郑州之间行进的其他进藏DX联系：

“我们在离郑州180公里左右处，但是车好像出了很大的问题，原定明天早上郑州会合的计划看来难以实现。”

领队老黑在电话里沉着地说：

“别急，你立即和刘澎联系，听听他的意见。”

雨越来越大，我回到车里，给新浪网汽车频道捷达俱乐部的技术总监——京城闻名的捷达维修专家刘澎拨通了电话。

“老k，你把手机放到发动机上，让我听听声音。”

我下车，把手机搁在发动机的“VW1.6-5V”标志上。

“这声音肯定是有问题，我估计是空调皮带轮、助力泵这方面的问题，如果猜测不错，你可以试着开到下一个休息站，当然这样是有一定风险的。你随时和我联系，我今晚一直开着手机的。”

之后，我又和新浪网越野俱乐部的吉普牧

马人通了话，他开了家汽车修理厂，对汽车也很有研究。他也认为是车子出了问题，要尽快找到修理厂进行修理。

继续前行。

豆大的雨点打在前风挡上劈啪地响，却怎么也掩不住发动机的怪叫声，就这样挣扎着又走了十几公里，来到京珠高速驻马店休息站。

休息站在北行和南行两边各有一个，北行这边的修理厂已经关门，加油站工作小姐让我们从高速下的涵洞穿越到南行那边去修理。

涵洞下面积满了水，开到对面，坡很陡，冲到一半，感觉车已托底，我赶紧让石头和两个小LD下车，然后挂上一挡，车在轰鸣声和着怪叫声中冲上坡去。

好不容易敲开了修理厂的大门，听了几声骂声后，叫醒了沉睡着的修理工。此时已是7月2日凌晨的1点多了。

经过检查，修理工认为是发电机皮带涨紧轮的轴承坏了，于是把轮给拆了下来，加了许多黄油，其间我给刘澎去电话说明了情况。

修理工把涨紧轮装了回去，说：“你发动看看，肯定不会再响了。”

我打着火，一阵怪叫声陡然响起，在静谧的



夜空里,听来格外刺耳。

我又给刘澎去电话,他让我检查方向机助力泵。

修理工半信半疑地拆下方向机助力泵,用手转着助力泵上的轮,轮转动起来,发出吱吱的响声。

我对着手机说:“果然是助力泵的问题。”

刘澎说:“从现在情况看,显然这个修理厂解决不了问题,你只能想法往前开,最多是皮带断掉,由于助力泵、空调机、发电机共用一根皮带,所以就会没有助力、空调,发电机停止工作,但不会有别的后果。”

之后,刘澎问我离最近的城市有多远,要我尽快找到能更换助力泵的地方。

给了修车师傅 50 元钱,我决定放弃去近 200 公里外的郑州的危险想法,而是返回 30 公里远的驻马店。

由于我手上的通行票是在驻马店领的,原路返回怕说不清楚,万一让我补全程路费可不是小数字。于

是，我在离驻马店几公里的遂平下去(亏得南行北行都是一个路口，否则这招可就不灵了)，交了5元路费(驻马店到遂平间的路费)。

下去后原地掉头再上高速，2点左右，我们又回到驻马店。

深夜的驻马店，寂静无声，我们开着一辆怪叫着的捷达，满街寻找着住的地方。

2003年7月2日，
驻马店——郑州——西安。

没想到，我和驻马店这个中原城市有了这么多的缘分。

上次去北京北上时，我们开的帕萨特就是因为轮胎报废，在这里转悠了两个多小时，买胎，换胎。

没想到，我们在这个中原城市的故事还远未结束。

7月2日清晨2点，找了一辆“面的”带路，我们住进了市中心的驿都酒店，一个24小时无热水的2星级酒店。

和“面的”师傅说好，早上8点过来带我去

找修理厂。

7点多，我就早早起了床。打了一溜电话，寻找一汽大众的维修站。先打到大众维修站，发现这里是上海大众的，不修捷达；再打到一汽维修站，得知是专修解放大卡车的。

最终我不得不相信，一汽大众在这里根本就没有维修站。

8点，“面的”师傅如约而来，把我带到107国道边的一家修理厂——驻马店驿城区中苑汽车修理部，厂长姓杨，名片上还有一个厂名：中原大修厂。

问题已经很清楚：就是需要换方向机助力泵。

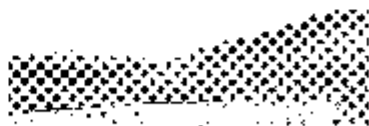
可是，不仅这家没有，在全驻马店的各配件商店也买不到捷达的助力泵。

无奈，只有从郑州发过来。

厂家保证中午12点配件能到，于是我把车留在修理厂，下车时专门看了看，车上除了一些书和几盒药，没什么贵重物品，便回宾馆等候消息。

可是一直等到11点40修理厂仍没电话过来，而电话得知北京出发的两部车此时已进入陕西，正临近西安。

急不可耐的我又打“面的”去修理厂，这



里的“面的”是市内可见的惟一出租车型，倒不贵，市区内都是5元，不打表。厂里打电话去郑州一问：原来郑州配件商磨到中午12点才将助力泵发出，气得我不知说什么才好。

下午4点左右，新的助力泵终于装上了车，刺耳的摩擦声没有了，只是一打轮就出现尖叫声，厂家说是里面有空气，跑一会就好了。

时间紧迫，姑且相信吧。结账走人，一共是890元大洋。

接上青藏石头和两个孩子，我们终于又能继续前行，上京珠高速，向郑州进发。

经过9个多小时的急行军，经郑州，转开洛高速，从潼关进陕西。

经过郑州时，青藏石头问儿子：“要回家吗？”

小石头摇摇头：“不，我和你们去西藏。”

7月3日凌晨2点，我们四人一车来到了伟大的汉唐故都——西安。

第三章

秦皇汉武无觅处

西安，一个美丽的故都，人文风景无数。

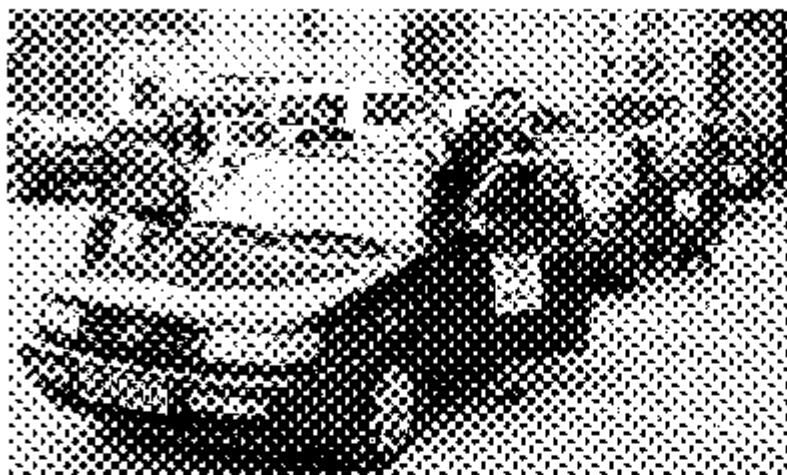
可是，疲惫的我们哪还顾得上去寻找秦皇汉武的遗址，匆匆找到队伍，倒下便呼呼大睡。

2003年7月3日，西安——兰州。

早上8点半，三辆来自京粤两地的捷达轿车，成一字纵队，离开西安，直奔兰州而去。

三部捷达，一部是老黑的黑色AT(两气门自动挡)，是这次进藏行动的指挥车；一部是稻草戴眼镜的深蓝色AT(五气门自动挡)，是这次行动的救援车；还有一部是老k的深墨绿色GTX(五气门手动挡)——新闻车。三车的左右前车门上赫然贴着大大的黄色标识——指挥车、救援车、新闻车，十分醒目。车后则贴着“中国业余电台西部救援队”的横幅。

三车之间，以台子(注：电台的网络称谓，分为车载电台和手持电台)通联，我的台子，是其他两车的DX不远千里专程从北京给

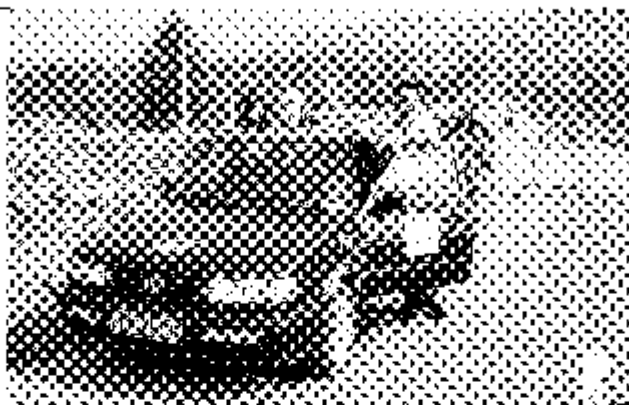


我带来的。

电台的天线，一般支在车的后行李箱盖上，惯例是用一块红布包裹，可我一时间去哪找红布呀。清咖 7323 和我开玩笑：“你不是有条红短裤吗？”我们哈哈大笑，我连声斥责：“荒唐，荒唐。”最后还是将老黑车上包裹天线的红布裁了一半，才解了我的燃眉之急。

（一年以后，我取得了正式电台呼号：BG7LOK，并且在车上装备了电台和天线，在找包裹天线的红布时，突然想起清咖 7323 的提议，童心顿起，把那条红色的短裤给五马分尸了，剪裁完毕包上天线一看，无比合适。就这样，进藏路上一句玩笑，一年之后居然成了真。看来，有些当初觉得匪夷所思的荒唐提议，时过境迁再来细琢磨，却成了很值得玩味的好主意了。）

西安到兰州，不过区区几百公里路，大部分是高速，中间有一段山路，景色是典型的黄土高坡特色，雄浑中不失秀丽，全不似南方山村的



山花烂漫。

我们一路狂奔，下午 3 点多钟，进入兰州。

住下来后，我先给刘澎去了电话，说明转向时的尖叫不仅没有消除，反而愈叫愈欢。

刘澎说：“还在叫？都跑 1000 多公里了吧？太不正常了。你检查一下助力油是不是有问题。”

马上找了一家修理厂——兰州大通汽车维修有限公司。

救援车上有一桶从北京带来的福斯助力油，刚好派上用场。

工人把驻马店加的助力油放完，换上了我们带的福斯助力油，换完后工人告诉我：“放出的助力油明显是两种颜色，肯定是混合加的。”

我苦笑无语：驻马店的中苑汽修，收了我 100 元助力油钱，却居然拿不知哪来的剩油应付，这种坑人的行为难道不应该遭到谴责么？

换完油，我又去配件商店买了一对桑塔纳的后弹簧，装在后减

震上,材料费 120 元,工时费 80 元。

桑塔纳的后弹簧明显比捷达的后弹簧高出一大截,装上后一看,还别说,车尾部马上明显升高。本来出来时吉普牧马人就建议我换后簧,后来一忙就忘了,结果在路上跑起来就数我的车尾部最低,此时也算是亡羊补牢吧。

晚上吃完饭,洗车归来,发现兰州大通的两位师傅居然在宾馆等我,原来他们装后轮时,没有做紧轮毂螺丝的最后检查,所以特地赶过来复查,其负责精神真是值得称道。

当夜无话。

2003 年 7 月 4 日,
兰州——西宁。

4 日早起,出兰州。走了一段与拖拉机、马车、行人混合抢道的路。

在黄河边,有个叫海石湾的地方。

以河为界,河的那边是甘肃,河这边的海石湾属于青海省。

在海石湾,青海的检查人员为我们做了卫生检查,还给车的轮胎喷了药,让我们感到疫魔并未完全离我们远去。

海石湾到西宁，是一段高标准的高速公路，路面是新铺就的进口沥青，路上穿越了几个涵洞，洞内灯火通明，居然还有临时停车带，以及两洞间相通的紧急疏散出口。真是令人叹为观止。

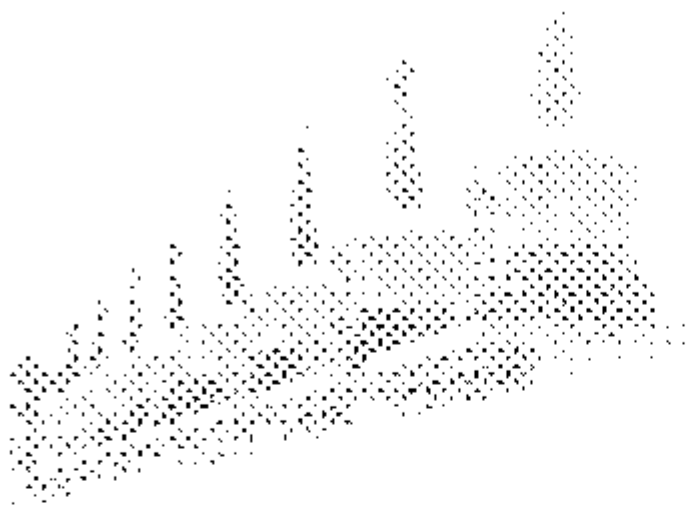
兰州到西宁，4个小时左右即到。

下午，我们去藏传佛教格鲁派著名的寺庙——塔尔寺参观。

塔尔寺位于西宁市区西南 25 公里的湟中县鲁沙尔镇西南隅，是我国著名的喇嘛寺院，藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴大师的诞生地，亦是西北地区佛教活动的中心。

该寺规模宏伟，最盛时有殿堂 800 多间，占地 1000 亩，是藏传佛教格鲁派著名的六大喇嘛寺之一（其余五寺为西藏的色拉寺、哲蚌寺、扎什伦布寺、甘丹寺和甘肃的拉卜楞寺），在全国和东南亚一带享有盛名。





1997年，我曾从敦煌开车来西宁，参观过塔尔寺。几年后旧地重游，依然是兴趣不减。

塔尔寺的香火很是兴旺，信徒络绎不绝。

我坐在酥油花馆门前的台阶上，手抚着6年前曾经抚摩过的石阶，一时间悲喜交集，不由得深深感慨时光的流逝和世事的无常。

常人说六道轮回虚妄，可人生不常常在上演轮回的剧情么？

从塔尔寺回到西宁，下午无事。陪小k去逛西门的夜市。

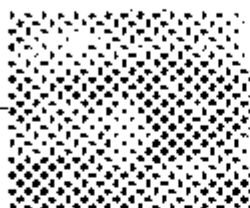
在饮食一条街，我俩找了一家摊子坐了下来。

点了一斤烤羊排，10串羊肉串，4两锅贴，两碗黑米粥，我们父女二人吃得不亦乐乎，小k连声叫好。我吃过许多地方的烤羊排，认真想来，似乎哪次吃的都没这次的香。

吃完一结账，27元，挺实惠。

· 塔尔寺

塔尔寺在藏语中叫“积本”，就是10万佛像的意思。始建于明嘉靖三十九年，至今已400多年历史。塔尔寺依山势起伏，是由大金瓦寺、小金瓦寺、大经堂、九间殿、大拉浪、如意宝塔、太平塔、菩提塔、过门塔等许多宫殿、经堂、佛塔寺组成的一个气势宏伟、藏族艺术风格相結合的古建筑群。寺院殿宇相连，白塔林立，整座寺不仅造型独特，富于创造性，而且细部装饰也达到了高超的艺术水平。寺内的酥油花、壁画和堆绣，被称为“塔尔寺三绝”，具有独特的民族风格和极高的艺术价值。每年农历正月、四月、六月、九月，塔尔寺举行四大法会。十月、二月举行两个小法会。



小k说：“一路上走了许多城市，西宁给我的印象最好。”

2003年7月5日，西宁——青海湖。

5日清早，我们出发去青海湖。

青海湖的四周被巍巍高山所环抱，雄浑中透出无比的秀丽。湖的北面是巍峨挺拔的大通山，湖的东面是雄伟壮丽的日月山，湖的南面是逶迤绵延的青海南山，西面是著名的橡皮山。西宁到格尔木的国道就要翻越海拔3800公尺的橡皮山。

青海湖的第一景观是鸟岛，位于湖的西北部，面积0.8平方公里，每年五六月份是观鸟的最佳时期。去南方过冬的斑头雁、棕头鸥、等候鸟，在春暖花开的日子里，成群结队飞来青海湖，营巢产卵，孵幼育雏，栖息在这个小岛上。据说最多时可达10万只以上。

1997年来这里时，我发现由于青海湖水位不断下降，鸟岛已

经变成了半岛,鸟的种类也由最多时的 20 多种锐减至 3—4 种。记得当时离开鸟岛时心里更多的是沉重,以及目睹大自然受到人类摧残时的无奈和愧疚。

青海湖中盛产湟鱼,是我国西北地区最大的天然鱼库。湟鱼光滑无鳞,肉质肥嫩,味道鲜美,富有营养。到青海湖渔场就餐,可以品尝到各种风味做法的鱼品佳肴,主人会给你摆满了一桌鱼,吃起来味道各异,新鲜可口。但据当地的人说,由于近几年数量锐减,目前青海湖已经禁止捕捞和食用湟鱼了。

到青海湖,已是正午过后。我们首先去沙岛。

位于青海海晏县的沙岛,北临金银滩,南依青海湖,具有十分独特而迷人的自然景观。

沙岛风景区东西长 36 公里,南北宽 3 公里,在一座座沙丘的面前,是湛蓝而浩瀚的青海湖水。

湖泊周围水草丰美,景色秀丽,与连绵起伏的雄浑的沙丘形成了鲜明的对比。

公路延伸到沙岛,柏油路面结束了,取而代之的是大片的黄沙。沿着黄沙可以一直开到青海湖的边上。

在青海省气象局的一部三菱帕杰罗 V33 的

藏传佛教

藏区的原始宗教是苯教。后来,印度佛教逐渐传入藏地,并形成主流,而苯教日趋式微。

首先在藏区传佛法的,是藏传佛教的祖师莲花生大师。

藏传佛教里,又分有宁玛派、格鲁派、格举派、萨迦派,中原人民以其穿着特点将其依次称为红教、黄教、白教、花教。其实藏传佛教是从来不承认这些称呼的。

藏传佛教中的格鲁派由宗喀巴所创,他是藏传佛教中具有改革精神的一位划时代人物。

宗喀巴收有大量弟子,其中最著名的就是班禅和达赖,后来这两个弟子的转世分别掌管后藏(日喀则地区、青海)和前藏(拉萨及周围),使藏区形成政教合一的局面。

格鲁派沿袭了格举派发明的转世深说,活佛转世是藏传佛教里最具特色的宗教做法。

带领下，我们一头扎进了沙海里。

前面的三部车都一溜烟开到了湖边上，我紧跟在稻草戴眼镜的后面。他越过了一个沙丘，我的车却在沙丘前停住了。车轮在沙子中空转，车却一动也不动。

我无奈地一拍方向盘：“没办法，陷住了。”

记得 2001 年去内蒙古的额吉纳旗，我们开的沙漠王——丰田 4500 就曾经陷在沙河中，最后百般无奈之下，当地的朋友找来一部巨无霸——后轮足有 2 米高的大拖拉机，才让我们脱困（注：请见附在本书末的作者旧作《车行内蒙》）。

可这次我上哪去找那只巨无霸呀。

青海省气象局朋友的三菱越野车开过来了，司机取出一根拇指粗的绳，把两车拴在一起，在



三菱的拉动下，我的捷达越过了沙丘。

吉人自有天相，这部看上去并不魁梧的三菱帕杰罗六缸成了我们今天的巨无霸。

在湖边尽情嬉戏，停留了一个多小时后，我们准备起程前往鸟岛。

还是老黑在前面，只见他的车在沙上欢快地跑着，眼看就要冲上坡去。

且慢，陡见老黑的车在沙上晃了两晃，停住了，再也抖不起精神来。

稻草戴眼镜的车跟在后面，见状，从旁边开了过去。可是没走几步，也被热情的沙留住了。

“哈哈哈”，我幸灾乐祸地叫道：“兄弟们，看我的。”

我的车绕到了沙岛的另一边，从没有被压

青海湖

青海湖离西宁市200公里，海拔为3200米。湖的周长360公里，面积达4383平方公里，是我国最大的咸水湖。湖区有大小河流近30条。湖东岸有两个干湖，一名苏干海，面积10余平方公里，为咸水。一名耳海，面积4平方公里，为淡水。

青海湖古称“西海”，又称“鲜水”或“鲜海”。蒙语称“库库诺尔”，藏语称“温泽错”，意为“青色的海”、“蓝色的海洋”。由于青海湖一带早先属于旱季无冰的牧地，所以又叫“卑禾羌海”，汉代也有人称它为“仙海”。从北魏起才更名为“青海”。

过的沙上通行。走了一大段路，眼看要上坡了，却觉得车愈来愈没有力，终于还是无奈地停下了。

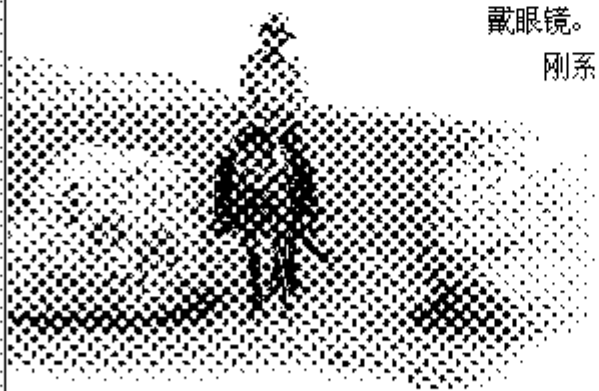
三部捷达一起“钱沙没马蹄”，统统陷进了沙里。

此刻，沙岛上不仅我们的车被陷入沙中，还有许多辆其他游客的车也陷入沙里无法脱身。我粗粗一数，居然达十几部之多。

沙上行车，最好跟在其他车的车辙印上走，但是如果车辙印太深，也容易陷车。这就要视具体情况而定，尺度甚难把握。

随我们来的三菱越野车忙坏了，它先把老黑连车带人拖上坡，然后又来拖稻草戴眼镜。

刚系好绳子准备拖时，就听“砰”一声，



拖车绳断了。

看来再没其他办法了，只有推车了。

旁边有一部面包车陷在沙里，车旁站了十来个人。我过去叫面包车旁的人一起来推车，他们爽快地答应了。

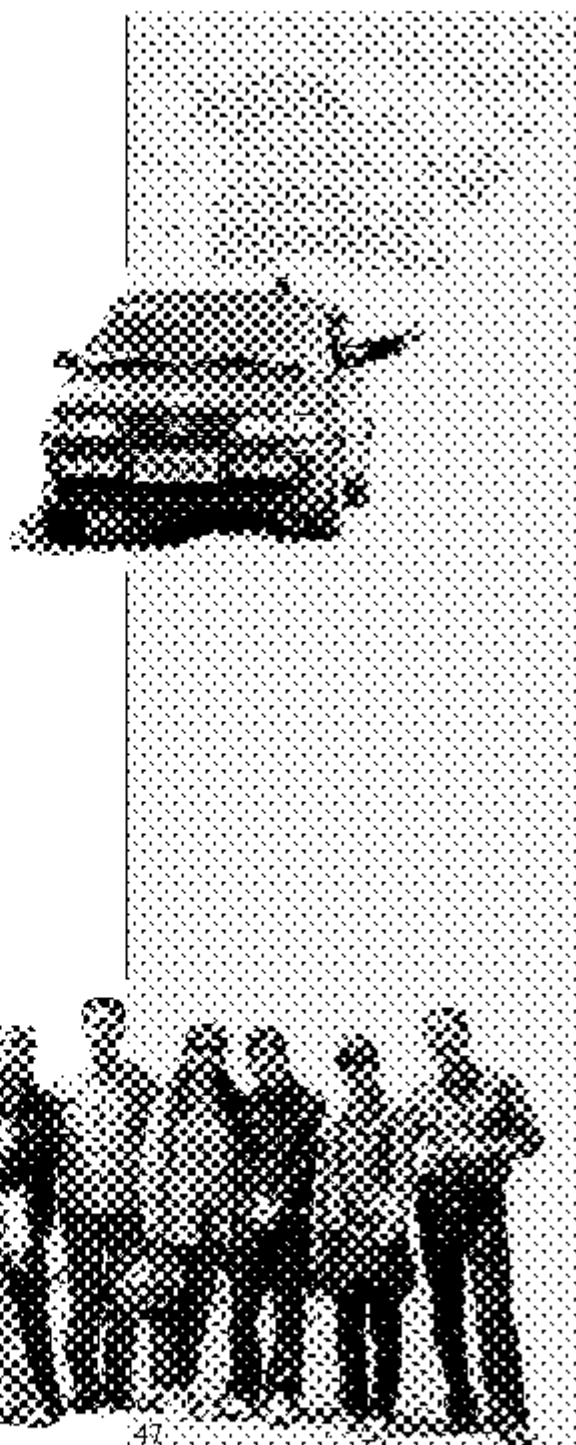
到底是人多力量大，在十几个人的一起用力下，稻草戴眼镜的车、我的车、还有旁边的那辆面包车一起都被推上了坡。

到鸟岛是下午5点多钟，没想到的是，鸟岛已经关门谢客。

所有的藏地旅游书，包括中国青年出版社出版的那本著名的《藏地牛皮书》，都没有提及鸟岛何时关门这一重要细节，要知道，下午5点多钟，在青藏高原并不是太晚的时候，天还是大亮着的。

无奈之下，我们只有先去鸟岛宾馆住了下来。

小k嚷了一天，说车上有重重的汽油味，让她头痛。于是我



把全车物资都卸了下来，重新整理。发现带的两个空汽油桶有一个的盖被颠松了，桶里残存的一点汽油漏在后备箱里，难怪小 k 直叫难受。

我这人从小就有个奇怪的嗜好：喜欢闻汽油味，记得小的时候还曾经专门用小玻璃瓶装上汽油来闻。看来这一点没有遗传给小 k。

把车收拾完，天渐渐黑了下来，我独自一人站在青海湖的岸边，远处的山模糊得几不可见，满天的星斗却越来越明亮，仿佛一伸手就能把星星抓一把在手里。

许多往事刹那间都涌到心头。

1997年的5月，也是在青海湖的岸边，我用照相机的长焦把拖着大尾巴的60年一见的哈雷彗星拖到眼前，高兴得大叫起来，旁边同行的大姐直笑我像个孩子似的。

大姐曾是我所在企业的主要负责人，大家在事业中获得无尽的乐趣，也建立了深深的友谊。

几年过去了，大姐已离开我所在的企业，而她的家庭也遭遇了一连串的不顺乃至不幸。

空中没有流星划过，我还是在心里许着愿：希望好人一路平安，一生平安！

第四章

且自落魄谁人管

2003年7月6日，青海湖——格尔木。

早上6点，车队从鸟岛出发，带着没有进入鸟岛公园的遗憾，向格尔木进发。

清晨的鸟岛，街上看不到一个人影，只有几只藏獒紧跟在我们的车后狂吠。

翻越橡皮山，穿越200公里的无人区。虽说是无人区，但路却很好走，而且不时有会车，倒也不觉得恐惧和寂寞。

1997年我和朋友自敦煌驾车来青海湖，曾翻越橡皮山，记得当时我们驻车橡皮山顶的3800公尺标志牌旁，我一时兴起，在公路上就地躺下来，细细体验人在缺氧状态下的感受，当时的情景和

感受仿佛就在眼前。

中午我们在一个牧民的蒙古包里，吃了糌粑，喝了酥油茶，大块的羊肉吃得人浑身是劲。

吃完后一路狂奔，下午4点左右，车进格尔木。

我们在格尔木宾馆住了下来。

其他人都进房休息了。老黑、稻草戴眼镜和我将车开到一家修理厂，其中新闻车和救援车都更换了机油、机油格，并对车底盘和发动机部分做了检查。

检查是细致的，因为这是进藏前的最后一次保养。我的车左刹车灯和高位刹车灯都罢工了，趁此机会一并修好了。

把车开到格尔木最大的商场——格尔木商厦，采购了一批衣物和必备物资。车上的湿面巾用完了，去柜台一问，得知这里早已脱销。

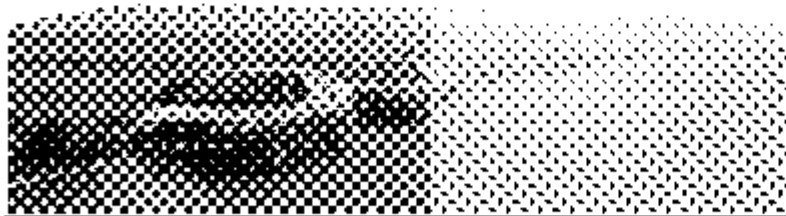
在药品柜，买了几盒抗高原反应的红顶天，一问，西洋参含片也早已脱销。

·格尔木市

格尔木市地处青藏高原腹地，市区位于柴达木盆地中南部，海拔2780米。辖区总面积13.54万平方公里，市区面积26平方公里，人口20万。

格尔木属高原大陆性气候，夏无酷暑，冬无严寒，但昼夜温差大。年平均气温4.3℃，极端高温35℃，极端低温-33.6℃。平均风速3.5m/s，年降水量23.6~68.0毫米。

格尔木是中国西部一个十分独特的城市，它不仅地处青藏高原和中国西部中心，也处于亚欧大陆中心。它南通西藏、印度、尼泊尔及南亚诸国，西接新疆、中亚、东欧诸国，北与兰新铁路仅一山之隔，东连青海省会西宁。在以格尔木为轴心的这片方圆500多万平方公里的广袤区域内，均处生产力水平正日益提高，商品生产正快速发展的少数民族地区。青、新、甘、藏及川、陕、宁夏等地的工业品、农牧产品在这里集散，成交规模迅速扩大。资源丰富、区位优势、交通便利、基础条件较好的格尔木市，现已成为西北内陆腹地的一个重要商贸中心和信息交流中心。



看来把格尔木作为进藏行动的物资采购补充站并不明智。

入夜，大家都各自回房间休息，说好明早 4 点准时出发。

我躺在床上却怎么也无法入睡，就要进入藏区了，多年的愿望明朝就要实现，心里却依然有些忐忑。

刚才在楼下，我陪着小 k 散步时，她难受得吐了。

宾馆的保安关心地对我们说：“你女儿这种状态，明天过青藏公路的五道梁和唐古拉山口可够呛啊。许多人到了五道梁，都因为难受得过不去而返回格尔木。”

俗话说：“到了五道梁，哭爹又喊娘。”

不怕，我们三台车上，另外两台都装了氧气机。

躺在床上想着心事，突然，我一个激灵：“要是氧气机失灵怎么办？我又没有试过。”

一看表：已是 6 日夜晚 11 点了。

“不行，有小 k 和小石头这两个孩子跟着我们，必须确保他们的安全。”

我翻身下床，穿上衣服，回望了一眼熟睡的小 k，关好房门，出了宾馆。

街上的店大都已经关门。我叫了一辆的士，让他在街上转悠，寻找还没有关门的药店。

转了不大一会，终于找到一家药店，店门半掩着。

进去一看，老板还在，我问：“有随身携带的氧气包吗？”

“有，上海产的，40 一只。”

“我买两只。”

灌好氧气，我提着两只枕头般的氧气包，回到宾馆的床上，不一会就进入了梦乡。

2003年7月7日，

格尔木——五道梁——唐古拉山口。

这是此次进藏行里一个最令人难忘的日子，像噩梦，又透着无限的神秘感，让人永难忘怀。

7日清早3点半我就起来了，叫醒从未这么早起床的小k，梳洗完毕，把行李提到楼下，勤快的老黑已经在发动预热了。

把车打着，方向机助力泵的尖叫声在格尔木宁静的夜空回旋。

在兰州换了福斯助力油后，车又走了一千多公里，可尖叫声丝毫没有离去的迹象，我开始怀疑驻马店的那家修理厂给我换的助力泵是不是有问题了。

青藏石头在一旁打趣：“老k开的是涡轮增压发动机的捷达，所以才有这种怪叫声。”

三车联袂出门，在宾馆左侧的加油站加满93号油。



一路下来，三台车都是同时加油，从实际用量看，三车用油大约都在8—9升左右，可见捷达车还是很经济的一款车。

迎着茫茫夜色，我们出了格尔木，在进入青藏公路时，一个检查站把我们的车队拦了下来。

大家全都下车，作了体温检查，还好，一切正常。

继续上路，沿着青藏公路前进。

按照老黑制定的那份无比详尽、图文并茂的计划书上所说，今天的行程是：格尔木——[国道109]——那曲，839km。分别于西大滩、五道梁、沱沱河、雁石坪、温泉兵站休息，途中访问不冻泉保护站与索南达杰保护站，经昆仑山口（海拔4767m）、风火山口（海拔5010m）、唐古拉山口（海拔5231m）进入藏北，于安多休息后，到达那曲（海拔4500m），宿那曲。

小k嫌我车上汽油味重，上了老黑的指挥车，我车上是青藏石头和小石头，一大一小两块到了青藏高原的“青藏石头”。

老黑对我和稻草戴眼镜说好：为了减轻两个孩子特别是反应大的小k的心理压力，我们沿途不在台子里报地名。

中午左右，车队已经翻越了许多山，走过了一

大段路。就听得台子里老黑说：“同志们，你们知道吗？我们已经成功翻越了五道梁。”

就这么过了五道梁？

要知道这可是人称“到了五道梁，哭爹又喊娘”的青藏公路第一天堑啊。

我感到自己并没有传说中的那种难受劲。

车里、台子里传来一阵欢呼声，老黑在台子里告诉我，小k和他们击掌相庆，兴奋不已。

事后，小k还告诉我，他们在经过索南达杰保护站时，老黑曾鸣笛致意，我深为自己错过这个向英雄致敬的机会而懊恼不已。

之后，我们基本上都在4000公尺以上行驶，坐在车里感觉还不明显，停车休息时，人一下车就觉得非常疲劳，走动几步就累得慌。

小k的反应明显比大家要大，停车时她基本上不下车，途中还忍不住吐了一次。我几次想劝她吸氧，话到嘴边，又忍住了。

这孩子，从小在城市生长，让她吃点苦头也没什么坏处。

小石头也许是我们一行人中间反应最小的一个。也怪，从武汉上车吐过一次后，他一路上不仅再没有晕过车，而且上高原后反倒更加活蹦乱跳，完全没让大人操过心。

这孩子的晕车病被我们的进藏长途拉练彻

青藏公路

青藏公路，也就是109国道格尔木到拉萨段，本是国家投资修建的一条重要公路。它是西藏与内地连接的重要枢纽，是西藏连接祖国心脏的大动脉，被人们称为“西藏的生命线”。

青藏公路沿途要翻越四座大山：昆仑山(4700米)、风火山(4800米)、唐古拉山(山口海拔5231米)和念青唐古拉山，经过三条大河：通天河、沱沱河和楚玛尔河，平均海拔4500米，穿过藏北羌塘草原。

青藏公路为国家二级公路干线，路基宽10米，坡度小于7%。

青藏公路是世界上首例在高原冻土区全部铺设黑色等级路面的公路，被称为“世界屋脊上的苏伊士运河”，担负着80%的进藏物资的运输。

但是，由于公路是在冻土层上铺筑，每逢开春后，就会出现俗称的“翻浆”现象，路面出现大面积的破损，过车车辆不得不开离公路，而在路旁的河滩和便道上行驶，大车和越野车走这种路倒没什么问题，可小轿车走在上面就要十分地小心了，一不留神，西四不平的路上就会有石头重重地砸着底盘。

底治好了。

车过处，常有藏民向我们挥手，有修路的工人，也有公路附近山村的山民。他们也许觉得给路人的祝福也是行善。小k和小石头向他们挥手示意，我看见了藏民们脸上那无比祥和的笑意。那是真正友好真正幸福的笑。

车走在公路上，时常要下便道。

所谓便道，其实本没有道，只是走的车多了，也就成了道。

但是这种路的路面极差，有许多大小不一的坑和遍布在路面上的石子，每逢此时，我们都只能小心翼翼地缓慢行进。即使这样，仍不时有石头碰到车底，乒乒着响。

老黑和稻草戴眼镜轮流充当头车，并将路面情况从台子里一一报来，我在后面，跟着前面的车，倒也不觉得太难走了。

大约中午时分，我们来到了沱沱河。

沱沱河是青藏公路上一个十分重要的兵站，我国第一大河流——长江就发源在离我们经过之处的10公里以外。

我们在沱沱河气象站小憩，同时为气象站的员工带来了少量的新鲜蔬菜，聊表我们一行人的微薄心意。

气象站的工作人员特地为我们切开了他们珍藏着的西瓜，让我们缓解在近 5000 米高处而产生的不适感。清凉香甜的西瓜吃在嘴里，顿觉轻松许多，心里却隐隐有些愧疚：这些西瓜都是专门从几百里外的山下运上山的，平时气象站的同志都舍不得吃的啊。

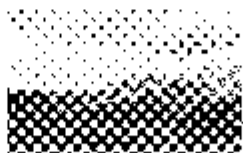
继续出发，翻越唐古拉山，天飘起了雪绒花，6 月天下大雪，《姽婳冤》的奇特场景重现了。

天上不时有黑色的大鸟飞过，小石头问是什么，我告诉他：“是乌鸦。”

心里隐隐有不祥的感觉。

我们约定，为了尽可能减少大家特别是两个小 LD 的高原反应，车队不在唐古拉山口停留，直接穿越。

车越爬越高，大约下午 6 点半左右，车离唐古拉山口越来越近，那座著名的 5231 公尺碑已经遥遥可见了。



此时，我正坐在稻草戴眼镜的救援车里休息，指挥车和新闻车都在前面 20 米到 50 米之处行驶。

突然，我们发现前面的车下有一条黑线，正连绵不断地拖在车的尾部。

稻草戴眼镜反应极快：“漏机油了，前面的车赶快停车。”

三辆车依次停在路边，我们赶忙下来，心里忐忑不安：不知后果究竟有多么严重。

出事的是新闻车，稻草戴眼镜躺在车底看了半晌，站起来，面色严峻地说：“油底壳破了，机油正在哗哗地往外漏。”

我们面面相觑，一时间都有些呆了，老黑倒还冷静：“大家别急，先想想办法，看怎么来补救。”

所有的手机，无论中国移动 GSM 网的，还是中国联通 CDMA 网的，全都没有信号。

路上看不到来车，山口一片寂静，死一般的寂静，连乌鸦也再不见踪影。

小 k 拉着我的手，焦急地说：“爸，怎么办？”

我苦笑着强做镇定：“没事，大不了我们弃车。”

呼吸越来越困难，我感到头痛欲裂，黑伴伴关心地说：“老 k，你去我们车上休息吧，其他的就不用你管了。”

稻草戴眼镜找出了口香糖，给每个人发了一块：“你们先嚼，一会儿我有用。”

我半信半疑，不知稻草戴眼镜葫芦里卖的是什么药。

在老黑车里坐了几分钟，感觉人似乎有劲了一些，实在心里放不下，再说大家都在战斗，我自己怎能躲在堡垒里呢。

于是强撑着下车，到新闻车前。

稻草戴眼镜说：“必须把车顶起来。”

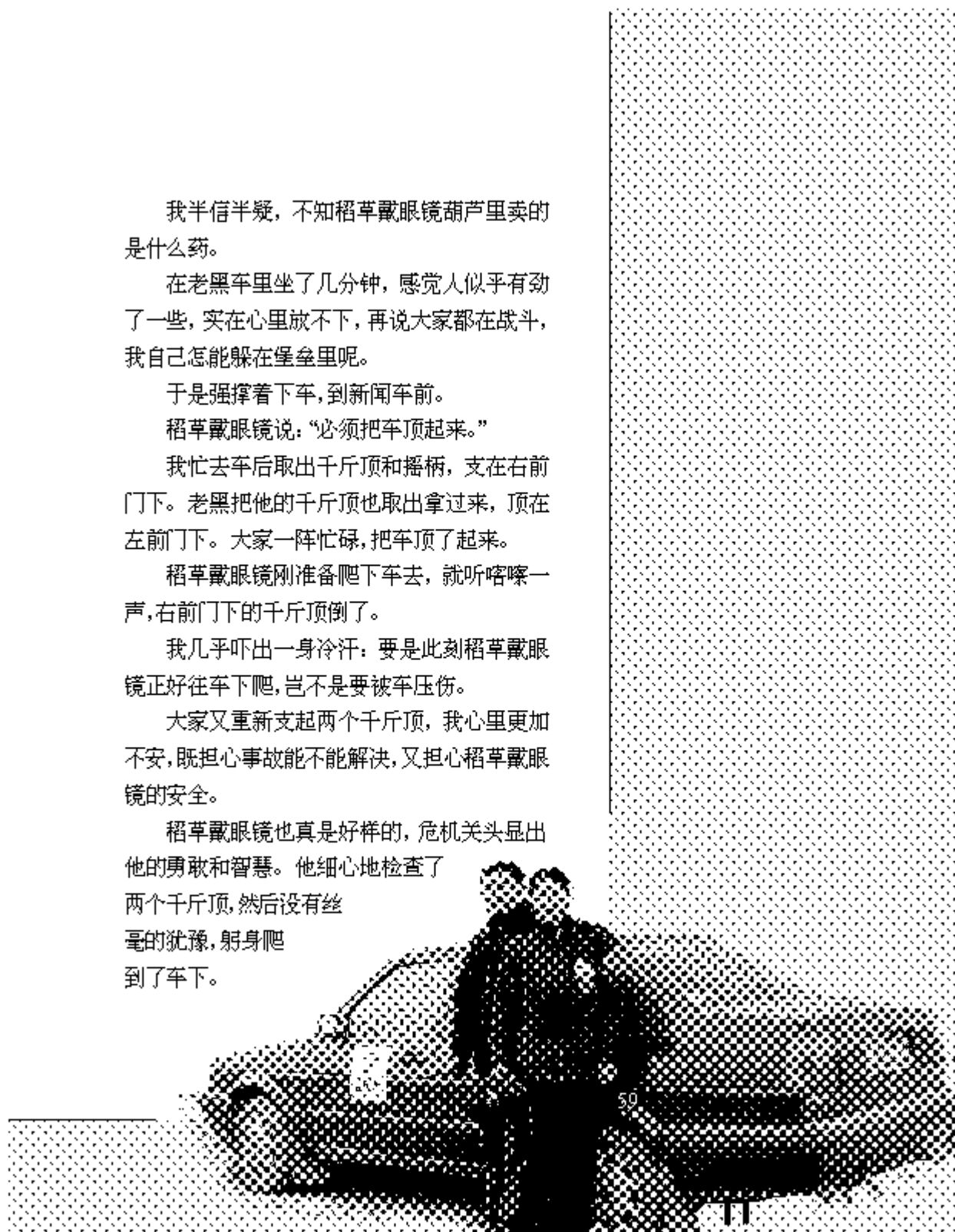
我忙去车后取出千斤顶和摇柄，支在右前门下。老黑把他的千斤顶也取出拿过来，顶在左前门下。大家一阵忙碌，把车顶了起来。

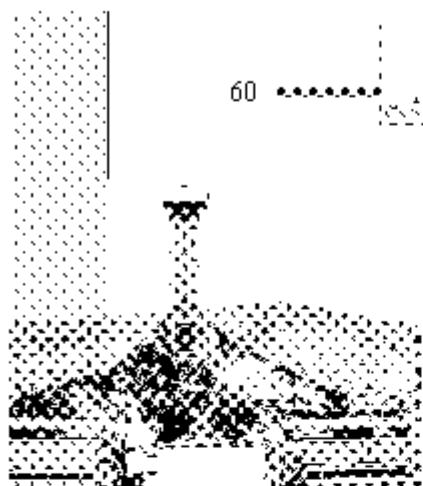
稻草戴眼镜刚准备爬下车去，就听喀嚓一声，右前门下的千斤顶倒了。

我几乎吓出一身冷汗：要是此刻稻草戴眼镜正好往车下爬，岂不是要被车压伤。

大家又重新支起两个千斤顶，我心里更加不安，既担心事故能不能解决，又担心稻草戴眼镜的安全。

稻草戴眼镜也真是好样的，危机关头显出他的勇敢和智慧。他细心地检查了两个千斤顶，然后没有丝毫的犹豫，躬身爬到了车下。





这时破损处的机油已经基本漏完，稻草戴眼镜伸出手来，把大家口里的口香糖集中在手掌里，细心地把一把口香糖涂在机油底壳破损处，然后用一块透明胶纸将口香糖牢牢粘住。

老黑像变戏法似地拿出两块强力吸铁石，原来是出发前捷达俱乐部一个叫黄色捷达的英俊年轻车友特意塞给他带在路上以应付紧急情况的，没想到果真派上了用场。我心里不由得对远方的车友充满了感激。

稻草戴眼镜把吸铁石稳稳地固定在透明胶纸下面。

老黑从自己车的后备箱里，取出一罐捷达专用机油，这是他带着准备上拉萨后换的。

清亮的机油徐徐加了进去，我的心却仍然没有放下来。

一桶油加得一滴也不剩，稻草戴眼镜说：“着车，看看行不行。”

我把车打着，往前开了一点，发动了大约 5 分钟，稻草戴眼镜又躺在车下检查了一会，探出头说：“没有漏，走吧。”

静谧的唐古拉山口响起了一阵热烈的欢呼，大家由衷地庆幸我们的车队终于战胜了这几乎难以逾越的艰险。

稻草戴眼镜说：“现在能坚持到哪里就到哪里，老k你一旦发现机油灯亮了就马上停车。”

老黑接着说：“然后我去找救援，现在当务之急是

迅速撤离唐古拉山口。”

我低头看看表：哇，已经是晚上9点了。

从当日下午6点半车坏在唐古拉山口，到晚上近9点修好车再次出发，我们在山口整整停留了两个多小时的时间。

大家的脸上写满了疲惫。

我知道，最累的应该是稻草戴眼镜，这位平时看上去文静里透着几分秀气的小伙子，在这极其危难的时刻，力挽危局，长达两个多小时一刻也没闲着，从车底爬进爬出，体力消耗之大无须赘言。

在这几乎是常人忍受极限的空气稀薄的山口，就是铁打的汉子也经不起太多的折腾。

但是，尽管我们经历了山口坏车这样极端的打击，而且还要在极度缺氧的环境里，在没有也不可能得到援助的极限挑战面前，运用我们的智慧和残存的体力去解决危机，然而我们一行9人，上至已过不惑之年的汉子，下至16岁的少女和14岁的少年，以及体力几乎耗尽的稻草戴眼镜，都坚强地挺了过来，没有一个人需要使用氧气设备。

我有些明白了：在雪域高原，除了身体，更重要的是意志。

第五章

纵是险峰终得过

车队继续前进,越过唐古拉山口标志碑时,按照约定,大家都没有停车照相。

这回是我亲自驾驶新闻车,因为我对这辆车比全队任何人都更熟悉、更了解,由我来驾驶这辆机油底壳“弱不禁风”的捷达车,也许能尽可能走得远一点。

毕竟还有那么多的便道河滩在等着我们啊。

头依然还在隐隐作痛,但我已感到能够忍受,而且开车时因为精神高度集中,人的状态感觉比坐车时要好很多。

车在山路上颠簸前进,时不时要从便道通过,每当听到便道上的碎石击打在车底的声音,我都会心里发紧。

老黑在前面开路,不断提醒我需要避让的路况,稻草戴眼镜的车紧跟在我的车后,密切关注我车底的动静。

黑伴伴在台子里说:“老 k,小 k 要和你说话。”

我边开车边回答:“请讲。”

台子里传来小 k 的声音,透出从来没有过的坚强:“爸,我现在一点事都没有了,我一定要和大家一起走下去,一直走到珠峰脚下。”

我心里一热:“好闺女,长大了。”

车开始下山了，天也渐渐黑了下來。这里的天黑得真晚，此时已是晚上9点多了，也只是相当于内地的傍晚。

天上下起了雨，越来越大，视线极差，我必须把头微微低下，往前靠，才能勉强看到前方。

大家都不说话，车里寂静无声，只有在驻马店中原汽修厂换的方向助力泵在唐古拉的夜空中毫不疲倦地嚎叫着。

走了大约60多公里，老黑在台子里说：“老k，再坚持十几公里，就能到达安多县，到那里就好办了。”

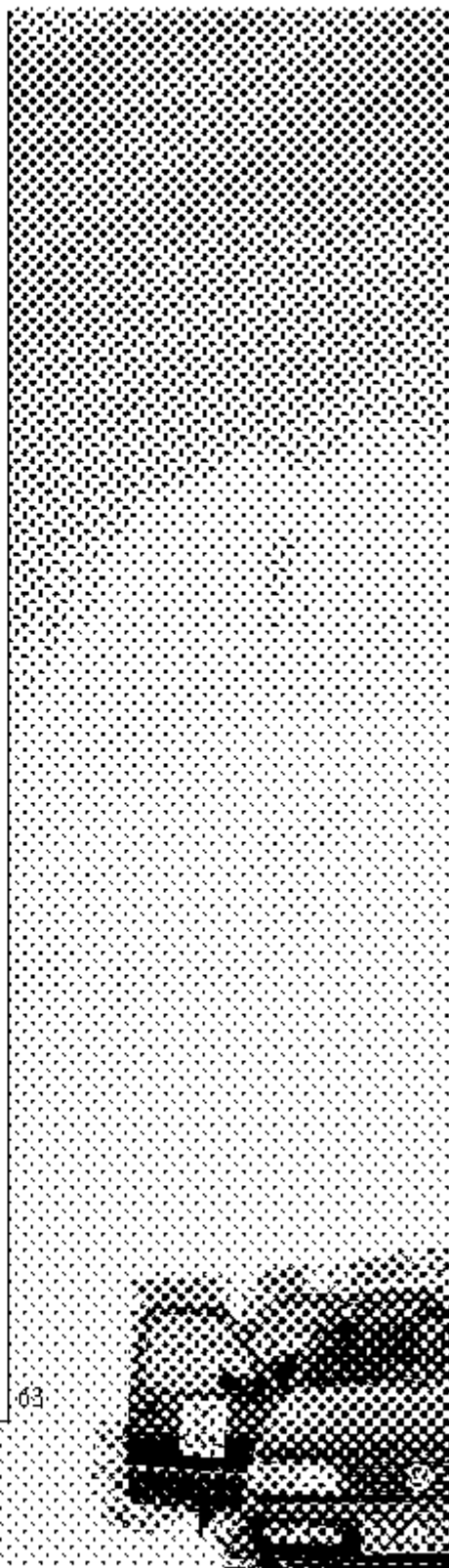
突然，机油灯闪了一下，又灭了。我大惊：难道就这么十几公里就坚持不了了吗？

机油灯又亮了，而且这回不再熄灭。

我无可奈何地打开右转向灯，把车缓缓停靠在路边。

老黑和稻草戴眼镜都停下车，来到我的车前。稻草戴眼镜爬到车底看了片刻，说：“不行了，只有找救援了。”

老黑稍做考虑后，对我们说：“你们两部车留在这里，我和黑伴伴、小k去安多。”



2003年7月8日，
唐古拉山口——安多——那曲。

老黑的车远去了。

雨已停，唐古拉山下的夜，静得砣人。

时间仿佛已经停滞，世界仿佛缩小到须弥之间，只有稻草戴眼镜和我的车闪着应急灯，一前一后，在时空里游弋。

我和青藏石头、小石头坐在车里，大家都静静地呆坐着，一语不发。

此时，已经是7月8日凌晨1点多了。

在车里坐了一个多小时，身子越来越冷，我们把带来的毛衣、毛裤和棉袄以及一切能够穿上的衣物都加在了身上，寒冷却依然让我们发抖不已。

我在台子里对稻草戴眼镜说：“看来找救援的事不容乐观，这里不像在内地，没有那么容易，而且我的车机油已经漏完，不能发动，刹车肯定也没有了，这样拖车都没法拖。”

稻草戴眼镜说：“k哥你先别急，肯定有

办法的。”

我又说：“这样吧，你带着小石头去前面看看，这样你的车开起来有暖气大家也好受些，不然冻坏了孩子就更加麻烦了。”

稻草戴眼镜说：“再等等吧，我走了留你们在此我也不放心。”

又过了大约半个小时，我坚持让稻草戴眼镜去前面，并让小石头去了他的车上，稻草戴眼镜的车响起了轰鸣声，慢慢驶远了。

黑夜里，一个人影飘了过来。

到车前一看，原来是坐在稻草戴眼镜车后座上的清咖 7323，放心不下我们，过我们车来陪我们了。

我和青藏石头取出随身携带的两只铁制防盗器，形状像棒球杆，我们一路上将这玩意戏称做“开瓢利器”。

我们把“开瓢利器”牢牢地握在手中，仿佛这样能为自己增添几分力量。

夜黑得伸手不见五指。

我首次有了仿佛被世界抛弃的感觉，首次有了绝望时的体验。

自小以来，我也曾遭遇过许多挫折，遭遇过失恋时的痛苦，遭遇过失去亲人时的心酸，遭遇过事业遭到挫折时的烦恼，遭遇过仕途不顺时



的无奈，也遭遇过被朋友欺骗时的愤怒和悲哀。

还记得一件很小的事情，上高中时我的班主任是语文老师，教课水平十分一般。因此我常去教师办公室向前任语文老师请教，那是一位其貌不扬却具有极高教学水准的老师。久而久之，自然就得罪了班主任，于是他找了一个借口（是什么我都已经记不起来了），停了我上课的资格。那天下午，我无所事事地在街上晃了几个小时，不知怎么向父母说起。后来干脆心一横，什么也不想，把老爸珍藏的白酒偷出来，喝了大约有半斤多，酩酊大醉后熟睡了一场。第二天像没事般去了学校。班主任盯了我好大一会，却再也没说什么。

也许当时我本来就没有做错什么吧。

从那以后，我就明白了，这世上并没有什么迈不过去的坎。

可今晚，在这远离现代文明的唐古拉山上，这道难迈的坎，我们能迈得过去么？

台子里不仅呼不到老黑，而且连稻草戴眼镜那洪亮的嗓音也不再响起。

109 国道仿佛成了睡美人庄园里的小径，静得没有一丝动静。

在黑暗里苦熬了两个多小时，人冻得已经有几分的麻木了，我时不时地和青藏石头、清咖7323 搭讪几句，其实是怕他们熬不住睡着了。

在这么恶劣的环境里，人一旦睡着了，后果不堪设想。

大约 2 点左右，车前远方射来一束微弱的光，我精神一振：“大家注意，有车过来了。”

光束越来越近，缓缓地到了我们的车前，我看清了，原来是一辆半敞篷的 212 北京越野车。

车上下来几个人影，飘到了我们的车前。

一个熟悉的声音在喊：“老 k，还好吧？”

是黑伴伴，月光照在她的脸上，散发出光芒，看上去十分奇妙。她的个子本来不高，却穿了一件长长的军大衣，下摆几乎拖到了地下，样子颇有几分滑稽。

但此刻谁也顾不上去打趣她，我们仿佛见到了亲人，陡然间眼角已有几分湿润。

黑伴伴给我们作了介绍，原来前面两位是安多气象站的站长和工作人员次仁多吉，还有一位是在当地找的修理工，而 212 是伴伴租来的。

修理工带来了两桶机油，加进了我的车里，并告诉我，加油之后能走多远就走多远，直到机油警告灯亮为止。

我略做思索，觉得也只能采取这一法子了。

也顾不上看机油是什么牌子什么级别了，也不再理会机油刻度尺显示的机油高低了，加完机油，我立即准备发动车。

可是，由于应急灯打的时间太久，车没电了，怎么也打不着。

“大家帮忙推推车吧，没电了。”我喊道。

把挡挂在3挡的位置，踩住离合器，松开手刹，大伙一起用力，车动了，滑行了大约20米时，我猛地松开离合器，车“呼”一声突突地窜了出去。亏了是手动挡。

看来，在这里，手动挡的优势还是十分明显的。难怪一进西北见到的丰田4500和三菱越野车都是手动挡，自动挡极其罕见。

从坏车的位置到安多，也就将近30公里路，这段路基本没有再上便道，我把车开得飞快，路上用台子呼到了已经跑到前面等我们的稻草戴眼镜，于是让他给我做头车，通报路况。

半个小时后，我们终于到了安多。

而此时，机油灯一直未曾亮起。

在一家暖和的小店里，我们见到了全部的人

马。大家都是一副疲惫不堪的神情。

经过短暂的商量，大家都觉得在安多休息不现实，这里很难找到像样的住地，于是决定将我和坏车留下，等明早修理后再追赶车队，其他人继续向那曲进发。

稻草戴眼镜从车里取出一只新机油底壳，说：“这是我们离京前从刘澎厂里带的，以防路上需要，没想到还真用上了，只是带的垫圈断了，你让修理工小心取下原来的垫圈，还可以继续使用。”

我心里一热：好兄弟，真是雪中送炭。

要知道在西北和西藏，捷达车极少，要找这么个配件无异于大海捞针。如果没有稻草戴眼镜的未雨绸缪，我此刻就只能重演驻马店等配件的一幕了。

其余的 8 个人分散在老黑和稻草戴眼镜的车里，气象站也开了一部丰田 4500 开路。

稻草戴眼镜的车由青藏石头来驾驶，老黑的车则由黑伴伴来掌握，因为他们俩的体力都已经到了极致。

小 k 一直从车里探出头来回望，我知道她是放心不下我。

大家远去了，我留意了一下时间：2003 年 7 月 8 日凌晨 3 点 30。



留下来陪我的次仁多吉对我说：“我们也去休息吧。”

我一打着火，机油灯就亮了，没办法，把次仁多吉拿过来的一桶机油又加了进去。

我的住处是气象站一位工作人员的卧室，床上有两床被子，次仁多吉说：“晚上特别冷，别脱衣服。”

唐古拉山的夜，真是冷，冷得让人发抖。

我在床上哆嗦了快一个小时，终于坚持不住，爬起来满屋子找被子，还真又被我找出了两床，一起都摆在身上。

身上盖了四床大被，却丝毫不觉暖和。

怀着满腹的心事，忍着寒冷，在 4800 多公尺的唐古拉山下。

今夜无法入睡。

8 日的清晨，一夜难眠的我早早就起来了。

7 点多钟的唐古拉山下，天早已大亮了。天下着毛毛细雨，我闲来无聊，就去逗气象站养的

一只藏獒。

藏獒是西藏的一种大型犬种，成年藏獒长得雄壮得和头小牛差不多。藏獒是藏民护家看院和放牧的好帮手。我们在过青海湖到格尔木的200公里无人区时，曾经路遇一群过公路的羊，羊群被我们的车队冲散了，只见两只高大的藏獒毫无畏惧地直冲着我们的车扑了过来，幸亏我们反应及时，才没有撞上。可见藏獒是多么地勇敢和忠诚。

拴在柱子上的藏獒对着我狂吠。我毕竟是养过狗的，因此并不害怕，一边做着手势，一边把从车上取来的饼干喂给它吃。

慢慢地，藏獒不再叫唤，而是友好地趴了下来，咀嚼着来自我手中的“飞来之食”。

我轻轻抚摩着藏獒的大头，心里充满了感慨。

在这少有心机的雪域高原，人和自然、人和动物之间，不再那么陌生，也不再那么充满敌意。

次仁多吉起来了，这位来自西藏小江南——林芝的小伙子，也是一夜没有休息好。此刻还要陪我去修车。

找了一家修理厂，开始换机油底壳。我又去配件店买了两桶黑美孚，70元一桶。从昨天

自格尔木出发(换的新机油),两天之内我的车一共用去了7桶机油。

机油底壳拆下来了,可是垫圈却已经断裂开来,怎么办?

修理工从厂里找啊找,一会功夫,居然让他找出一只新垫圈来。我拿在手里和旧的垫圈反复比较,两者完全一样。这让我感到十分诧异:这里买不到捷达的机油底壳,却竟然有机油底壳的垫圈,好奇怪的事。

问藏族修理工,他也说不清楚。

看来只能感谢造物主在冥冥之中护佑我们,让我们渡过难关。

次仁多吉拉我去吃早餐,从昨天早上4点出发,我们一路上就靠饼干和饮料支撑,到此刻我才终于吃到热饭。

热腾腾的粥下肚,身子热乎了不少。

车修好了,已是早上10点多钟。和热情朴实的次仁多吉告别了,我只身单车踏上去那曲的山路。

车在险峻的山路上行驶,时常要经过便道,每次通过,我都要停车看看车底的动静。

一次经过一大滩被水淹没的便道,我跟着前面的越野车走在路的左边,他过去了,我走到一半,就

听“吱啦”一声，车被搁住了。

我赶忙停车，打开车门，只见车外是一片水茫茫，忙不迭关门。默想了一会，慢慢地倒了回去。

等了片刻，都是大车通过。

一刻钟后，见一辆桑塔纳从水坑对面紧贴着我右边的山壁开了过来，我忙凑过去问开车的老司机：

“师傅，托底了吗？”

“没有，你注意，尽量贴着山走。”

“明白了，谢谢。”

从路的右边，紧贴着山，车几乎倾斜到45度角，缓缓通过了便道。

回首看，捷达车机油底壳上的塑料半月型护板被刚才搁住车的石头挂了下来，此刻正在水面上悠哉游哉地漂浮。

到那曲已是中午1点，在羌塘信苑宾馆，停下车来，稻草戴眼镜在门前等我。

在我眼里，仿佛有两个大头的稻草戴眼镜在晃动。

“他们都在外面吃饭，等你过去。”

“我现在什么也不吃，就想睡觉。”

终于躺在床上了，虽然仍然处在4500多公尺的高原上，精神恍惚，可我还是一眨眼的工夫就进入了梦乡。

从7月7日早上3点30起床，到7月8日中午1点30入睡，我在原来计划要休息好、调整好、绝不过于劳累的4000米高原上，已经整整三十几个小时没有成眠。

计划总是没有变化快。

2003年7月9日，那曲——当雄——拉萨。

9日清晨，4500米高原上的那曲。

昨晚，车队召开了全队会议，讨论总结了唐古拉山口历险的经验教训，领队老黑再一次强调了车队出行中纪律的重要性，提出要安全行车放在首位，把全队人员的共同利益放在首位。

唐古拉山历险给我们敲响了警钟：在进藏的征途上，并不处处都是鲜花和微笑，一时的疏忽，就可能酿成悲剧，所以必须每时每刻打起精神来。

一大早，我就起来了，下楼，到酒店门前散步。

经过昨天一下午和一整夜的休息调整，我的高原反应正在逐渐减退，精神也渐渐地好起来。

走到酒店大堂，看见几只大白羊正在玻璃门前悠闲地吃着草，真有意思。在这星级酒店里，羊群和南来北往的客人和平共处，你散你的步，我吃我的草，互不打扰，其乐融融。

桃花源里恐怕也不过如此吧。

对车做出发前的检查，首先就是爬下来看车底。经过头两天的大难脱险，我此刻已是惊弓之鸟，自然把检查机油当作是重中之重。

车底十分干净，没有丝毫漏油的痕迹。抽出机油尺来，擦干净，再试，机油的量也恰到好处，说明安多虽然是个小地方，但那里的修理工安装的机油底壳完全没有问题。

打着火，助力泵依然尖叫不已，看来真是泵本身有问题。

吃完早饭，出发前往拉萨。

那曲气象局的杨局长和英俊的藏族司机小伙边巴伦珠开一部丰田 4500 在前面开路。

快到中午时，我们赶到当雄县城。

车进当雄，一辆桑塔纳 2000 超过我的车时，司机回过头来对我叫着什么，没听清楚说的什么，他已经走远了。

我赶忙用电台呼前面的老黑：“你帮我拦下前面那辆桑塔纳 2000，看他要告诉我什么？”

一会，台子里传来老黑的声音：“他说你的右前轮漏刹车油。”

顿时将我吓出一身冷汗来。

漏刹车油？这可不是一件小事啊。

一进当雄，大家去餐馆吃饭，

那曲地区

那曲地区位于西藏自治区北部，俗称万里羌塘；东依昌都，南与拉萨、林芝、日喀则相连，西接阿里，北与新疆自治区、青海省毗邻，处于青藏高原心脏地带。

那曲地区下辖那曲、安多、昌荣，比如、嘉黎、巴青、索县、班戈、申扎、尼玛等10个县，1个双湖特别行政区，全地区总人口为30余万人，其中藏族占总人口的98.98%。

那曲汉语意为“黑河”。整个地区在唐古拉山脉、念青唐古拉山脉和冈底斯山脉环抱之中，西边的达尔果雪山和东边的布吉雪山，形似两头骆驼，守护着这块宝地。这片总面积达40多万平方公里的土地，就是人们常说的羌塘。整个地形呈西南东低倾斜，平均海拔在4500米以上。中西部地势辽阔平坦，多丘陵盆地，湖泊星罗棋布，河流纵横其间，东部属河谷地带，多高山峡谷，是藏北仅有的农作物产区，并有少量的森林资源和灌木草场。

我则找到餐馆对面一家有地沟的修理店，让工人仔细检查是否漏刹车油。

车底水淋淋的，和泥混在一起，什么也看不清。

工人细心地检查完后，说：“刹车油不漏，是副驾驶座下的一瓶矿泉水盖没有拧紧，水顺着右前门边上往下漏，让从旁边经过的车看见后以为是在漏刹车油。”

我听得啼笑皆非：真是什么事都赶一块儿了。

吃完午饭，我们从当雄沿 109 国道向右转，上了去纳木错的山路。

这条路全是沙石路，十分难走，而且在不断地上山。

很快就到了风景区的大门前。

每人 40 元的门票，不算便宜。

丰田 4500 很快就冲到了前面，一会就没了踪影。老黑的指挥车也越跑越远。

山路上静悄悄的，只有我和稻草戴眼镜的车，一前一后在缓慢地向前蠕动。

我的五气门捷达车一向以提速快动力强而自豪，在海边和平原上跑起来不惧任何车型。可此刻用一档爬山还觉得十分吃力。

其实从进高原开始，就一直觉得车的动力不足，特别是一档的动力，平时在家随随便便就能冲上去

的高坡,到了这里却爬得十分吃力。

稻草戴眼镜在台子里叫:“k哥,你的车水温如何?”

我低头一看:嚯,水温不觉间已经冲到了100度以上。

“我的水温过百了,不能走了。”

“我的也是,看来要先停下来了。”

我俩前后停下车来,熄火。同时用电台呼叫前面的两部车。

老黑回答,原来他的水温也过百了。

而越野车上的司机说,前面还得爬更高的山,走上一大段路,翻过5000米的念青唐古拉山口,才能到达纳木错湖。

如果继续走,我们这三台捷达车可吃不消。看来只能放弃今天去纳木错湖的计划了。

又等了半个小时,水温稍有下降,我们发动了车,在山路上掉转车头,下山回到109国道。

沿途的景色十分美丽,拉萨河一直在路的右边流淌。车不时会经过大片大片的油菜地,金黄的油菜长得十分茂盛,像极了法国画家米勒的作品。

稻草戴眼镜说,金黄的油菜是他的最爱。

那曲地区(接上页)

那曲地区属亚热带气候区,高寒缺氧,气候干燥,多大风天气,年平均气温为 -0.9°C 至 -3.3°C ,年相对湿度为48%~51%,年降水量300毫米,年日照时数为2852.6~2881.7小时,全年无绝对无霜期。每年的11月至次年的3月间,是干旱的刮风期,这期间气候干燥,温度低下,缺氧,风沙大,持续时间又长。5至9月相对温暖,是草原的黄金季节,这期间气候温和,风平日丽,降雨量占全年的80%,绿色植物生长期全年所为一百天左右,全部集中在这个季节,这时的草原一片青绿,万物茂盛,人欢畜旺。

那曲行署所在地那曲镇(也就是我们所处之处)是青藏公路的必经之路,又是西藏对外开放的旅游区之一。每年8月(藏历6月)举办的赛马节是藏北草原的盛会,届时,旅游观光的游客、四面八方的牧民、各地的商贩等云集此处。旅游者可以领略藏北草原的自然风光,节日气氛和民族风情;还可以参观游览藏北名寺李登寺。辽阔的羌塘草原和神秘的藏北无人区,会给游客留下极其深刻的印象。尤其是一望无际的无人区,栖息着野牦牛、藏羚羊、野驴等许多国家一级保护动物,给这片神奇的土地增添了更加迷人的色彩。

第六章

梦终成真亦幻

7月9日下午6点多钟,车队进入拉萨。

在那曲气象局的丰田4500的带领下,我们穿越了市区,经过青藏公路纪念碑、西藏博物馆,沿罗布林卡路、北京路,来到了布达拉宫前的广场上。

布达拉宫,在晚霞的映衬下,肃穆,威严,透出浓浓的历史沧桑感。

这就是我魂牵梦萦的神秘宫殿?

这就是我多年期盼的精神图腾?



远处的雪山在夕阳照耀下，纯净而圣洁，在这样的氛围里，我感到心中一片空明，再无俗念缠绕心头。

我们把车在广场上背对布达拉宫一字排开，老黑取出一面五星红旗，我们在车前合影留念，拍了一张又一张。

小k一时兴起，爬上了我的车顶，高举双手，快乐地大笑起来，我赶忙拍照，留下这难忘的瞬间。

周围的人们在盯着我们的车看，他们恐怕也在诧异：三部捷达车，居然开到拉萨来了。

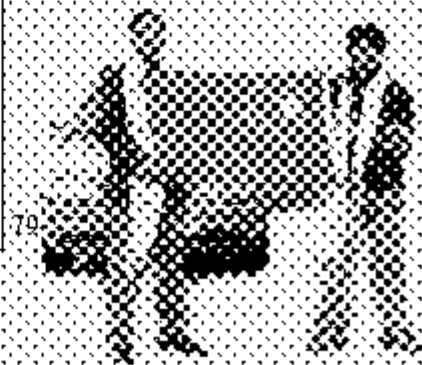
我笑着对大家说：我这辆车很有可能是第一辆挂珠海牌照进藏的轿车。

从6月30日自珠海的海边出发，经过10天的长途跋涉，其间历尽艰难险阻，特别是驻马店高速上的雨中坏车和5231公尺唐古拉山口的机油泄漏，几次差点让我们裹足不前。

但对西藏的向往和定能成功的信念，始终支撑着我们，使我们坚持下来。

今天，我们终于来到了布达拉宫前。

神圣布达拉，你可知晓：遥远海边的我来朝拜你了。



2003年7月10日至11日，拉萨。

10日至11日，我们在拉萨进行休整，这也是进藏后十分重要的一项措施，通过休整，能够尽快缓解甚至消除高原反应，同时也使我们连续十天来始终高度绷紧的神经得到松弛。

10日的上午，我们睡了个久违了的懒觉。

下午，去格鲁派六大名寺之一的色拉寺参观。

从色拉寺出来，其他人去参观达赖的夏宫——罗布林卡，我和石头则直接去了洛桑活佛的家庙。

这就是引子里所描绘的那一幕。

洛桑活佛，1950年生于西藏日喀则，一岁半时被认定为山南地区洛扎县边巴梯棋寺珠钦·郎卡降赞活佛的转世灵童。自幼修习佛法，并得到那若六法授权，密主（手持金刚）传法的全部授权。

洛桑活佛毕业于中央民族大学，能讲流利的普通话，思想开明，思路开阔，知识面极为广泛，这在藏传佛教界里是不太多见的。





洛桑活佛所在的洛扎县边巴梯棋寺坐落在群山叠起的洛扎县边巴乡的幽谷山村里(我们后来去的直贡梯寺、甘丹寺等名寺也都是远离城市地处幽谷或是山巅),藏传佛教称该寺为第二个“江洛坚”(手持金刚之宫殿)。

和洛桑活佛的交谈,是我和藏传佛教界的首次直接接触。

我们的交谈进行得十分顺利。

临结束时,我笑对活佛说:“您说的佛法我听懂了 20%。”

活佛莞尔一笑:“我认为你至少懂了 80%。”

我们相视一笑,一切尽在不言中。

晚饭后,我们一行 9 人又一起来到洛桑活佛的家庙,活佛亲自带我们到家庙的楼上,参观家庙里所供奉的神灵,并亲手为每个人编织了一条平安结。

也就是在这天的晚上,我们的进藏伙伴青藏石头由洛桑活佛举行了灌顶仪

梯棋寺

关于梯棋寺的修建,藏传佛教是这么记载的:

梯棋寺建于公元 841 年(唐咸宗元年),由殊钦那卡降赞的转世达哇降赞所修建。

殊钦那卡降赞是由天神而降的旭吾氏族的后裔,藏传佛教称之为一切密法之主宰者,是手持金刚的肉身显现。他在吐蕃赞布赤松德赞时期曾修建过桑耶寺的乌孜三佑护法殿及展那寺东方的白塔。

一日,天母预言殊钦那卡降赞道:“你到洛扎边巴地区修建一座庙宇吧。”于是殊钦那卡降赞来到洛扎边巴地区,对麦亚和嘎哇二人说了此事。麦亚和嘎哇二人表白:“大师您具有无比的加持力,您决心修建庙宇,我们定当遵从。”并随即献款了土地。

殊钦那卡降赞在土地上画好规划线,准备动工施工。不料一夜间所有的规划线却被妖魔鬼怪全部挖掉。为了镇住鬼怪,殊钦那卡降赞在建筑基地的中央和东西南北各修了一座塔,以示降魔,从此建寺大业得以顺利进行。

原文里,“钦”是锁的意思,“棋”是搭块的意思,“梯”和“棋”连起来就形成了梯棋寺的寺名。

但是在“文革”时期,梯棋寺和藏地其他名寺一样,也遭到了严重的破坏。

目前洛桑活佛正在积极筹措资金对梯棋寺进行修复和重建。

式，正式成为藏传佛教密宗的俗家弟子。

7月11日，一大早我们就去大昭寺参观，大昭寺的香火十分旺盛，朝拜者络绎不绝。

藏民的磕长头仪式让人印象极深，他们是真正的五体投地，是全身心的投入。有的信徒拜寺转寺数月，磕头达十万个之多。

信仰之虔诚居然可以如此，令人不由得深深为之折服：这是多么巨大的精神力量啊！

我一向怕过于熙熙攘攘的拥挤，看完各个殿后，早早地退了出来。

著名的八廓街（也叫八角街）正在修缮，那里的小商小贩全都移到了大昭寺的门口。

我和小k信步走去，在小摊前穿行。

这里的东西真个是五花八门，藏刀、转经筒、银首饰、牦牛骨饰、哈达、藏帽等应有尽有，甚至“文革”时期留下的领袖瓷塑像也是到处都有出售。

最离奇的是居然还有卖藏羚羊角的，胆儿可真不小，也不知是真是假。

买东西的人也是来自四面八方，既有藏民，也有各地来的小老板，以四川、湖北的居

多，我的藏帽就是在位来自湖北孝感的小姑娘的摊子上买的。

买藏帽一定要买藏八宝的牌子，这才是正宗由西藏生产的产品(其余多为内地生产运过来的)。藏八宝的藏帽如是毛织的要 30 元一顶，毡做的要便宜些，20 元左右就能买下来。

藏刀也是藏地的重要出产品，我们因为开车过来，所以不愁带不出去，要是坐飞机，那还是别带为好。据说拉萨机场每天都要没收不少藏刀。

这里的藏刀主要是工艺刀，我看上了一款，有纸盒包装，刀做得倒也精致，一问价，居然过百。我买得多，也不急，慢慢还价，最后砍到 22 元一把。

买转经筒的人最多，转经筒大小都有，制作材料各异。我看中一种金属的和另一款牛皮的，最后成交价都是 40 元一只。

买的东西多了，慢慢摸索出了规律：这里开价极其离谱，要价十分高。

一件东西开价 200 元，你要是自作聪明拦腰砍上一刀，那可就上当了。

其实也许 30 元左右就能解决了。

所以在这里买东西可要有耐心，一定要货比三家。小 k 曾用 30 元买了一条银项链，后来



在另一家又以 20 元买了同样的一条。再后来，在又一家摊子买别的东西时，我们又看到那种项链，一砍价，18 元买了下来。

逛拉萨的藏市场是一件十分有意思的事，只要有足够的时间和耐心。

而且贵与便宜也是相对的，如果到了内地，我相信这些物品的价格会贵上几倍还不止。试想想，在内地怎么可能以 20 元的价格买到一把制作精美的藏刀呢？

大昭寺门前右边的雪域餐厅颇有几分名气，小 k 熟读《藏地牛皮书》，早就想进去 FB 一回。

里面的环境不错，幽静、雅致。因是下午，环视周围，再没有别的客人。

我点了一份卡布基诺咖啡——那是我的最爱，小 k 点了酸奶、薯条、藏辣椒和青稞酒，在无人的雪域餐厅里，我们自在而闲适，高原反应也不再来搅扰我们。

音响里传来《情深深雨濛濛》的歌声。

结账时，用了 37 元，比广州便宜多了。



2003年7月12日，
拉萨——直贡梯寺——甘丹寺。

12日，我们去格举派的重要寺庙——直贡梯寺和格鲁派六大寺庙之一的甘丹寺。

我们坐的车是租的拉萨大地旅行社的道奇公羊，一部20世纪90年代中叶进口到中国的美制大面包车，可坐13人。开车的藏族边巴拉（大叔）叫格桑，一位有30年驾驶经验的老司机。

直贡梯寺位于墨竹工卡县境内的雪绒河边，从拉萨驱车来此大约4个多小时。

直贡梯寺有着全藏最有名的天葬台。

世界上最著名的天葬台有两个。一个是印度的斯哇采天葬台，另一个就是直贡寺天葬台。

直贡梯寺背侧的山上就是直贡坛城。传说，经过直贡寺活佛灌顶的人，死后灵魂可以出窍，进入三善趣境界，而不会下地狱。因而，许多人

直贡梯寺

直贡梯寺是直贡格举派的中心寺院，公元1179年由直贡巴仁钦自修建，立于悬崖绝壁之间，非常壮观。直贡梯寺附近是一座连着一座的直贡格举派寺院。据说历史上曾经有30处之多，现存的至少还有六七处。山涧深处有德忠寺，为著名的尼姑修行地。德忠温泉水量充足，热度适中，能医多种疾病，历史上享有盛誉，来此旅行观瞻洗浴的人也络绎不绝。雪绒河中下游，还有亚尔岗寺、余刚寺、扎鲁寺、嘎泽寺等等。

格举派本来是个很大的教派，但是由于在萨迦王朝时期一直和萨迦寺不和，双方最后不惜兵戎相见，战争持续了很长时间。据说除了派僧兵相互攻杀外，双方的高僧也在各自的寺院里频频作法，依靠法术侵害对方的人员，后来发展为双方的密宗高僧之间的远距离较量，各种诡异的招法层出不穷，各造神鬼从天上到地上打得乱成一团。在两边各折损了一名主要高僧之后，1290年萨迦寺终于举寺奔袭直贡梯寺，双方一决雌雄。这时候双方的高僧都再也派不上用场了，改为僧侣之间的肉搏战。最后萨迦寺把直贡梯寺杀了个鸡犬不留。在双方的战争中，直贡梯寺的建筑几乎焚毁殆尽，后来才又慢慢恢复。

目前寺庙内有僧人300余人。

不远千里送死者来此天葬。

我们的车在极为陡峭的山路上行驶，路几乎只有一车宽，而且颠簸不平，车的右边是冷冰冰的山壁，左边则是几乎垂直的深渊，车一旦遇险，连滚动的地方都没有，只能直接地往山下坠落。

我的心揪得紧紧的，两手间不知不觉出了一把的冷汗。

走到半山腰处，对面居然开过来一辆东风大卡车和一辆手扶拖拉机。我们刚刚经过一个左边有一条岔路的地方，开过来大约有 20 多米。

格桑沉吟片刻，慢慢往后倒去。

此刻的我们，已经只能听天由命了。

要说这格桑师傅水平确实高超，在一车宽的山路上，车笔直朝后倒去。一点偏斜都没有（幸亏没有，一旦有那可是要命的事）。



啊)。

我们让到了岔路上,东风和拖拉机过去了。车继续上山,一会工夫,直贡梯寺到了。

参观、拜佛,了解寺庙的历史,在酥油花灯的浓浓香气里,我来到寺前的院落里。

院子里七零八落地躺了一地的狗,全在呼呼大睡,根本不管有这么多的客人到访。我事后把拍的这张照片命名为“直贡梯寺的悠闲狗生”,仿佛这里的狗也已经悟到了狗生的真谛。

寺里的小喇嘛极为友善和纯真,一直在为我们作介绍、引路、陪同我们参观。临走时我们给他10元钱,他却说什么也不肯接受。

下山的路依然惊险无比,让人揪心一路。

离开直贡梯寺,一路跋涉,然后从公路上转上了去甘丹寺的山路。

甘丹寺也位于高山之巅,上山的盘山公路虽然看上去陡峭吓人,但实际上比上直贡梯寺的路安全多了。

甘丹寺是格鲁派六大寺院之首,而且是建寺最早的一座。它与位于拉萨的哲蚌寺、色拉寺合称“三大寺”,

甘丹寺全盛时期曾有近4000僧侣,在“文

甘丹寺

甘丹寺建于明永乐七年(1409年),离拉萨大约40公里,在这教县境内,拉萨河南岸海拔3800米的旺古尔山和贡巴山的山隘至山顶处。

格鲁派创始人宗喀巴15世纪在藏地推行宗教改革,甘丹寺是由他亲自建立的第一座寺院。

甘丹寺,全称直译为喜足尊胜洲,简称甘丹寺。也有学者称其为“具善寺”或“极乐寺”。清世宗曾御赐寺名“永泉寺”。由此地发展起来的喇嘛教派起初叫做甘丹派,后来由于读音的变化,变成格鲁派,格鲁,藏语里是喜观之意。

甘丹寺的最高主持人称为甘丹赤巴,意为甘丹寺法台。因为甘丹寺是格鲁派的祖寺,所以甘丹赤巴实际上也是整个格鲁派的主持,在藏传佛教里的地位仅次于达赖和班禅。

革”期间被拆毁殆尽，几乎所有的建筑都是后来重建的，而且文物也已经流失得差不多了，但由于其在藏传佛教中极为特殊的历史和宗教地位，这里也是藏地行所绝对不容错过的一座寺庙。

甘丹寺的壁画和雕塑都很精美，保存的文物也不少，包括有许多制作精美的丝织“唐卡”，其中很多是明代早期的江苏刺绣，都是由宗喀巴的弟子从内地带回西藏献给甘丹寺的。

走进甘丹寺，仿佛走进了一座古朴的小镇，石板铺就的小径，曲径通幽，令人顿生无限感慨。

我们一行人进寺后，很快就分散开来。

我和小k一间一间殿慢慢地参观。

一位青年喇嘛挑水过来，我要给他照相，他摇摇头。

我还是不甘心，又向他挥
挥相机，这回他没有拒
绝。我喜出望外，
忙用相机



留下这珍贵的一刻。

照完相，青年喇嘛向我和小k招手，然后进了一间殿。

我们不知其意，跟着进去。

青年喇嘛从腰间取出一串钥匙，选了一把，然后打开了一扇门。

我们进去一看，喜出望外：原来，这里就是宗喀巴大师的灵塔。

参拜完那些寓意深刻的殿堂，我和小k在寺里的山石上坐了下来。

一阵阵山风吹了过来，使我们在夏日的炎热里获得了几许凉爽。

眼前是空无一人的寺街，耳里不时听到一声声的诵经声。偶尔，有小喇嘛背着水桶经过，步履轻松的是下山背水的喇嘛，脚步沉重的则是背水上山的了。

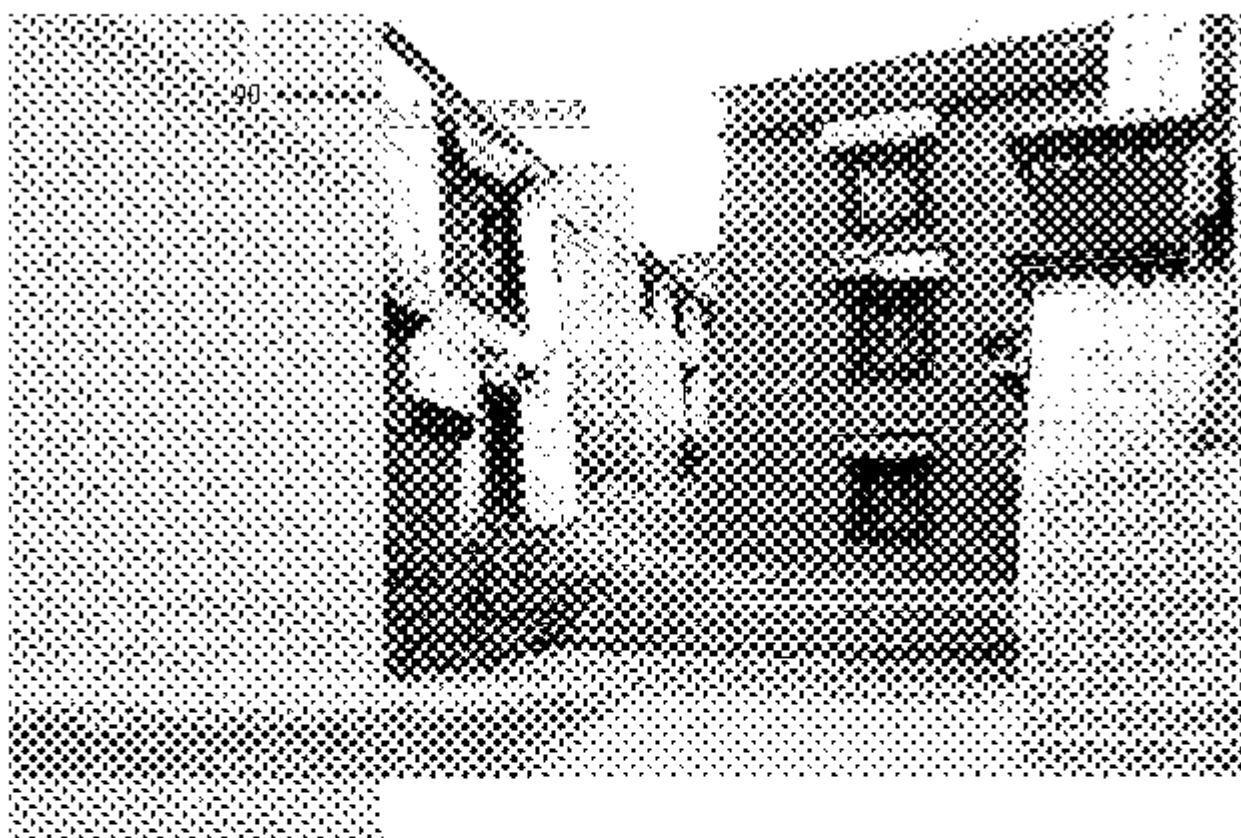
一位背水的青年喇嘛和一位背着孩子的少



甘丹寺(接上页)

寺院主要建筑为措钦大殿，阳巴坚神殿位于措钦大殿西侧，殿内后墙有巨石一块，相传是由印度阳巴坚地方飞来，因此殿名为阳巴坚。这里是甘丹寺的主要护法神殿。同阳巴坚紧密相连的是赤东康，是宗喀巴及历代甘丹寺法台的灵塔殿。1419年10月25日，宗喀巴在这里圆寂。1420年他的弟子玛仁钦修建了这座灵塔殿，并用900多两白银在殿内修建银塔一座，安置宗喀巴的肉身。后来十三世达赖将银塔包了镀金。以后，每任甘丹寺法台去世后都要在这个殿内修建银塔。到20世纪中叶，这里陆续修建了25座银塔。

甘丹寺金寺分夏孜、静孜两个扎仓(经学院)。夏孜扎仓是宗喀巴弟子德布仁布切主持修建的，经堂用88根木柱建成，面积近1000平方米；静孜扎仓是由索朗白桑主持修建的，经堂用84根木柱建成，面积930平方米。两个扎仓分别可容1500个喇嘛同时念经。



妇并排着边说话边往山上走，从我们的面前经过，本来是格格不入的世俗与修行，此时却让我觉得十分相称。

世俗与方外往往并没有我们想象中的那么遥远。

我心里想：要是能在这里住上一些日子就好了。

2003年7月13日，拉萨。

13日，我们去了布达拉宫。

布达拉宫建筑群最大的特点就是依山而建，建筑和山体完全

融为一体。从正面看上去，群楼重叠，殿宇嵯峨，气势雄伟，给人横空出世、气贯苍穹之势。宫殿内坚实墩厚的花岗石墙体，松茸平展的白玛草墙领，金碧辉煌的金顶，具有强烈装饰效果的巨大鎏金宝瓶、幢和经幡，交相映辉，红、白、黄三种色彩形成了鲜明对比。

宫殿的设计和建造根据高原地区阳光照射的规律，墙基宽而坚固，墙基下面有四通八达的地道和通风口。屋内有柱、斗拱、雀替、梁、椽木等，组成撑架。铺地和盖屋顶用的是叫“阿嘎”的硬土，各大厅和寝室的顶部都有天窗，便于采光，调节空气。宫内的柱梁上有各种雕刻，墙壁上的彩色壁画面积有 2500 多平方米。

一路看来，许多宫殿都用布幔遮挡着，加之随处可见的酥油花点燃的灯光，让我们感到这里处处透出一股神秘感来。

与北京的故宫完全不同，布达拉宫里并不像紫禁城那样讲求采光，追求正大光明的气势和建筑的绝对对称，反倒让人觉得具有相当的随意性，但细细体会，这种随意之中又深含着寓意。

经过一座殿堂，远远听见一阵歌声，悦

格鲁派创始人宗喀巴

据说宗喀巴3岁学文，7岁出家，取法名洛桑扎巴，系青海宗喀地方（西宁塔尔寺附近）人，成名之后，被尊称为宗喀巴。他16岁（1372年）启程到西藏学习佛法，先后在许多寺院从名师学习显密教法。25岁获得西学位，29岁开始讲经授徒，40岁以后著书立说，逐渐形成了他的思想体系。



耳无比。走近了看，原来是几个正在负责修缮的女工正在一边用工具捶着地面，一边高声唱着欢快的歌。她们的脸上，洋溢着快乐。

莫非这就是那早已闻名的“打阿嘎”？

阿嘎是西藏特有的一种粘土，是西藏铺设地面和屋顶最好的建筑材料。用工具长时间敲打地面使之光滑的过程，就是打阿嘎。

藏族青年男女在“打阿嘎”时，会一边劳动一边放声歌唱，歌声十分动听。

这也是一种劳动号子吧。

其实，音乐本就发源于劳动号子。

歌声令我着迷，令我沉醉，特别是女工们脸

上充溢着的无比幸福、无比安详的

神情，给我以深深的震撼，令

我不由得深深感叹藏民族的

伟大。

也许藏民族在某种

意义上来说比兄弟民族

更能领悟到生活的真

谛。

在拉萨的几天



日子过得十分地闲适，这里的生活节奏远没有大都市那么紧凑。

也许在藏族朋友看来，没有什么放不下的，只有快乐才是最最重要的。我见到的藏族朋友无论男女老幼，共同之处是脸上总洋溢着微笑，连我们住的招待所的年轻女服务员，也总是在走廊里唱着她心爱的歌。

情绪总是可以感染的，我们的心情也越来越开朗，我的心也越来越年轻了。

在我们住的气象局招待所里，一种像卫星电视接收器模样的大锅随处可见，顶上是一个铁条圈成的圆圈，上面放一把水壶。这是什么啊？待走进细细端详，发现上面写着“太阳灶”，原来是利用拉萨丰富的日照来烧水。

真是节约能源的好法子。

布达拉宫

布达拉宫，著名的宫堡式建筑群，藏族古建筑艺术的精华。始建于公元7世纪，是藏王松赞干布为迎娶远嫁西藏的唐朝文成公主，而在拉萨海拔3700多米的红山上建造的999间房屋的宫宇。

布达拉宫是历世达赖喇嘛的冬官（达赖的夏宫是拉萨城里的罗布林卡），也是过去西藏地方统治宗教合一的统治中心，从五世达赖喇嘛起，重大的宗教、政治仪式均在此举行，这里同时又是供奉历世达赖喇嘛灵塔的地方。

第七章

雪山高原有招盟

2003年7月14日，拉萨——泽当。

14日，我们结束了在拉萨的休整，出发向山南、日喀则进发。从拉萨出发，往山南的首府泽当方向，半路上，车拐上了去桑耶寺的小路。

天越来越热，我们租的道奇公羊空调完全不行，把我们热得叫苦不迭。

但是这公羊车的越野性能真不错，有些难走的河道，连越野车

都犹犹豫豫不敢过，可我们的格桑师傅眼都不眨地直往里冲，看得我目瞪口呆，直念叨：“和它比，我的捷达那还能叫车么？”

黑伴伴打趣我：“老k，你还不如回去把捷达卖了，换台农用车吧，至少会比捷达的越野性能好得多。”

我笑答：“没问题，我把农用车装上V8的涡轮增压发动机，再把想得起来的所有豪华装备都往上装，肯定不亚于悍马。”

途中经过了大片的沙山，看来沙漠化问题已经日趋严重，这也是人类破坏自然后理所当然遭到的报应。如果我们不再重视环境保护，后果只会越来越严重，到那时也不知道我们能给后代留下什么来。

穿过一个小村庄的狭窄街道，桑耶寺到了。

桑耶寺被称为“建筑史上的佳作”，它始建于公元762年，约于779年建成，是藏传佛教史上第一座寺庙。

桑耶的寺址选在当时赞普的冬宫附近，赤德祖赞和金城公主曾在这座宫里居住，赤松德赞就出生在这座宫里。

桑耶寺是以古代印度婆罗王朝在摩揭陀所

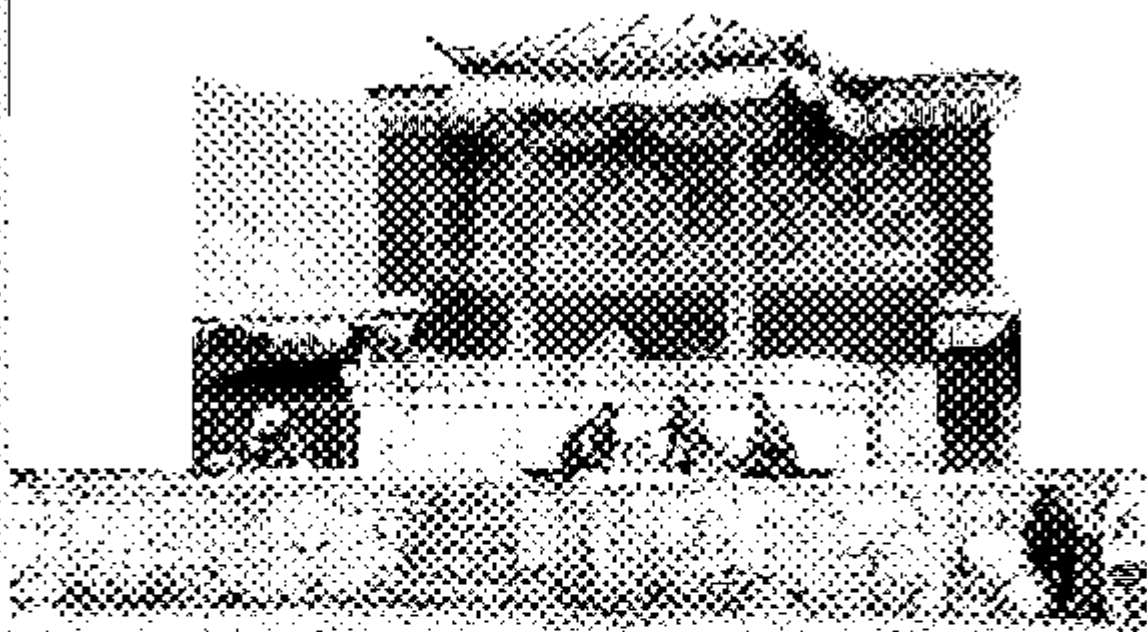
桑耶寺

桑耶寺址由藏传佛教的始祖莲花生大师，寺的规模由教护设计，藏王赤松德赞主持了奠基。

赤松德赞745年即位，是松赞干布之后的第五代赞普，传说为金城公主之子。在他登基之前，佛教影响微弱，苯教盛行。赤松德赞幼年时，主政大臣下令禁绝佛教，其父赤德祖赞派人从长安带回的佛经经书不得不藏在桑耶附近的岩洞里。赤松德赞成年后，弘扬佛教而抑止苯教，曾先后遣使迎请印度高僧教护和乌祇那国（今巴基斯坦）密宗大师莲花生进藏传经，使佛教在这一时期发展至鼎盛。相传，莲花生曾施魔法从手心中变出寺院的幻影，赤松德赞看后惊呼“桑耶”（藏语：出乎意料），遂得名。

桑耶寺建成后，赞普自内地、印度和于阗等地邀请僧人住寺传经、译经，鼓励贵族弟子出家到桑耶修行，并宣布吐蕃上下一律信奉佛教。由此确立了桑耶寺的崇高地位。





建的欧丹达菩黎寺为蓝本建造的。整个建筑群完全按照佛经中的大千世界布局：

宏伟的乌策大殿，代表世界中心须弥山；

太阳、月亮两殿，象征宇宙中的日、月两轮；

乌策大殿四角的4座佛塔，代表四大天王；

大殿周围均匀分布的4大殿、8小殿，表示四方咸海中的四大部洲和八小洲；

环绕寺庙的圆形围墙，象征世界外围的铁围山。

由于寺庙和坛城(曼荼罗)形式相似，故有人说，它是仿照密宗的曼荼罗建造的。

桑耶寺的全部建筑从设计到施工都表现出磅礴大气。桑耶寺

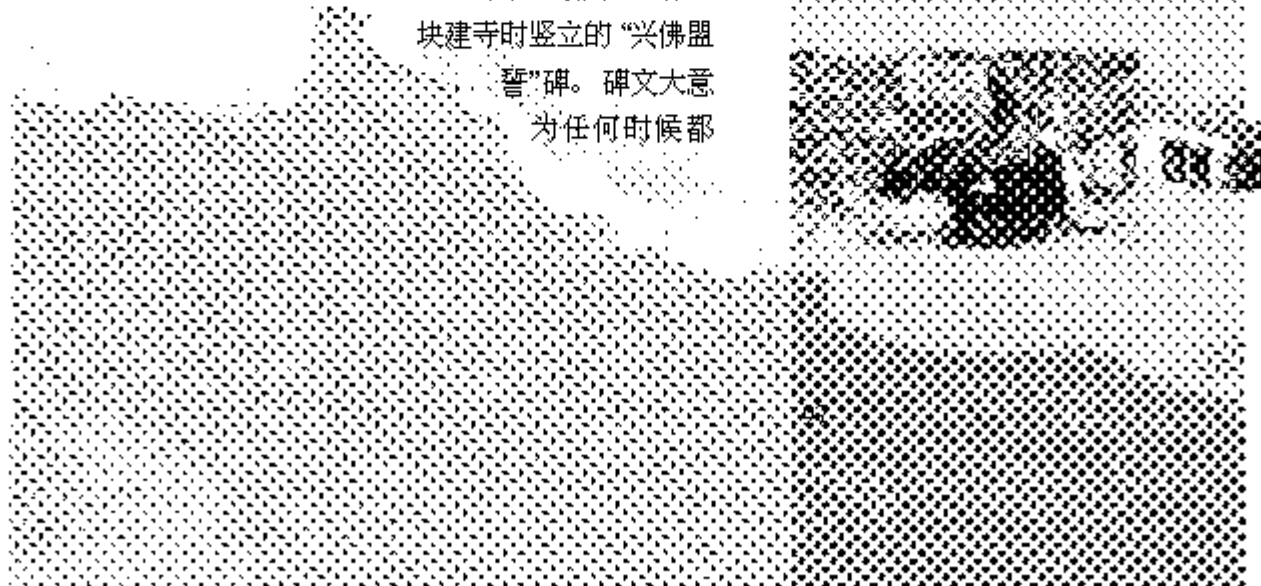
的平面为圆形,直径336米,占地面积近9公顷。中间的乌策大殿高三层,集藏、汉、印度3种风格于一身,底层为3进的藏式风格,四周有一圈回廊,所供释迦牟尼像为石雕;中层为汉式风格,472个石佛均仿照汉人面目所塑,现供奉着一尊青海僧众新塑的莲花生坐像;大殿上部为印度风格,罗汉塑像也依照印度人的模样。二层东南角是历代达赖喇嘛朝拜桑耶寺时下榻的卧室。

桑耶寺内有大量珍贵的泥塑、石雕、壁画等艺术品,其中尤以壁画的名气最大。除去其他寺庙也能见到的佛教和西藏历史题材以外,桑耶寺史记(大殿一、二层)、莲花生传记(二层明廊南侧)以及反映当地风土人情的壁画都是其他寺庙里所见不到的。

乌策大殿门口,有一块建寺时竖立的“兴佛盟誓”碑。碑文大意为任何时候都

雍布拉克

雍布拉克位于雅鲁沟腹地,意即母殿腿似山冈上的宫殿,由第一代吐蕃王聂赤赞普于公元前2世纪所建。藏文有“村庄奠于于雅鲁素卡、国王奠于于聂赤赞普,宫殿奠于于雍布拉克,经书奠于于邦公恰加”之说。



不得背弃缘觉教法，供养寺庙所用的资财不得减少、匮乏。子孙后代都必须遵从赞普父子的盟誓，不得变更。

我们从主殿的一楼一直往上走，直上到顶楼。

在2楼的院墙边，见到一群鸽子在悠闲地晒太阳，人走近也并不害怕，我忙举起相机摄下了这难得的一幕。

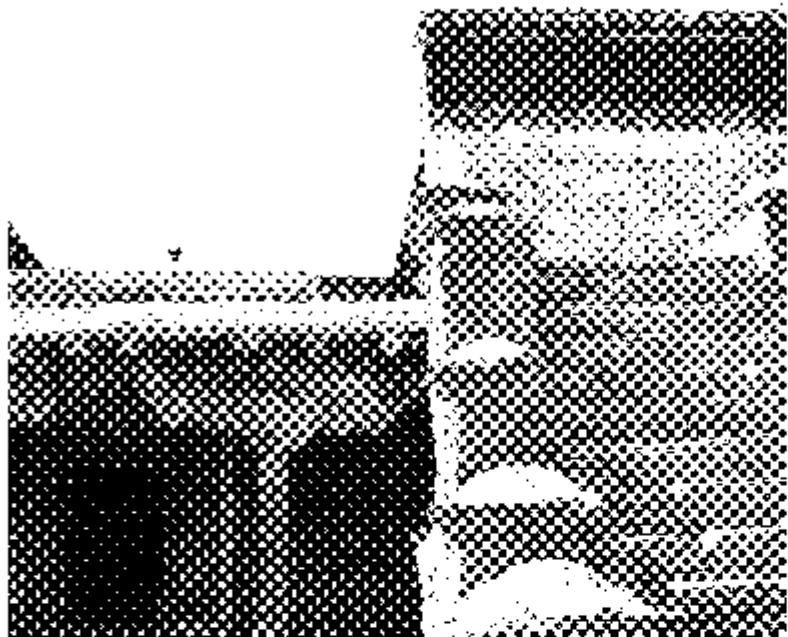
下楼后，老黑问我：“你们看到了1、2楼的暗壁了吗？”

“没有阿。”

黑伴伴说：“走，我带你们去看。”

果真，在一楼左右的不起眼处，各有一个隐秘的进口，稍不注意，很容易错过。

我们一头钻了进去，原来是环大厅修建的一条圆弧形夹壁墙，刚进去时什么也看不清，适应了一会，才发现原来墙上全是十分精美的壁画，都是藏传佛教经文故事。



昌珠寺

昌珠寺位于山南雅鲁河东岸的贡布日山南麓，距乃东县约二公里，属格鲁派寺院。建于松赞干布时期，距今已有一千三百多年的历史，是尚颜最早的佛殿，是公元7世纪由藏王松赞干布兴建的藏区12座佛殿里早期4座之一，是雅鲁河一带著名的三圣塔、三圣地、三圣洞中的一处重要圣地。五世达赖曾对其做了大规模维修，才建成现在的规模。寺中悬挂有一口铜钟，在整个西藏都很有名。藏语中，昌是鹰、鹞，大瑞的意思，珠是龙的意思。

相传此地在建寺前有一恶龙，被松赞干布化身为大瑞降伏后才得以建寺，故得名。莲花生和米拉日巴等藏传佛教里有名的人物都曾在昌珠寺周围修行，其修行地遗址仍存，是佛教信徒朝拜的圣地。

昌珠寺共三层，砖木结构。底层供奉松赞干布像。二层殿名“乃定学”，传为昌珠寺中最古老的殿堂，主供莲花生佛像。该寺东西长45米，南北宽29米，面积1300余平方米，其形式与拉萨的大昭寺类似。

从桑耶寺出来，我们去了雍布拉康。

这里曾经是文成公主的夏宫。

看着上山的路，看着高耸在半山腰的雍布拉康宫，我心想这还不得把人累死啊。

恰好身边有当地农民牵来了一头牦牛和一匹瘦马，于是我们以每人10元骑上山的价格把牛马都租了下来。

我骑着瘦马，小k骑着牦牛，我们自觉威风凛凛，摇摇晃晃地上山了。

雍布拉康的规模比想象中要小得多，只是一个十分普通的小两层。前来朝拜的信徒倒不少，而且都十分虔诚地从经书架底下爬过去。

天下起了雨，我们只好继续呆在雍布拉康



宫里。我听见有人在小声地说：“真够委屈文成公主的。”

和布达拉宫的雄伟奢华相比，雍布拉康显得很简朴，确实不算壮观，但是这里代表了藏族文明的起始，可以说，是雅砻河谷的土地，养育了最早的吐蕃民族。

接下来，我们去了昌珠寺。

从主殿出来，我们齐心协力，从天井里的一口水井里摇水上来，据说此水喝了能给人带来吉祥，被人们视为圣水。

喝罢圣水，大家又一起去转经轮，昌珠寺的经轮很特别，大得占满了一间屋子，而且用来转经轮的并不是常见的木杆，而是8条垂下的绳子。我们每人牵一根绳子，在窄小的殿里疾走，巨大的经轮越转越快，大家的心仿佛也越来越近了。

当晚，我们夜宿泽当迎宾楼。



2003年7月15日，
泽当——日喀则。

泽当是山南地区、乃东县、泽当镇三级政府所在地。

从泽当出来，就一直在爬山。

在藏地出行，常常要走山路。

这山路可不同于我们常在内地走的一般山路，路不平，以沙石路为主，而且路的旁边往往是陡峭的山壁和极深的山谷，让人望而生畏。

很快，我们的车超越了一辆又一辆的客车和货车，来到了4852米的岗巴拉山口。

自从离开4500公尺的那曲到拉萨后，我们再一次来到极限高度。

车停了，岗巴拉山口比唐古拉山口可热闹多了，这里停了好几辆大客车，车上的游客都下车在山口留影。

我们也在这里下车、拍照、休息，小k还骑着她最喜欢的牦牛照了相。

昌珠寺(接上页)

主殿堂供奉着一幅珍珠唐卡，是一件世界罕见的珍宝，为该寺的镇寺之宝。所画的是早期本厄顿松像(观世音菩萨慈悲图)。整个唐卡长2米，宽1.2米，共耗珍珠26两(计29026颗)，绿松石一颗，红宝石二颗，蓝宝石一颗，紫宝石0.55两，绿松石0.91两(计185粒)，珊瑚41两(计1997颗)，黄金15.5克。

山南地区

山南地区地处青藏高原冈底斯山——念青唐古拉山脉以南的雅鲁藏布江中下游，北接西藏首府拉萨，西与日喀则地区毗邻，东与林芝地区相连，南与印度、不丹两国接壤，面积7.35万平方公里，约占西藏自治区总面积的十五分之一。山南地区面积虽然不算大，但却拥有600多公里长的边界线，从军事上和国防意义上讲，具有十分重要的战略位置。

山南地区属于典型的藏南谷地，地势自西南东逐渐降低，平均海拔在3700米左右。藏民族的母亲河——雅鲁藏布江自西南东流经浪卡子、贡嘎、扎囊、乃东、桑日、洛扎、加查7个县，流域长度424公里。著名的羊卓雍错就位于山南。

站在山口，极目南望，我眼里出现了一片清蓝通透的湖水，与蓝天共色，湖岸蜿蜒曲折，直伸向远方。湖水蓝得迷人，蓝得圣洁。莫非山下就是那早已闻其名的羊卓雍错？老黑说：“正是。”

直到上车，我才猛醒：我们在这里怎么什么难受的感觉都没有啊？

转头看去，小k跟没事人般，正欣赏着窗外的美景。

从山口下山，拐过一个弯，我们来到了羊卓雍错。羊湖水真的是甜的，这是我们尝过之后得出的结论。住在这里，真是仙境般的感受啊。我们一时为美景所忘情，几乎不想移动脚步。





大伙玩得兴起，抓起石子对着湖水打起了水漂，老黑水平最高，能打出一连串的涟漪。

石头急了，抓起两块石子掷向湖面，打出两个水洞，然后得意洋洋地说：“我的水平也不赖嘛。”

中午时分，到了浪卡子。

浪卡子虽是县城，可是规模极小，小得还不如沿海发达地区的一个村庄。

我们的车刚停稳，就有一群衣衫褴褛的孩子围了上来。老黑早有准备，拿出一大把铅笔来。我们给每个孩子送了一枝。孩子们散开了，大家的心却有了几分沉重。

在浪卡子吃罢午饭，前往江孜。

羊卓雍错

羊卓雍错，藏语意为珊瑚湖，是西藏三大圣湖之一。羊卓雍错是高原堰塞湖，大约4亿年前因冰川泥石流堵塞河道而形成。水域面积630多平方公里，大约是杭州西湖的70倍。

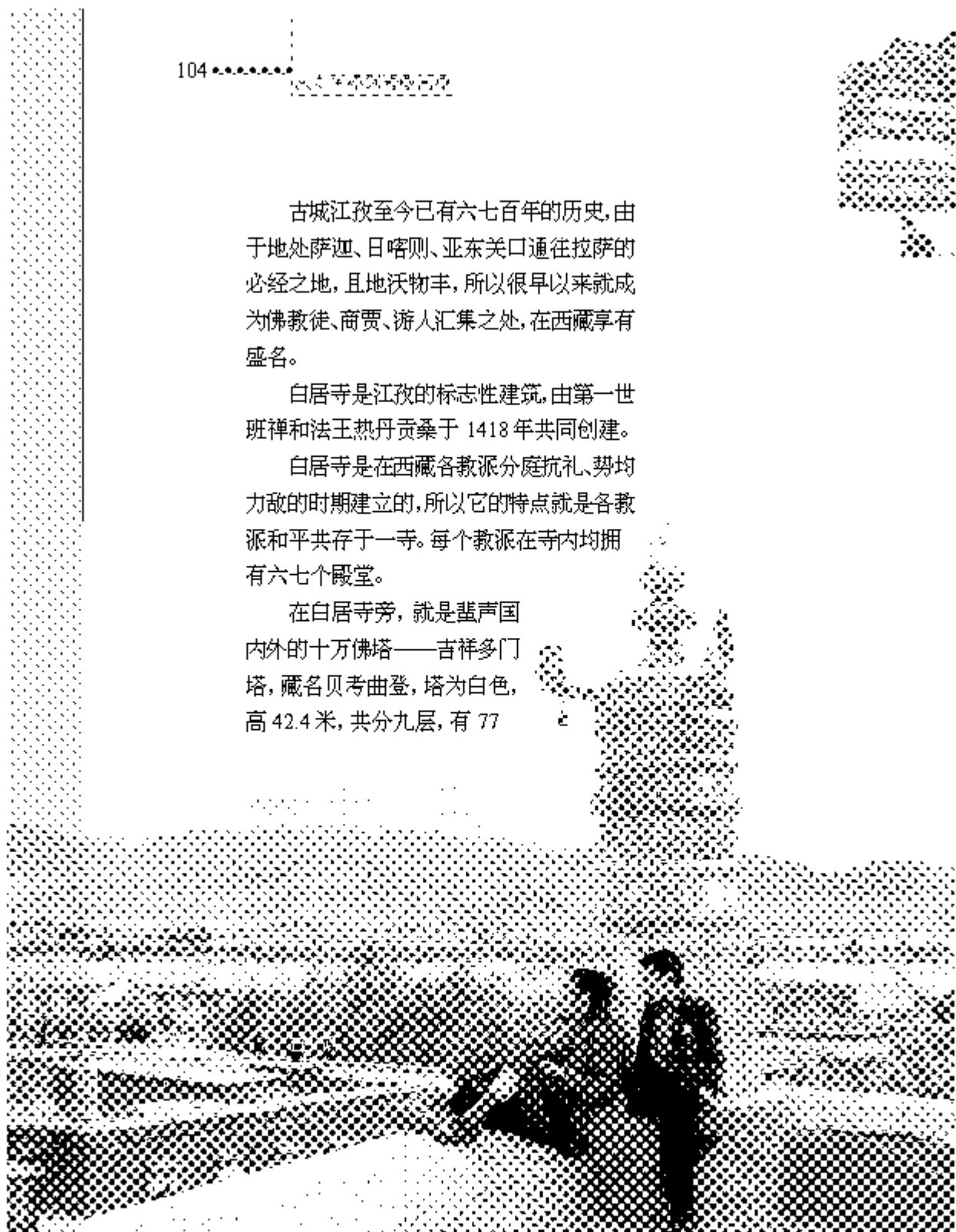
羊卓雍错位于西藏自治区江南岸，山南地区浪卡子县境内，湖面海拔4441米。湖中盛产高原裸鲤。这里还是藏南最大的水鸟栖息地，有天鹅、黄鹌、水鸡、水雁、鸳鸯和沙鸥等多种水鸟。每当产卵季节，湖里的十多个小岛便成了天然蛋场，新面貌其壮观。著名的羊卓电站也建于此。

古城江孜至今已有六七百年的历史,由于地处萨迦、日喀则、亚东关口通往拉萨的必经之地,且地沃物丰,所以很早以来就成为佛教徒、商贾、游人汇集之处,在西藏享有盛名。

白居寺是江孜的标志性建筑,由第一世班禅和法王热丹贡桑于 1418 年共同创建。

白居寺是在西藏各教派分庭抗礼、势均力敌的时期建立的,所以它的特点就是各教派和平共存于一寺。每个教派在寺内均拥有六七个殿堂。

在白居寺旁,就是蜚声国内外的十万佛塔——吉祥多门塔,藏名贝考曲登,塔为白色,高 42.4 米,共分九层,有 77



间佛殿、神龛和经堂，108个门。殿堂之内藏有大量佛像，据说多达10万尊，故得名。

我们一层一层地上到了白塔的顶层。

身后是藏族同胞抗击英国侵略者的宗山城堡，面前是白塔里无数的佛像，一时间，仿佛天地都已在塔中，古今都来到眼前。

离开江孜，继续前往日喀则，大约当晚7时，车进日喀则。

吃完晚饭，大家约定第二天早起，去扎什伦布寺参观。

天黑了，大家都回房间休息了。

小k在床上看书，我在用笔记本电脑写日记，房间里充溢着温暖和轻松。

突然，小k说：“你帮我量个体温吧。”

我蓦然抬头，惊道：“怎么了？”

“我觉得浑身疼，不舒服。”

我赶紧合上电脑，起来找出体温表，一量：37.5℃。

取出感冒冲剂、板蓝根片、抗病毒口服液、穿心莲片等，一股脑给小k喂了下去。

“睡一觉，明早起来看看怎么样。”

江孜

群山环抱的江孜，位于西藏南部，海拔4040米，占地仅45平方公里，人口约1万。地方不大，人口也不多，但却是国务院批准的历史文化名城。

江孜全名为“江卡尔孜”，藏语意为“胜利堡垒之顶”。99年前，这里曾发生过一场西藏人民抗击英国侵略军的战争。1904年，英帝国主义侵略军600人首领尚巴宗，间时从亚东向北入侵江孜，在宗山受到江孜军民的拼死抵抗。江孜人民在宗山上筑起炮台，用土地、土枪、刀矛、鞭子和弓箭与入侵之敌展开了英勇的血战，战斗持续了8个月之久。最后所有勇士宁死不屈跳崖殉国，写下了光辉而悲壮的诗章。

历史上将江孜称做英雄地。

俯瞰宗城的宗山上至今还保留着当年抗英的炮台。为了纪念这一历史事件，人们为跳崖烈士树起了一座纪念碑。

电影《红河谷》就是再现了这段历史。



2003年7月16日，日喀则——拉萨。



16日这天是老k的43岁生日。

老在外面跑，日子久了也就习惯了，也不知自己这是第几次在外面过生日了。

早上起来后，我首先给小k量体温，37.3℃，还是有些低烧。

在走廊，碰到老黑，我对他说：“你们去玩吧，小k有些发烧，我带她去医院。”

谢了大家的关心，我带着小k来到日喀则医院。

医生的态度好得出人意料，医院的环境也不错，虽不豪华，但清洁。

中年女医生给小k听了肺部：“没什么大问题，吃点药就好了。但是最好别去太高太冷的地方。”

谢过医生，取药，离开医院，我陷入沉思：

原定17日出发前往绒布寺——珠峰大本营，可按医生的要求，计划得做改变了。

一阵铃声传来，原来是我的手机在响。

接完电话，我无奈地苦笑起来：“单位来电话，让我7月23日前赶到北京，参加一个重要的会议，而且指明我需要做发言准备。”

怎么都赶一块了？
要知道我还是在休假之中啊。
瞧我这生日过的。

中午，大家回来了。
我把情况说了。

老黑说：“小 k 既然是这样的情况，就不能继续走了，你们还是返回拉萨吧。”

石头说：“那我和老 k 一起回拉萨。”

最后决定，老 k、小 k、石头、小石头四人坐租来的道奇公羊回拉萨，然后老 k 和石头驾车去北京，两个小 LD 则直接飞回内地。老黑、黑伴伴、稻草戴眼镜、稻草戴眼镜 LD 四人重新租一辆越野车去绒布寺和珠峰大本营。

下午 2 点多钟，我们四人乘坐道奇公羊穿越险峻的雅鲁藏布大峡谷，晚上 7 点回到拉萨。

2003 年 7 月 17 日，拉萨。

提起唐古拉山口，我一直心有余悸。我的藏族好朋友朱先生（藏名珠布之）知道我的心情，他是生长在唐古拉山下的安多人，特地打电

日喀则

日喀则，西藏第二大城市，藏语称为“喜噶次”，是“如意庄园”的意愿，至今建城已有 500 多年历史。它位于雅鲁藏布江及其支流年楚河汇合处的河谷中，平均海拔 3850 米。1447 年，一世达赖根敦朱巴在日喀则兴建扎什伦布寺，日喀则渐兴，逐渐发展成为后藏地区的政治、经济、文化和宗教的中心。

世界屋脊珠穆朗玛峰离这里仅 200 多公里。

日喀则也是历代班禅驻锡地，班禅管理后藏地区的政令就是由此发出，传往后藏（包括青海）各地。

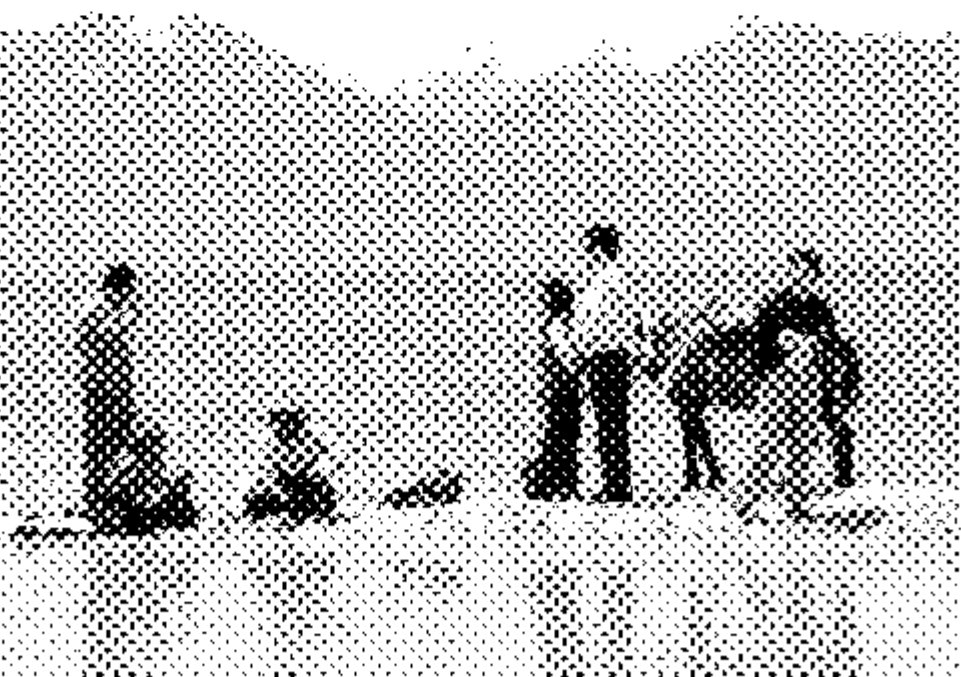


话叫来他的外甥，让他帮我把车开到西宁，解除了我和青藏石头对离藏的担忧。

落实了出藏的事宜，我们直接去民航售票处定了机票，两个孩子是 19 日去武汉的票，我和青藏石头是 20 日到西宁的票。

接下来就是逛街，到处找好吃好玩的。回到拉萨，小 k 体力尽复，身体不再难受。我和她去了自治区急救中心，测了血氧饱和度，医生说我俩的血氧饱和度已经接近藏民的水平。

小 k 说：“我想以后来拉萨工作，我太喜欢这个城市了。”



2003年7月18日，
拉萨——纳木错。

早上6点，朱先生的外甥就开上我的捷达车直奔西宁而去。

朱先生给我们派来了三菱帕捷罗V31，今天我们去纳木错湖。

从拉萨到纳木错，大约要5个小时车程，为我们开车的是江平师傅，听姓名像是汉族，其实也是藏族同胞。

我们的车经过当雄，在纳木错入口处买了40元一张的门票。两个小LD都是中学生，经过解释，门卫免去了他们的门票。

几天后，再次爬念青唐古拉山口，重进纳木错，自然是别有一番滋味在心头。

一会工夫，我们乘坐的三菱帕捷罗就越过了几天前三部捷达铩羽而归之处。

捷达费了五虎之力也难以爬上去的山岗，三菱帕捷罗轻轻松松就上去了，这让我们真正认识到轿车与越野车的巨大不同。

翻过了5000公尺的念青唐古拉山口，纳木错尽收眼底。

·纳木错

纳木错是西藏最大的湖泊，也是我国第二大咸水湖，号称西藏三大圣湖之最。湖面海拔为4718米，东西长70公里，南北宽30公里，面积1920平方公里。

纳木错湖是新生代第三纪喜马拉雅运动凹陷而成。第三纪末和第四纪初湖面很大，全新世以来因西藏气候变干，湖泊面积大为缩减。现存有古湖岸线三道，最高一道距现在湖面80米，湖底地形开阔，分布有广泛的湖积平原、沼泽地和沙滩。

纳木错是深水湖，湖水清澈、透明，矿化度低，湖面呈深蓝色。湖中盛产细鳞鱼和无鳞鱼，蓝天映衬着这片蓝湖。它宁静、辽阔、圣洁，大概正因如此，藏族人称它为“天湖”。

来到湖边了,尽管是雨后的阴霾天气,但远处的雪山和湛蓝的湖水还是给我们以极度的震撼。

出来前,朱先生为我们准备了他所做的有关纳木错的资料,资料里详细而生动的记载,让我们对纳木错有了更多更深入的了解:

纳木错湖心有 5 座岛屿,最大的一个有 1.24 平方公里,另外,还有 5 个半岛深入湖中,南岸的扎西半岛是最大的一个,有 10 平方公里,岛上有着美丽的岩溶地貌景观,溶洞、石林、本生石桥及众多的神话传说。湖的西南边,海拔 7111 米的念青唐古拉山峰历历在目,巍峨挺拔的念青唐古拉雪山的主峰像一个身着冰盔雪甲的武士,日以继夜地站立在蓝天白云之间。

当地人们传说,念青唐古拉是一位伟大的雪山神,而纳木错湖里生活着美丽善良的蓝天女神多吉玉珍玛(绿松石仙女)。他们是一对守护藏北草原的神灵,又是相依相偎的爱侣。春天,他们驾着春风飘落人间,夏天他们随着夏雨在蓝湖和草原上行走,秋天他们为牧业丰收放声歌唱,冬天他们住进冰雪水晶的城堡,享受岁月的温馨。

山上的永冻冰川,是纳木错湖的固体水源,藏族人把它看作是纳木错湖保护神。纳木错湖

的南面是平均海拔 5000 米以上、平缓中略有起伏的藏北草原，即真正的羌塘草原。

冬日的纳木错湖不但美丽，而且神奇，藏北草原的风雪，把一层层浪花推到岸边，形成了处处雪景。一座座冰雕，有的像飞禽，有的像猛兽，有的像白塔，有的像官堡，有的像冰的森林，有的像巨大的神灵，在湛蓝的天宇下，在灿烂的阳光中，呈现出千姿百态的景观，这就是纳木错湖的冰雪奇观，是大自然为人类特意安排的一块圣洁的宝地。

在扎西半岛上还有座知名度很高的扎西寺，香客转拜圣湖必来此地。而每当到了羊年，按照西藏传统，要沿纳木错湖顺时针转一圈，即所谓羊年大转湖，扎西寺里，乃至整个湖岸线上，人流滚滚，非常壮



观。

但是,纳木错境内自古到今没有一棵树木生长。人们认为,在海拔 4300 米以上的高原是长不出树木来的,因此多少年里,从没人在此种植过树木。

我的朋友朱先生却认为,纳木错有着人间天堂的美景,如果这里能生长树木,那就真正是人间仙境。

要实验,就必须有先行者。

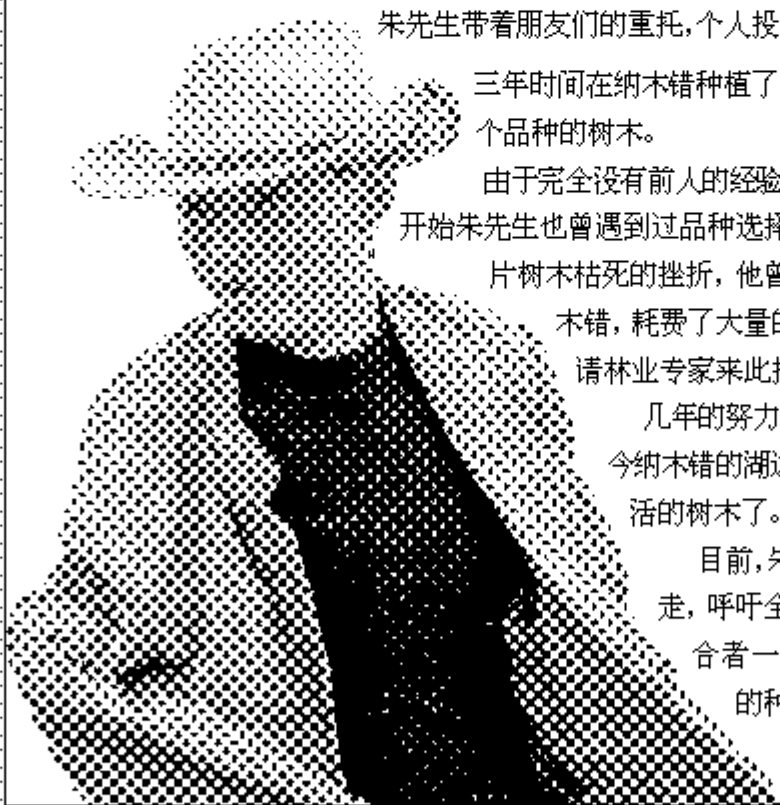
朱先生带着朋友们的重托,个人投资数万元,先后近

三年时间在纳木错种植了 1000 多株、6—7 个品种的树木。

由于完全没有前人的经验教训可资借鉴,一开始朱先生也曾遇到过品种选择不正确而导致大片树木枯死的挫折,他曾多次从拉萨到纳木错,耗费了大量的时间和心血,还请林业专家来此指导。

几年的努力终于没有白费,如今纳木错的湖边终于可以看见成活的树木了。

目前,朱先生还在四处奔走,呼吁全国更多的志同道合者一起来关注纳木错的种树行动,为大自





然的美好尽自己一份力量。

我站在好友呕心沥血种就的这片树林前，背后是湛蓝无垠的圣湖纳木错的湖水，身旁是世界上最大的由无数信徒亲手堆就的玛尼堆。

雨后初晴，看着尚未长成参天大树的小树苗在湖风里摇曳，听着纳木错湖水拍岸的涛声，心潮涌动，一时难平。

2003年7月19日，拉萨。

19日的上午送走了小k和小石头，小k是流着眼泪上飞机的，她说：“我不想离开拉萨。”

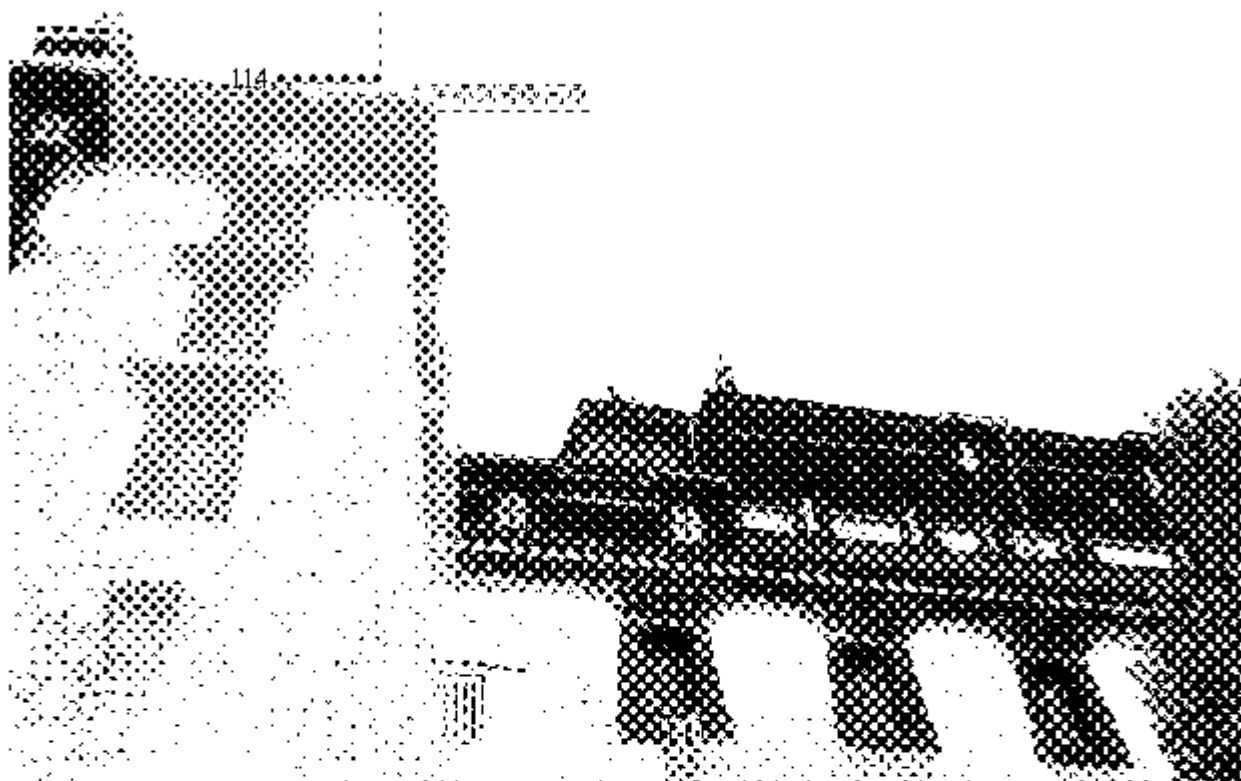
下午我和青藏石头去听洛桑活佛说佛法，心有所悟。

20日的上午，老黑和稻草戴眼镜等伙伴由珠峰大本营返回拉萨，我们再次胜利会师了。

黑伴伴兴奋地说：“我们见到珠峰了。”

我知道，他们去大本营，原本也只是去碰碰运气，据藏族朋友说：6月到10月是雨季，这期间珠峰云遮雾锁，极难见真容。





因此他们的成功是十分的不易。

我和青藏石头都从心里为伙伴们感到高兴,同时也带有几丝遗憾。

短暂的欢聚后,就是无言的告别。

相处 20 天的伙伴就要就此分离。

人生总是这样的无情,美好总是这样短暂。

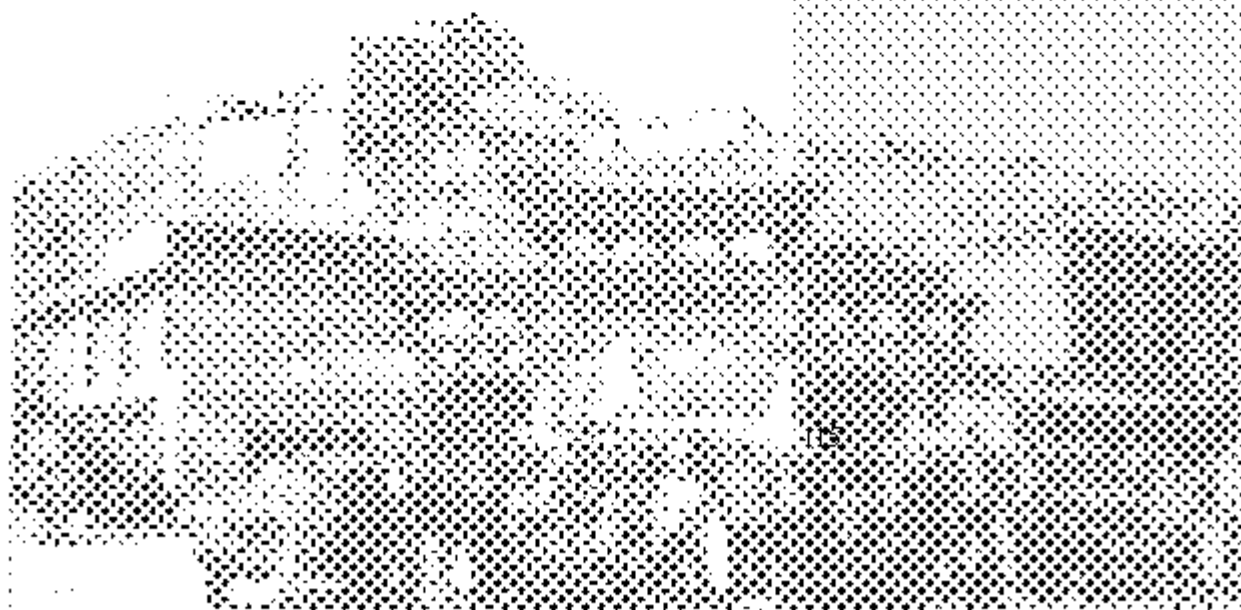
但其实美好是不会真正终结的,因为美好早已深藏在我们心底。

再见了,拉萨,

再见了，西藏，
再见了，给我们无数关怀的藏族和汉族朋友们。

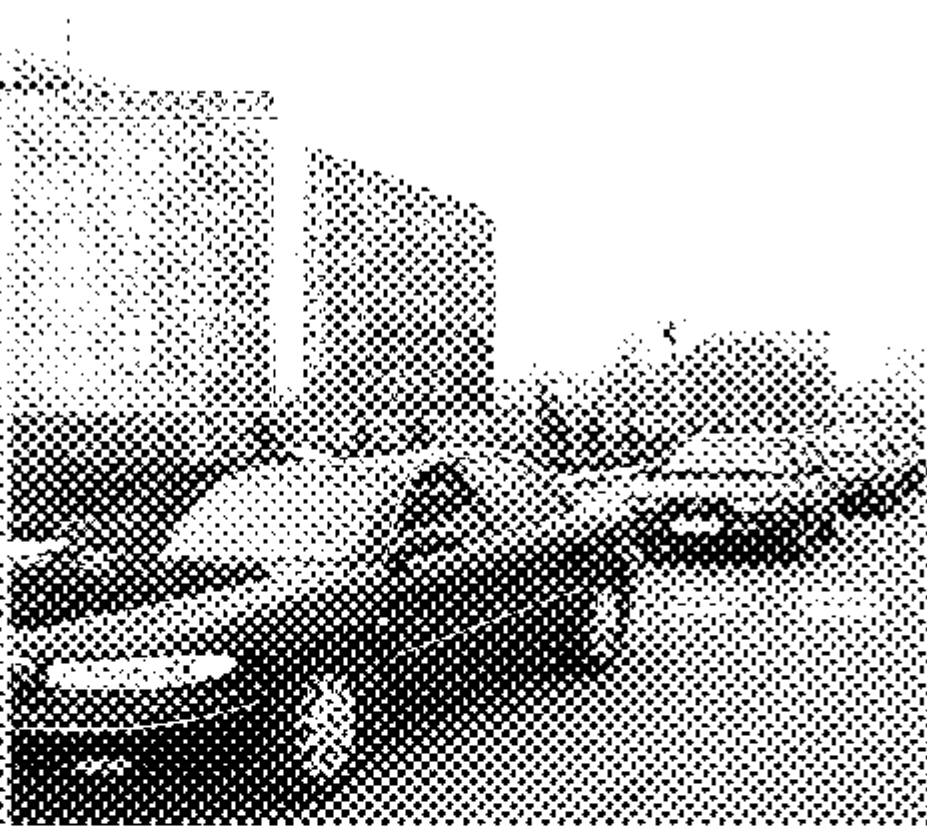
有了西藏的人生体验，此生再无憾事，今后无论遇到多么大的坎坷，无论要面对如何残酷的命运，无论要迎接多么艰险的挑战，我们都不会为之畏惧和恐慌。

有唐古拉这碗烈酒垫底，还有什么样的酒是我们所不能应付的呢？



第八章

千辛被困苦往矣



2003年7月20日，拉萨——西宁。

朱先生的外甥叫阿英，一个矮个的淳朴唐古拉藏族汉子。

他几乎在我们飞抵西宁的同时，到达西宁。

原来他们在路上又碰破了机油底壳，后来找了一家修理店，用电焊焊好的。

只是破处是在放油螺丝的旁边，修理工一不留神，连放油螺丝也一并给焊死了。

我笑了：“只要人没事，其他都无足轻重。”

阿英不肯留下来住一夜，无论怎么劝都不肯，我们紧握着手，依依相别。

当日晚，西宁的好友陈浩和李青两位先生为我们接风洗尘，带我们欣赏了美丽宁静的西宁市容。第二天早上，李青先生又早早过来，带我们去检修车辆。

和好友依依惜别，我们踏上东去的路途。

2003年7月21日，

西宁——兰州——西安。

中午从西宁出发，一路急行军，经兰州，前往西安。

给西安的朋友电话，帮我们在西安二环上的延炼宾馆定了房间，说好大约晚上8点左右到达。

没想到路上又起周折。

我手中保存着一份西安出的《华商报》，时间是2003年7月22日，在第10版上，有这么

一篇报道：

7块巨石卡住310国道

——310国道陕甘交界段发生山体塌方，千余车辆被困

7月20日早上，陕甘交界310国249公里处发生大面积山体塌方，7块体积有大货车大小的巨石落在国道上，将路面堵死，导致车辆无法通行。至昨晚，仍有千余辆车被困。

7月21日中午11时，采访车刚过宝鸡市陈仓区拓石镇孟家源村就无法再往前行，记者只好徒步前往现场。路上记者数了一下，被困车辆达500多辆，一些司机在车下铺报纸睡觉，当地村民则提着矿泉水和方便面等食物沿路叫卖。一位车上满载水果的甘肃司机说，7月20日下午，他从西安出发，晚上9时多刚过



孟家源村就被堵住了，到 21 日中午 12 时车才开了四五公里。出事地点位于 310 国道 249 公里处，只见一段 20 多米长的公路已被数百方石头完全堵死，公路养护人员挥汗如雨正在紧张抢修。塌方公路旁铺设了一条便道，车辆实行单向行驶。记者看到，事故现场对面的公路上也排着“车龙”。

.....

21 日上午，抢修人员对 7 块巨石实施了爆破，目前正全力抢修，争取尽快完工。截至昨晚 10 时记者离开现场时，抢修工作仍在紧张进行中，塌方公路两边仍有千余辆车被困。

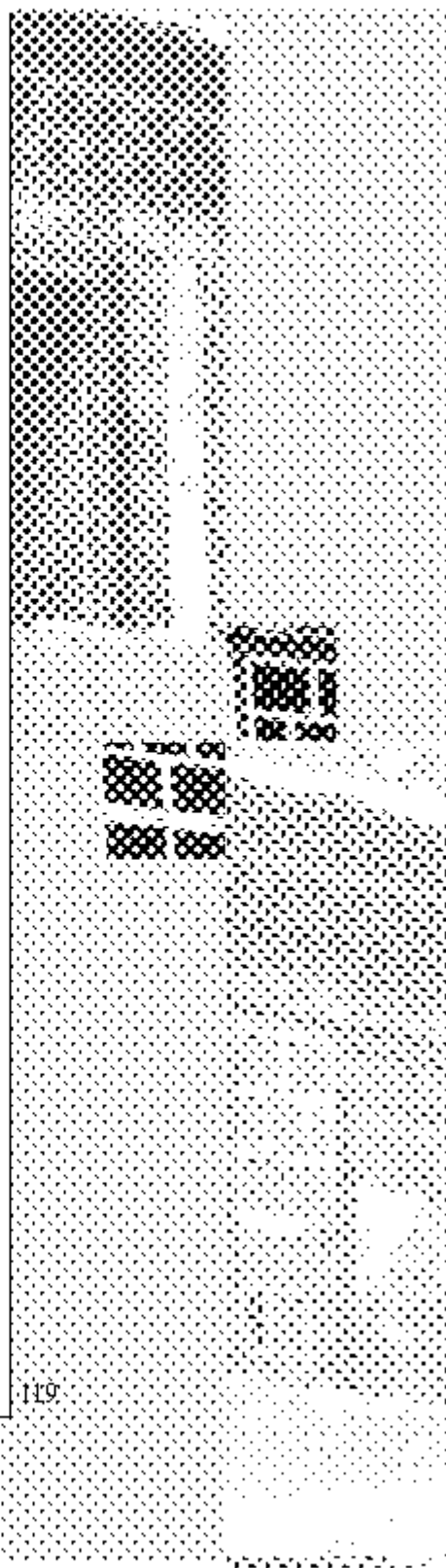
7 月 21 日，310 国道甘陕段遭遇开路以来的最大一次堵车，我和青藏石头车行到此，适逢其会。

下午 4 点经过兰州，晚上 7 点到达堵车地点。然后就一直堵到深夜。

狭窄的山路上停满了车辆，有些货车已经在此等了两天两夜。

山下的农民贩来了矿泉水、快餐面，以及自家煮的茶叶蛋，在车流里穿来穿去，忙着做这“千载难逢”的好生意。

今晚，天上的星斗特别明亮，我们的心也特



别地平静。

这里毕竟不是唐古拉山口,即使是,也不过重来一次而已,又有什么可怕?

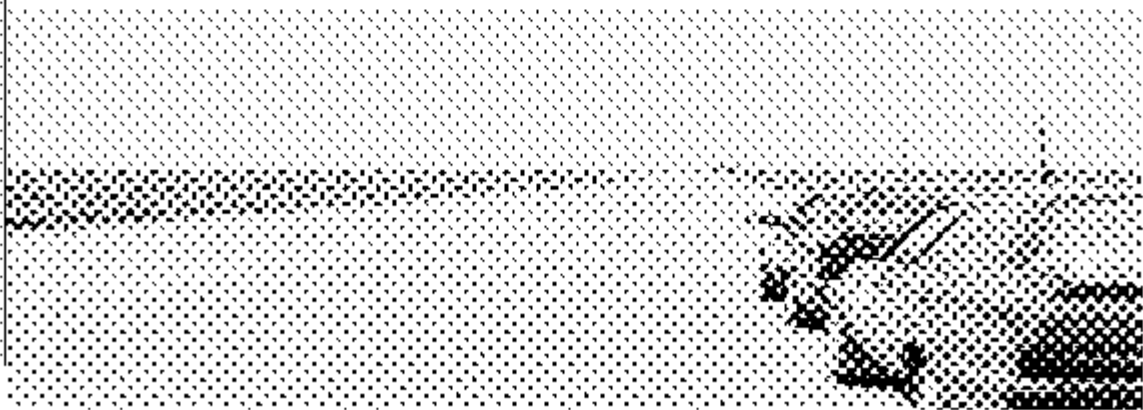
到零点左右,等对面的车辆刚刚走完,我就不管三七二十一,直接冲上了对面的车道。一直冲了数公里远,越过几百辆车,到达塌方现场。

几个警察上来拦我们的车,我手指着车门上那十分打眼的“新闻车”三个大字说:“310国道大堵车,重大新闻,我们要赶回西安发稿。”

警察一点头,挥手放行。

回望那些被我们甩在身后的绵延数公里的上千辆车组成的长龙,不知何时才能畅通,心里难免有几分庆幸和后怕。

7月22日清晨4点多,车进西安。





2003年7月22日，
西安——洛阳。

7月22日，一直睡到中午才起来。西安朋友刘星晨先生带我们去了西大街，品尝了著名的羊肉泡馍，还点了一种叫做小炒的小吃，尝过之后才明白，原来也是泡馍，只是里面放的肉做法不同而已。西安小吃品种繁多，做法讲究，令人回味无穷。

吃完泡馍，刘先生开车把我们一直送到高速入口，我们握手告别。

离开西安，我们沿高速公路直奔郑州而去。
我和青藏石头商定，今晚住郑州。

青藏石头马上给郑州的朋友去了电话，定了晚上住的房间。

车过潼关，进入了河南。在洛灵高速上行驶。

青藏石头开车，我在闭眼养神。

突然，就听青藏石头说：“你的车空调真好，方向盘上都冒冷气。”

我诧异地睁开眼，扭头看过去，只见方向盘上一缕轻烟正在缓缓飞扬。

“停车。”我大叫：“这那里是冷气，分明是烟啊。”

车在洛灵高速的路肩上停下来。

我心想：这是九九八十一难的最后一难么？

陡然想起一件往事：1998年我新买广州标致不久，一次上路行驶时，由于防雾灯短路而造成线路着火，几乎所有的线路被焚烧殆尽。

而此刻，难道悲剧又要重演么？

熄火良久，烟终于散尽，仔细端详，已不再有烟升起。

赶忙给刘澎打电话，说明情况。

刘澎说：“从情况看，应该是远近光灯开关坏

了,你把保险盒打开。”

我按刘涛的指示,一一照办。

“把第一、第二、第十一、第十二这四个保险拔下来。”

“可以着车走了,趁天亮抓紧赶路吧,晚上最好不要行车。”

我打着火,心里半信半疑:“这样子还能继续走?”

过了半晌,眼见确实不再有烟冒出,心里充满了对捷达俱乐部技术总监的佩服,快乐地大喊一声:“向着北京,前进!”

一踩油门,车嗖地窜了出去。

当晚,因天色已晚,无法赶到郑州,宿故都洛阳。

洛阳朋友刘建伟先生和他的叔父刘亲自驾车出城迎接我们,为我们在国际大酒店开好了房间,还请我们品尝了非常有特色的洛阳水席,味道极为鲜美。

洛阳人的朴实和好客让我们深为感动。

清晨6点，洛阳城大雾弥漫。

出城走开洛高速，经郑州转上京珠高速，一路疾行，终于于当日下午16点，平安到达北京。

一看里程表，自6月30日早上由珠海出发，7月23日下午抵达京城，全程9500公里，耗时23天。

我们在短短一个月时间里，又一次驾车来到了伟大首都——北京。

我们抵达北京后，在办理公事之余，捷达车友会的车友为我们安排了盛大而隆重的接风仪式。之后几天里，我们还见到了许许多多的车友，大家交流驾车旅游的心得，让我们北京之行既交了一大批的新车友，也学到了许多书本上没法学到的驾车用车的知识。特别是捷达车友会的技术顾问刘澎为我的车做了全面的检查保养和修理。特别需要交代的是：经刘澎检查，新闻车上那只在驻马店更换的助力泵之所以一直尖叫不已，是因为这是一只翻新过的旧泵。奸商害人，又增添了一笔有力的佐证。

我们于7月29日离京，30日途经武汉，当晚受到华中车友会的青杨、滴滴叭叭、大铁矿、红黑两道等车友的热情欢迎，武汉作家方方、老道、化夷等也改变不喜应酬的一贯作风，专程前往FB现场为我们接风。

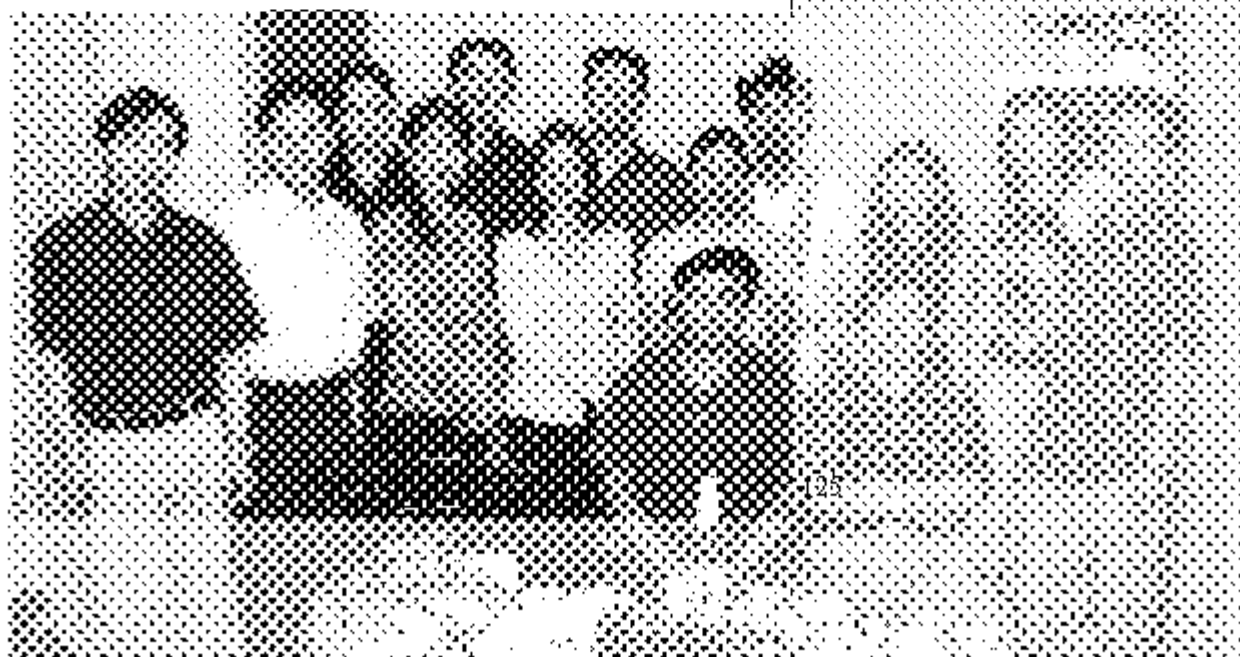
8月1日凌晨1点，把进藏伙伴青藏石头送回他在广州的家后，我和饱经沧桑的进藏伙伴——捷达GTX行程11000公里，历时一个月后，平安回到太平洋之滨的珠海。

熟悉的略带几分腥味的海风轻轻拂过脸庞，让我情难自已。

在秀美的情侣路旁停车，我走到海边，眺望大海，心潮一时难平。

海面的尽头是点点闪烁的繁星，透过星光，隐约可见沉静的西藏微笑着的眼眸里跳动着老k那依然年轻的心，我们相视而笑。

天空果真有流星划过，在心里，我许下再次进藏的心愿。





后 记

本书在新浪汽车之汽车时代、驾车旅游、旅游论坛、驴友同行、捷办论坛、帕协论坛、大本营论坛、北京楼市等,广州车迷网、上海帕奥论坛、珠海车友会论坛等门户网站和论坛刊出后,被各网站广泛转载,受到广大车友朋友的支持、鼓励和厚爱,且给以了许多溢美之词,令我倍受鼓舞,同时也深感惭愧。

我们这次进藏是新浪汽车频道各轿车俱乐部有正式记载的、第一次以车队形式驾驶轿车进藏的行动,也是各轿车俱乐部有记载的、行程最远也最为艰险曲折的一次车队行动。这次进藏行动的成功确实有着极为重要的探索意义,为后来者积累了经验,增强了信心。从我的实际经历和感受来看:驾车进藏在理论上讲其实是每个人都能完成的举动,但实际上驾驶轿车进藏又有着相当的艰巨性和危险性,充满着无数的不确定因素。一旦

在高原出现异常情况，人、车所受到的考验比平原行车要大得多，也艰难得多。特别是驾驶那些在西北和西藏地区保有量过少的车型，如捷达，在进藏行动上更要充分地谨慎。

我这次进藏，如果没有像稻草戴眼镜、老黑、青藏石头、黑伴伴、宁宁、清咖 7323 等一批好朋友同行，如果没有许许多多藏汉朋友的帮助，如果不是车队的集体行动，而是我和青藏石头单车进藏，我想我们这次行动也许根本就无法继续下去。

特别是陕、甘、青、藏四地的气象系统的许多朋友，为我们提供了巨大的帮助，保证了这次进藏行动的顺利完成。我们在感谢之余，还要对当地的气象工作者在艰苦环境里所表现出的助人风范、献身精神和高贵情操表示深深的敬意。

本书的写作得到许多朋友的支持和帮助，著名作家、珠海出版社前社长成平女士逐字逐句对本书做了审阅并提出了具体的修改意见；评论家潘自强先生、罗立群先生提出的具体修改意见让本书增色不少；新浪汽车频道的李良小姐和杜希勇先生对本书的写作提供了许多宝贵帮助，并在新浪汽车频道为本书制作了精美的专辑；湖北人民出版社的刘道清社长、王隼编辑始终关注着本书的创作和修改，并提出具体的创作及修改意见；车友晚蝉（肖文俊）和青藏石头（石向



前)为本书作了序,稻草戴眼镜(隋煜)为本书提供了大量精美图片,老黑(王晓煜)提供了车队进藏计划书,还有我的进藏伙伴李远(黑伴伴)、薛淑萍(清咖7323)、隋夫人宁宁、小石头、小k,车友吴波、刘澎、成方泳(天外飞仙)、宋刚(吉普牧马人)、刘志勇(parklot)、田明(雪儿47706)、DZBJ等,都曾给予我真诚而实实在在的帮助,在此谨表谢意。

进藏归来的我如果说与过去相比有了什么不同,也许是心灵上有了一些改变,少了些须杂质,多了几分纯真,原来看得很重、难以割舍难以抉择的种种心结,慢慢能够说放下也就放下了。

重读《金刚经》,许多不懂的地方有了新的感悟,就以其中的四句话作为这篇纪行的结尾吧:

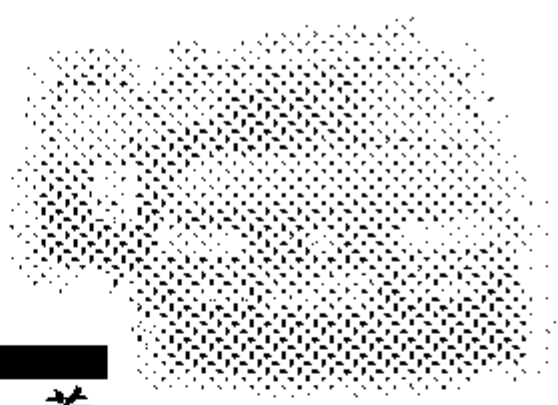
“一切有为法,如梦幻泡影。如露亦如电,应作如是观。”

老k1510 于太平洋之滨的珠海

完稿于2003年8月

修改于2004年3月





附一：

车行内蒙

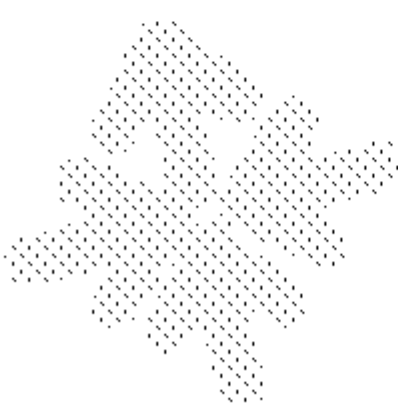
2001年的十一长假，我本准备开车去海南。9月底，广东摄影家蒋建成先生约我同他一起去塞外采风。

我对西北那片土地有着很深的感情，为此，我曾经四处新疆，开车走过南北疆的许多地方，包括塔克拉玛干沙漠和哈纳斯湖。

这次，我们要去的是内蒙古自治区的额吉纳旗，去拍那儿的胡杨林。

内蒙古自治区在地图上像一只跃起的美人鱼，头在黑龙江，尾在甘肃，跨度极大。尾部所在是一个极为美丽的世外桃源——额吉纳旗，那里是著名歌唱家德德玛的故乡。

从广州到宁夏的银川，只要四个小时，坐地日行八万里早已不再是神话传奇。



接待我们的是宁夏的赵银生先生，一位极仗义的西北汉子，他和他公司一位在额吉纳旗长大的美丽的张玉峰女士全程陪同我们去内蒙。

2001年9月30日清晨，我们一行四人开着硕大的丰田4500（西北俗称沙漠王）出发了。

老蒋和我都是经常开长途的，有些经验，我们发现沙漠王的备胎已无气，不禁有些担心，老赵却有些不以为然，他觉得沙漠王跑这几百里路是杀鸡用牛刀，事实证明这种漫不经心往往会带来灾难，此是后话。

越过贺兰山，让我想起岳飞的名词《满江红》来，一时间思绪万千。据说许多许多年前，这里曾经是汪洋大海，现在在贺兰山还常常发现贝壳的化石。在沧海桑田的伟大面前，人类的奔波忙碌显得是多么地微不足道啊。

三个小时的车程，我们来到了内蒙的阿拉善左旗，在这里我们稍做休整，补好了内胎。

从阿拉善左旗出去不远,就上了去额吉纳旗的公路,可这是什么样的路啊!放眼望去,一条全由石子铺就的路沿着戈壁曲曲弯弯通向远方。在这样的路上越野车根本抖不起威风,车轮轧在石子路上咣咣作响,我心头不禁有几分犯嘀咕。

果然,大约下午 2 点钟时,左后方传来哗啦哗啦的声音,我大喊停车。下得车来,只见左后轮已泄气。大家手忙脚乱地换轮胎,还不忘打击老赵,一向牛气哄哄的他此时已是一脸苦笑。大家心里都知道,没有内胎的情况下跑完余下约四五百公里是件十分冒险的事,可是开弓哪有回头箭啊。

再次出发换了我开车,我自 1995 年拿本儿之后几乎天天开车,可以说什么风雨没见过,可这条道差一点儿让我人仰马翻。

原来这条石子路中间形成了两道坎儿,车速快时绝对不能动方向,这和冰上行车有些相似,可我长期在南方开车全然不知其中的厉害。

走了大约几十里路,见前方有一辆摩托车在同向行驶,我没

有多想就很自然地转方向准备超车，刹那间车就像脱缰之马左冲右突。我下意识地紧握方向盘脚轻点刹车，就听得旁边有人大叫别踩煞车。我已来不及多想依然轻轻点刹，一会儿车终于由八九十公里时速慢慢停了下来，我身上已是一身冷汗。赶忙老老实实坐到后排，车由老赵驾驶继续前行。

大约一个小时后前方出现了一个弯道，老赵驾车以 100 公里时速进入弯道，这时候才发现弯道太急已转不过去，沙漠王像一只猛狮一头冲进了戈壁，在凸凹不平的戈壁上狂奔。奇怪的是当时居然没有一个人发出尖叫，不知是大家心理素质好还是吓傻了。

下午 6 点左右，最令人害怕的事发生了，依然是左后方传来的哗啦哗啦的声音，在我们耳中听起来却如同魔鬼的敲门声：左后胎又破了。这里是前不巴村后不着店的戈壁，根据路标石判断：此地离额吉纳旗还有 60 公里，离蒙古共和国三十几公里。

随着夜色降临，伴随我们的只有茫茫戈壁和在城市里见不到

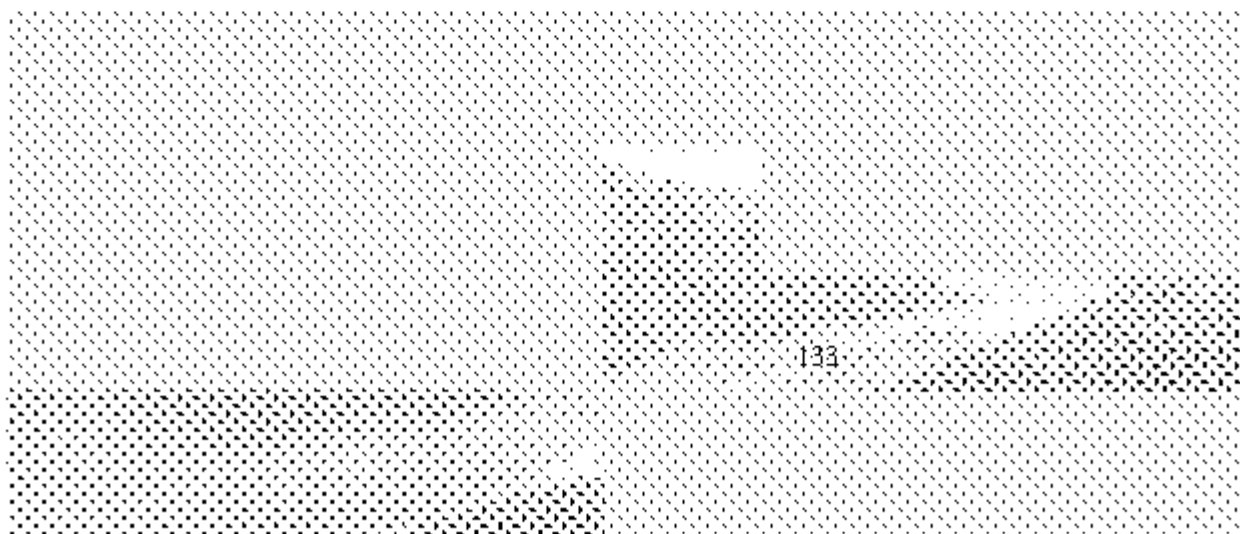
的满天繁星。老赵说这一带原来有很多狼，后来被我们杀得差不多了，剩下的都跑到蒙古国去了，但夜间偶尔还会跑过来，反正也不用办签证。我开玩笑说：狼啊狼你可有口福了，今天的晚餐吃粤菜。心里却是惴惴不安。

就这样在痛苦中煎熬了三个多小时。

也是天无绝人之路，约晚上 10 点，远处突然射来一束强光，我们赶紧挥着手拦车，一辆三菱越野车呼啸着越过我们，当我们以为它将呼啸而去时，三菱在离我们不远处停了下来，一问才知，原来是额吉纳旗巴特尔旗长的车。巴特尔旗长和司机热情地把三菱越野车上的备胎拆下来借给了我们。

就这样，我们的车装着巴特尔旗长的三菱越野车上比沙漠王小一号(螺孔尺寸一样)的车轮完成了当天剩下的旅程。

经历了宁夏到额吉纳旗的惊魂后，当晚我们灰头灰脑地来到了额旗。



深夜的额旗，宁静而美丽。车走在街上，只有轱辘声，甚是刺耳。当晚下榻在旗宾馆。

次日早起，去宾馆办公室还了巴特尔旗长的三菱越野车备胎。然后就直奔胡杨林。

额旗是内蒙最西边的旗，离新疆极近，酒泉卫星基地虽然挂着甘肃酒泉的名头，其实却是在额吉纳旗境内。额旗民风淳朴，男女老少都能喝酒。喝到兴头上，大小事都能放下，在这里，时间仿佛被善良的额旗人给留住了。

真是一个找都找不到的世外桃源啊。

从昨天我们来的路到额旗，一共要经过九道桥，这些河道平时是干涸的，到了雨季，山上的雪水冲下来，奔腾不止，蔚为壮观。

胡杨林就在三道桥附近。

说起这胡杨，那可是西北的象征，据说胡杨千年不死，死后千年不倒，倒后千年不腐，因此人称千年胡杨。

在三道桥，从车上望出去，一片片的胡杨林在呼唤我们。我

们弃车而奔胡杨,用眼,用身子,更用心神去亲近她,去揣摩她,胶卷也一卷卷地少去。

我看到河道的远处有一片林子长得十分茂盛,指给老蒋,他更加来劲了,于是我们驱车下河,沿着河道在沙河底上开去。到了那片林子,自然又是拼命谋杀胶卷。

照完后准备掉头上岸,这时麻烦来了。北方的河是沙子河底,直行没事,但不能打轮。我们要是直行到前面再择地上岸,也就无惊无险了,可是我们当时却选择了掉头。顷刻间,车轮陷进了沙河里。几经努力,轮子却越陷越深,老赵挂了好半天加力挡却怎么也挂不上。

没办法,张女士只有去搬救兵。

不一会,额旗的朋友开来了一辆北京 212 越野车,拴上绳一拉,不仅沙漠王没出来,212 也一起陷了进去。

额旗的朋友笑着说:看来要用大家伙了。

我心里不由得暗自揣测:这大家伙又会是什么玩意呢?

半小时后，额旗的朋友带来了一辆摇摇晃晃的大拖拉机，好家伙，那车轮比我 183 厘米的个还要高出一头去。

就这样，平日里威风无比的沙漠王，屁股上拴着绳子，耷拉着脑袋，被大力神般的拖拉机倒着拉上了岸，两岸站满了围观者，大伙无不掩口而笑。

中午吃饭时，朋友说：西北多三菱车，丰田沙漠王极少，大伙都当宝贝护着，敬着，可你们倒好，将沙漠王陷在沙中，还叫什么王？这车咱旗也只剩一辆，我刚才打电话问了那车的司机，说是把加力挡往上提就可挂上。

我们听后马上出去，上车一试果真如此，气得那老赵两目圆睁，脸红得跟关公一样。

晚上额旗的朋友为我们压惊，请我们去蒙古兄弟的帐篷里吃饭。一位美丽的蒙古姑娘手捧衬有蓝色哈达、装满白酒的银碗，用悦耳的嗓音唱着“古老神奇的克鲁伦河”、“洁白的毡房炊烟升起”等蒙古歌曲，规矩是对谁唱谁就得喝下这碗酒。那漂亮蒙古

姑娘不知为何，似乎特别钟情于我，老是拉我和她一起唱，结果把我灌得晕晕乎乎，心里直想留下来作蒙古老丈人的便宜上门女婿。

在额旗呆了三天后，我们终于依依不舍地离开了这块美丽的地方，这塞外的香格里拉。

我在心里默默地说：额旗，德德玛大师的故乡，我此生一定回来看您。

回去时我们再也不敢走去银川的老路，于是在额旗朋友的安排下，特许经酒泉卫星发射基地、张掖、武威、中卫，绕道一千多公里，一路回到银川。酒泉卫星发射基地其实是一座美丽的塞外小城，宁静而整洁，显得井井有条，只是基地实在太大了，我们走着走着就迷了路，居然一头钻到一架战斗机的肚子底下去了。

.....

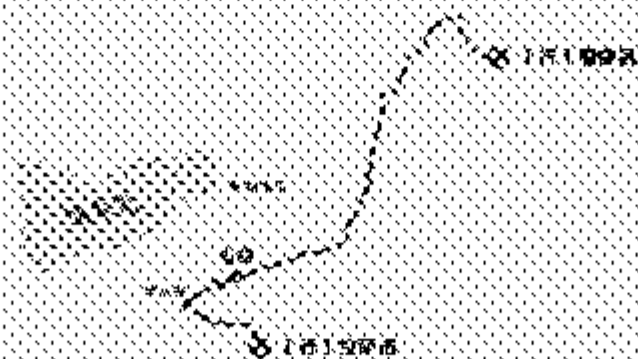
(622km)—G107(11km)—新郑一级路(50km)—连霍高速(471km)]
—西安,至驻地,全程 1169km。

(新闻车自广东珠海出发,走京珠高速到郑州与全队会合)

7月3日,西安—[市区道路(9km)—绕城高速(20km)—西宝高速(162km)—G310(165km)—天北高速(14km)—天峨高速(195km)—柳南高速(80km)—柳中高速(8km)]—兰州,至驻地,总行程 1825km,住宿费用预计 100 元/人。

7月4日,兰州—[G109(115km)—兰西高速(112km)]—西宁(海拔 2275m),至驻地,总行程 2055km;住宿费用预计 100 元/人;特色食品:面片、炮仗面、杂碎、羊肠面、酿皮、烤肉、狗浇尿饼;当日集体游塔尔寺(1379 年,格鲁派,50 元/人)及东关大清真寺,往返约 70km,不允许脱队自行活动。

7月5日,西宁—[G109(355km,含环湖东路、西路)]—温布错(青海湖,海拔 3260m,湖面海拔 3197m),总行程 2489km;宿鸟岛宾馆,宿费预计 100 元/人;途中游览东岸沙岛。



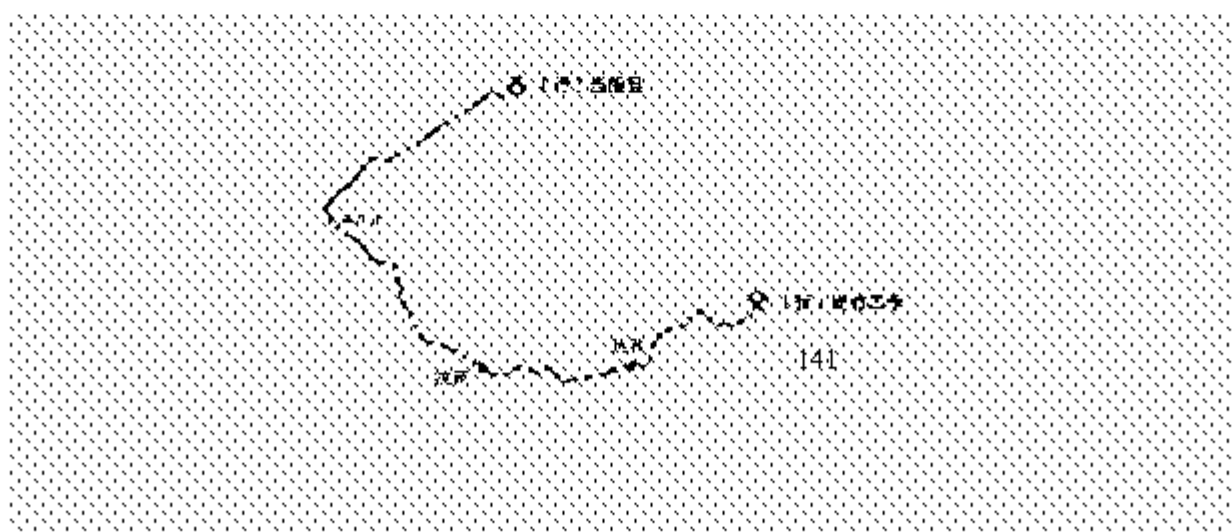
7月6日,鸟岛—[环湖西路(54km)—G109(581km)]—格尔木,总行程 3124km;宿格尔木(海拔 2800m),宿费预计 100 元/人;检修车辆,适当补充物资,不安排任何集体活动,个别队员在保障体力充足前提下,可自行安排,但必须提前告知,且离队时间不得超过 2 小时。

7月7日,格尔木—[G109(848km)]—那曲,总行程 3972km,于沱沱河休息,途中视时间情况访问不冻泉保护站与索南达杰保护站,经昆仑山口(海拔 4767m)、风火山口(海拔 5010m)、唐古拉山口(海拔 5231m)进入藏北,于安多短暂休息后,宿那曲(黑河,海拔 >4500m);住宿费用预计 150 元/人;8 日于那曲休整。

7月9日,那曲—[G109(322km)]—拉萨(海拔 3658m),经当雄、羊八井,总行程 4294km;调整装备、准备证件、车辆检修;当日不安排任何活动。

2. 第二阶段(约 2800km)

7月10日,游色拉寺(35 元/人)、罗布林卡(37 元/人)。



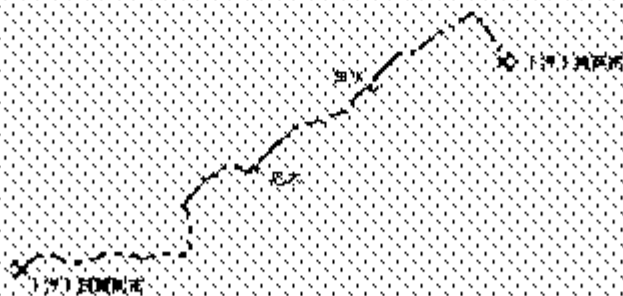
7月11日,游大昭寺(35元/人)、八廓街、哲蚌寺。

7月12日,拉萨—[G109(90km)—G318(92km)]—墨竹工卡—直贡寺,返程途中游甘丹寺(喜乐尊胜洲,黄教首寺,海拔3800m,30元/人)。

7月13日,布达拉宫(90元/人)、西藏博物馆(30元/人)。

7月14日,拉萨—[G318(55km)—省道(110km)]—泽当,宿泽当(住宿费约50元/人),途中游桑耶寺(55元/人)、昌珠寺(30元/人)、雍布拉康(30元/人)。

7月15日,泽当—[G318(210km)]—浪卡子—江孜(胜利顶峰)—[G318(86km)]—日喀则(海拔3836m),经岗巴拉山口(海拔5030m),游羊卓雍错(碧玉湖,海拔4000m,30km沿湖公路),过浪卡子25km,眺望金岗桑峰(夜叉神住的高贵雪山,海拔7191m),观卡惹拉冰川,于江孜游班廓曲德(俗称白居寺,建于1418年,萨迦、夏鲁、格举、宁玛四派,30元/人,观十万佛塔、佩孜风格壁画)及宗山城堡(15元/人)。



7月16日,游扎什伦布寺(吉祥的须弥山,1447年)、夏鲁寺(新生嫩叶,1000年,55元/人)。

7月17日,日喀则—[G318(470km)]—绒布寺;途中视情况游萨迦寺(灰白色的土地,海拔4280m,20元/人);珠峰门票65元/人、405元/车;当日宿绒布寺,25元/人。

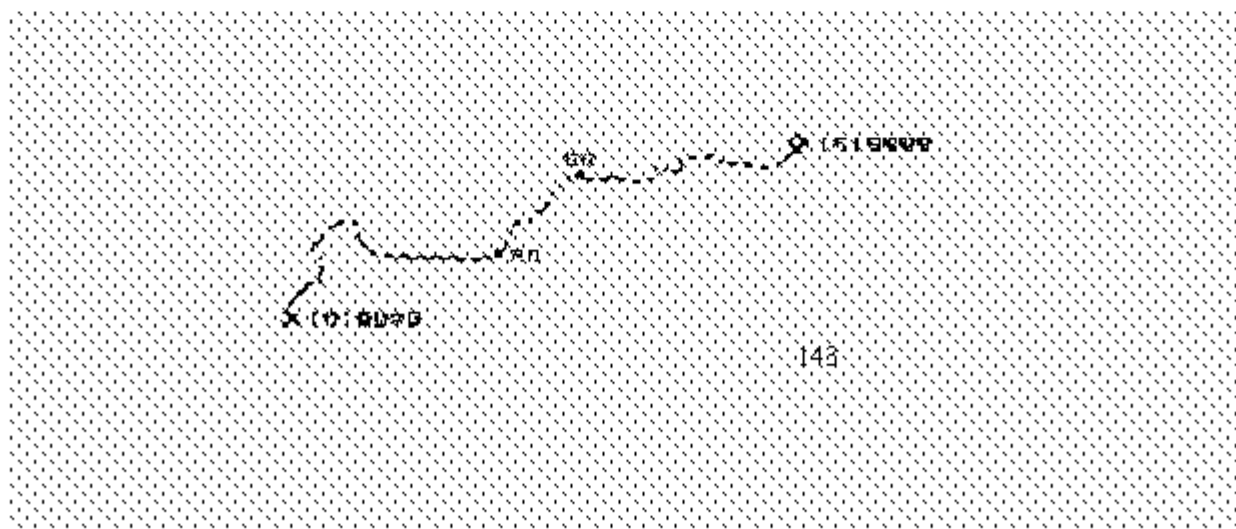
7月18日,绒布寺—珠穆朗玛峰(大本营)—老定日—[G318]—聂拉木(海拔3800m)—樟木,行程370km;途经拉龙拉山口(海拔5050m),眺喜马拉雅山脉、希夏邦马峰。

7月10日,樟木—[G318(530km)]—日喀则,经拉孜(当地特产腰刀)。

7月20日,日喀则—[G318(320km)]—拉萨,于拉萨休整。

3. 第三阶段(拉萨—北京,约4500km)

7月21日,拉萨—[G109(184km)]—当雄—[地方道路(往返120km)]—纳木错—[G109(169km)]—那曲,当日总行程473km;游纳木错(天湖,海拔4718m,35元/人),眺念青唐古拉山(海拔



7117m)。

7月22日,那曲—[G109(430km)]—沱沱河,观长江源。

7月23日,沱沱河—[G109(433km)]—格尔木。

7月24日,格尔木—[G109(783km)]—西宁。

7月25日,西宁—[兰西高速(112km)—G109(115km)]—兰州—[G109(480km,自中卫起约200km高速)]—银川,游西夏王陵。

7月26日,银川—[G110(775km)]—包头—[呼包高速(217km)]—呼和浩特,途中游沙湖。

7月27日,呼和浩特—[G110]—张家口—[京张高速]—北京。

三、主要装备及准备工作

1. 个人必备物品

住(自行准备):

睡袋或薄膜类防潮用品,拖鞋。



药棉、纱布、绷带、医用胶布。

其他(自行准备):

牙刷、牙膏、香皂、洗发液、沐浴液、润肤液、爽身粉及女士用品(以小包装为宜)、墨镜、保温水具/餐具、防晒霜、卫生纸、湿纸巾、纸笔、尼龙绳、手机及充电器、小型手电及电池、火柴(以扁平塑料或金属盒密封)、打火机及专用汽油、刀具;身份证、边境证、照片、信用卡(建议考虑邮政绿卡)、驾驶证、行驶证、保险单;无线电运动协会会员应佩带徽章及身份卡,并携带电台执照、会员证、操作证。

2. 团队必备物品(除指定了具体准备人员的物品外,其他可作为团队成员的备选物品)

车用工具(每车一套)、备胎(每车 2 只)、电台(车台 3,手台 4—5,充电器 2—3),车用探照灯、车用气泵及胎压计、铁铲、备用车台及天线、拖车绳(稻草)、自卫装备、备用油桶、备用灯泡及保险(稻草)、DC、DV(老照)、笔记本、录音笔、地图、旅行手册。

3. 备选物品

护照、头灯、普通相机及胶卷、棋牌等娱乐用品、茶叶、口香糖、香烟、书籍报刊、氧气机、氧气袋、厚睡袋、学生证、防冻液、机油、碘酒、一次性用品(杯子、筷子等)、U盘、移动硬盘、纸巾、针线包、棉签、牙签、信封、信纸、明信片、邮票、雨具、润唇膏、启瓶器、浴巾、睡衣、望远镜。

四、具体分工及注意事项

1. 具体分工：

老黑：全程总负责；黑伴伴：账务管理、路况记录；稻草：摄影摄像；

老 k1510、石头：协调未来可能的出版事宜；

对外联络接待及车辆事宜由老黑、老 k1510、青藏石头协调办理。

2. 注意事项:

(1)严格遵守团队纪律,行进中未经许可不得随意改变队形,休整期间未经报告不得擅自离队,对队员发生不遵守纪律行为,由总负责给予口头提示与警告,三次警告后仍有发生,则当日活动结束后即行财务结算,自次日起按离队对待;

(2)尊重沿途少数民族生活习俗:

①接待客人

无论是行走还是言谈时,总是让客人或长者为先,并使用敬语,如在名字后面加个“啦”字,以示尊敬和亲切,忌讳直呼其名;

迎送客人时,要躬腰曲膝,面带笑容;

室内就坐时,要盘腿端坐,不能双腿伸直、脚底朝人,不能东张西望;

接受礼品时,要双手去接;

赠送礼品时,要躬腰、双手高举过头;

敬茶、酒、烟时,要双手奉上,手指不能放进碗口。

②饮食

绝对禁吃驴、马、狗肉,有些地区也不吃鱼肉;

敬酒时,客人须先用无名指蘸一点酒弹向空中,连续三次,以示祭天、地和祖先,接着轻轻呷一口,主人会及时添满,再喝一口再添满,连喝三口,至第四次添满时,必须一饮而尽;

吃饭时要食不满口,咬不出声,喝不出响;

喝酥油茶时,主人倒茶,客人要待主人双手捧到面前时,才能接过来喝。

③寺庙

六字真言的意思是:啊!愿我功德圆满,与佛融合;

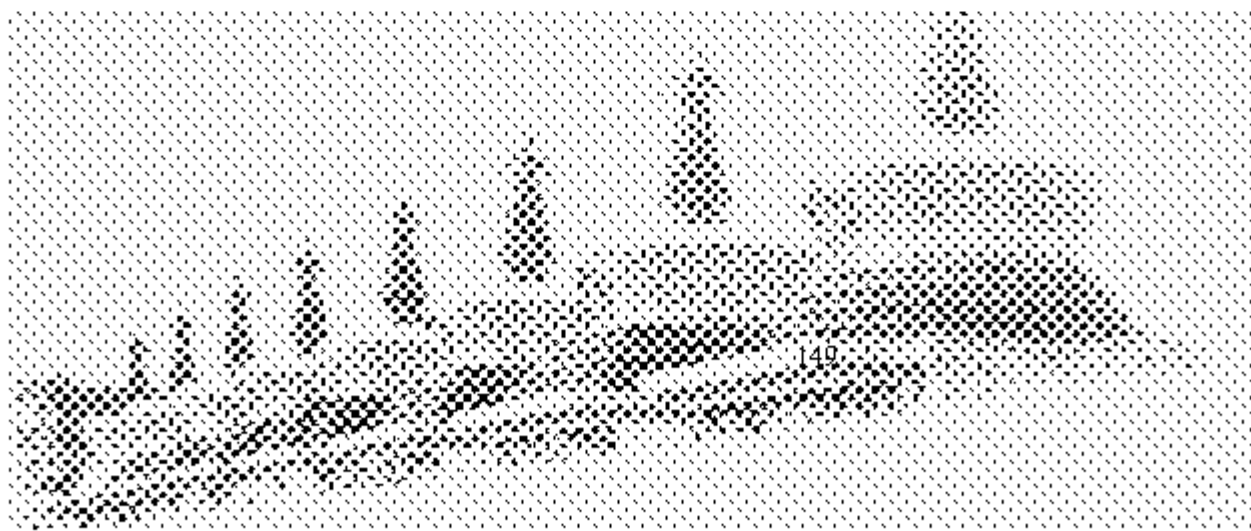
称喇嘛庙中的僧人为“喇嘛”;

未经同意不可入庙;

入庙后必须从左往右顺时针绕行;

庙内物品观看无妨,不可擅自触摸佛像、经书;

不得跨越法器、火盆;



经筒、经轮必须顺时针转，不得逆转；

遇上佛事活动，应静立默视或悄然离开；

面见僧人最好的礼节是双手合十，微微低头，不要握手、拥抱；

与喇嘛交谈，不得提及钉戮、婚配等，不要打听食用腥荤之类

的事；

在寺庙内，不要大声喧哗，切勿吸烟。

④其他

禁忌在别人背后吐唾沫、拍手掌；

不得用手触摸别人头顶；

不要随意驱赶、伤害身挂红、黄、绿布标的牛羊(敬神的祭品)；

切勿以武器对鹰鸢(藏民忌讳伤害他们的神鸟)；

进入藏民帐篷、居室时，不可用脚踩门槛，也不可在他面前吐痰；

忌穿短裤；

藏民伸舌头是表示尊敬而非嘲笑，合十是一种礼节。

3. 采购提示：

(1)八廓街：几乎大部分物品都可以侃到半价以下；

(2)佛珠、天眼石、绿松石类饰品绝大部分是赝品；

(3)藏药材：最好在国营药店购买。

五、特色餐饮

餐厅	地址	电话	特色
雪村宫藏式餐馆	布达拉宫广场西侧	6003803	最高级的藏式餐馆之一，经营地道的藏菜，如生肉酱、灌血肠、炸羊扒等
雪域餐厅	藏医院路 4 号	6323687	由印裔人经营的具有藏式和西式风格的餐厅，价值中档
清高饭馆	八廓南街清高酒店一楼	6329645	楼顶可能望布达拉宫及大昭寺，价值低，并有免费送餐服务
拉且厨房	北京东路 106 号	6331241	藏式肉包及咖喱饭有名，可饮茶及玩牌等，中档价格
TASHI 餐厅	藏医院与北京东路交会处		藏式西餐味道一流
犀牛藏式餐厅	北京东路的吉日旅馆内	6336845	每晚供应藏式自助餐
五包子	北京中路 181 号	6816159	24 小时营业，市内免费送餐服务，有上百种小吃，物美价廉，量充足
山东饺子店	娘热路民族菜市场对面		水饺半斤 4 元，味道不错，物美价廉，市内免费送餐服务

六、特别建议

鉴于西藏特殊的地理和气候条件，考虑到可能产生的高原反应，建议自收到本方案之日起，吸烟的成员暂停吸烟，并控制饮酒，直至返回格尔木。